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বাংলা বইয়ের ফর্ণধনি আমার সংগ্রহে আছে। যে বইগুলো আমার পছন্দ এবং ইতিমধ্যে ইন্টারনেটে পাওয়া 
যাচ্ছে, সেগুলো মতুন করে ফ্যান না করে পুবলোগুলো বা এডিট করে নতুন ভাবে দেবো। যেগুলো পাওয়া 
যাবেনা, সেগুলো ফ্যান করে উপহার দেবো। আমার উদ্দ্যেশ্য ব্যবসায়িক ময়। শুধুই বৃহত্তর পাঠকের কাছে 
বই পড়ার অভ্যেস ধরে রাখা। আমার অগ্রণী বইয়ের সাইট সৃষ্টিকর্তাদের অগ্রিম ধন্যবাদ জানাচ্ছি যাদের বই 
আমি শেয়ার করব। ধন্যবাদ জানাচ্ছি বন্ধু অপ্টিমাস প্রাইম ও পি. ব্যান্ডস কে - যারা আমাকে এডিট করা 
নানা ভাবে শিখিয়েছেন। আমাদের আর একটি প্রয়াস পুরোনো বিস্মৃত পত্রিকা নতুন ভাবে ফিরিয়ে আনা। 
আগ্রহীরা দেখতে পারেন v৮.dhulokhela.blogspot.in সাইটটি। 


আপনাদের কাছে যদি এমন কোনো বইয়ের কপি থাকে এবং তা শেয়ার করতে চান - যোগাযোগ করুন - 
£//2///8/26)7772//2/2. 


POF বই কখনই মূল বইয়ের বিকত্ত হতে পারে না। যদি এই বইটি আপনার ভালো লেগে থাকে, এবং বাজারে 
হার্ড কপি গাওয়া যায় - তাহলে যত দ্ৰুত সম্ভব মূল বইটি সংগ্রহ করার অনুরোধ রইল। হার্ড কপি হাতে 
নেওয়ার মজা, সুবিধে আমরা মানি। POF করার উদ্দেশ্য বিরল যে কোন বই সংরক্ষণ এবং দূর দূরান্তের সকল 
পাঠকের কাছে পৌছে দেওয়া। মূল বই কিনুন। লেখক এবং প্রকাশকদের উৎসাহিত করুন। 


There is no wealth like knowledge, 0 poverty like 10710111066 
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তীর প্তাবীর 


ৃষ্টপূব য্ঠ শতকের দ্বিতীয় পাদের কথা। বৈশালীর কুণ্ডপুর-এ 
সেদিন মহ চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে । 

বহু জ্ঞাতৃ-বংশীর ক্ষত্রিয়ের বাম এই বদ্ধিষুঃ জনপদটিতে। উহাদের 
নায়ক সিদ্ধার্থের একসময়ে বড় প্রতাপ ছিল এই অঞ্চলে ; দু$াগ্যক্রমে 
দুই বৎসর পূর্ব তিনি লোকান্তরে গিরাছেন। তাহারই কনিষ্ঠ পুল 
বর্ধমান চিরতরে আজ গৃহত্যাগ করিতে উদ্ভত। শ্রমণধন্ঠে দীক্ষা নিয়! 
তরুণ সাধক বাহির হইবেন মোক্ষের সন্ধানে । 

জীবনের বাতায়নে আসিয়াছে মহামুক্তির হাতছানি, তাই সংসারের 
কোন বন্ধনই আজ আর তাহাকে আটকাইয়া রাখিতে পারে নাই! 
বিত্তবান পরিবারের সুখ ও এশ্বর্ষোর মধ্যে বর্ধমান লালিত, কিন্তু সব 
কিছু ভোগ সুখেই আজ তিনি একেবারে স্পৃহাহীন। রূপসী পত্নী 
যশোদার প্রেম, কন্যা প্রিয়দর্শনার কচিমুখের আকর্ষণ কোন কিছুই আর 
তাহাকে ঘরে টানিয়া রাখিতে সক্ষম নয়। 

জোষ্ঠ ভ্রাতা নন্দীবর্ধন বড় ভালোবাসেন এই বর্ধমানকে। আসন্ন 
বিচ্ছেদের ব্যথায় চোখ দুটি তাহার অশ্রু ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। আর 
একবার তিনি শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিতে চান, যদি কোনমতে তাহাকে 
ফেরানো যায় । 

অনুনয় করিয়া কহেন, “ভাই, বর্ধমান, আর একটিবার তুমি স্থির 
হয়ে ভেবে গ্ভাখো। তোমার বিহনে আত্ম-্পরিজনের কি অবস্থা হবে? 
বিরহবিধুর যশোদাকে কি আর বাঁচানো যাবে? কান্নার ঢল নেমেছে 
তার চোখে, একেবারে সে ভেঙ্গে পড়েছে। তার দিকে যে আমরা 


কেউ তাকাতে পারছিনে। আর তোমার শিশু কন্যা? তার ভবিষ্যৎ 
কে ভাববে বলতে।? আচ্ছা, সংসারে থেকে কি ধর্ম হয় না? মোক্ষ 
মিলতে পারে না ?” 

কিন্তু বর্ধমান যে আজ কৃতসঙ্কল্প। দৃঢ়স্বরে উত্তর দেন, “বৃথা আর 
আমায় তোমরা বাধ! দেবার চেষ্টা ক'রে! না। সংসার আমায় ত্যাগ 
করতেই হবে, নইলে কর্মের বন্ধন তে! দূর হবে না! মুক্তিও হয়ে 
থাক্বে সুদূরপরাহত ৷” 

“মনে রেখো, আমাদের পিতা গ্রহণ করেছিলেন পার্শ্বনাথের 
নিগ্রন্থধন্ম। ধান্মিক শ্রাবক ব’লে তার খ্যাতিও ছিল অসাধারণ । তার 
কিন্তু, ভাই, গৃহত্যাগ করার দরকার হয়নি ৷” 

“সত্যিই পিতা আমাদের ছিলেন পরমধান্মিক, ছিলেন আদর্শ 
গৃহী সাধক। তার রোপণ-করা সেই ধর্মের বীজই যে আজ মুকুলিত 
হতে চাইছে আমার জীবনে । এ সত্য যে আমি মনে প্রাণে উপলবি 
করছি। তাইতো শ্রমণধর্থ্ে দীক্ষা নিয়ে জীবনের সেই স্বাভাবিক 
পরিণতিকেই আমি এগিয়ে দিতে চাই 1৮ 

আত্মপ্রত্যয়ের কথা, আপন উপলব্ধির কথ! বর্ধমান বলিতেছেন। 
এখানে তাই তর্ক চলেনা । তবুও আর এক যুক্তি টানিয়া আনিয়! 
নন্দীবদ্ধন কহিলেন, “কিন্ত, ভাই, ক্ষত্রিয়ের কাজ হচ্ছে, শক্তিবলে এই 
সংসারকে ধর্মের দিকে ধারণ ক'রে রাখা । সন্ন্যাসী হয়ে সেই ক্ষাত্র 
ধর্মীকেই কি তুমি ত্যাগ ক’রছো না ?” 

“দাদা, তুমি কি ভুলে গিয়েছো, খবভদেব থেকে পার্শ্বনাথ এই 
তেইশটি তীর্থঙ্করই ছিলেন ক্ষত্রিয় তনয়। জীন বা বিজেতার আখ্য! 
এ'রাই পেয়েছেন, ষড়রিপুজয়ী এই ক্ষত্রিয়েরাই যে বাঁচিয়ে রেখেছেন 
আসল ক্ষাত্রধন্মী। এদের পদচিহ্ন ধরেই তো আঁমি এগোতে যাচ্ছি।” 

নন্দীবদ্ধন বুঝিলেন, ভ্রাতা তাহার আপন লক্ষ্যে অবিচল। তবে 
ফেরানে। যখন যাইবেই না, আরে! কিছুকাল তাঁহার এই সন্ন্যাসকে 
'ঠেকাইয়া রাখার চেষ্টা করা যাক না কেন! 
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কহিলেন, “ভাই, অন্ততঃ একটা অন্থুরোধ তুমি আমার রাখো। 
আরো কয়েকট। বৎসর তুমি গৃহে থেকে যাও। তাহ'লে আত্মপরিজনদের 
কিছুটা! সান্তনা হয়তো থাকবে ।” 

“ঢু' বৎসর আগে, বাবা আর মা যখন লোকান্তরে যান, তখনি আমি 
সংসার ত্যাগ করতে চাই। কিন্তু তোমার চাপে পড়ে তা পারিনি । 
তোমায় তখন কথা দিয়েছিলাম, আর ছ'বৎসর আমি গৃহে থাকবে” 

“হ্যা, স্বীকার করি, তোমার সে প্রতিশ্রুতি তুমি রেখেছে 1” 

দৃঢ়স্বরে বর্ধমান এবার ভ্রাতাকে জানাইয়! দিলেন তাহার শেষ 
কথা-_“দাঁদা, তুমি জানো, এ ছু'বৎসর গৃহে আমি থেকেছি বটে, কিন্তু 
ভোগ বিলাসের কোন উপকরণই কখনো স্পর্শ করিনি। সংযম ও 
ত্যাগ তিতিক্ষার ভেতর দিয়ে গড়ে তুলতে চেয়েছি আমার ভাবী শ্রমণ- 
জীবনের প্রস্তুতি । আজ আমার প্রতীক্ষিত লগ্ন এসেছে, আর তোমরা 
আমায় বাধা দিয়োনা ৷ শ্রমণ-ধন্মে দীক্ষা নিয়ে আমায় বেরিয়ে পড়তে 
দাও মুক্তিসাধনার পথে ৷” 


অগ্রহায়ণ মাসের অপরাহ্ন । ষণ্ডবনের আকাশে বাতাসে জড়াইয়া 
আছে শীতের শ্লথ মধুর আমেজ। স্বজন পরিবেষ্টিত বর্ধমান আসিয়া 
দাড়ান বনমধ্যস্থ অশোক তরুর নীচে। এখানেই আজ তাহার দীক্ষা- 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবে । 

চারিদিকে কৌতূহলী জনতার ভীড়। শুধু জ্ঞাতৃ-ক্ষত্রিয়েরাই নয়, 
বৈশালীর নান! অঞ্চল হইতে হাজার হাজার লোক সেখানে আসিয়া 
জুটিয়াছে। 

একটি একটি করিয়া মূল্যবান পরিচ্ছদ ও আভরণ বর্ধমান খুলিয়! 
ফেলিলেন। স্বহস্তে কর্তন করিলেন ঘনকৃষ্ণ কেশদাম। সর্ধবত্যাগী 
নিগ্রন্থ শ্রমণরূপে সম্পন্ন হইল তাঁহার বহু-ঈপ্নিত দীক্ষা । 

উচ্চারিত হইল নবীন সন্ন্যাসীর সঙ্কল্প বাণী-আজ হইতে সার! 
মন বাক্য ও কায় দ্বার একান্ত নিষ্ঠায় তিনি পালন করিবেন অহিংসা, 
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সত্য, অচৌর্ধ্য ও ব্রহ্ষচর্য্যের ব্রত। সুখ দুঃখ, জীবন মৃত্যু সমজ্ঞানে 
করিবেন কর্ম্মবন্ধনের মূলোচ্ছেদ। 

সংসার জীবনে এবার চিরবিচ্ছেদের পাল!। পতিপ্রাণ৷ যশোদার 
হৃদয় বেদন ফাটিয়া পড়ে কান্নার অঝোর ধারে। কন্া প্রিয়দর্শনার 
আয়ত নয়ন দুইটি সজল হইয়া উঠে। সহস্র সহস্র নর-নারীর হৃদয়ে 
নামিয়া আসে শোকের ছায়।। অভ্রাণের হিমেল হাওয়া সকলের করুণ 
দীর্ঘশ্বাসে ভারী হইয়া উঠে। 

ভাবাবিষ্ট বদ্ধমানের কোন দিকেই ভ্রুক্ষেপ নাই। মন তাহার আজ 
অজানা রত্বের আশায় ডুবুরির মত অগাধ জলে ডুব দিয়াছে। ূ 

যণ্ডবন ত্যাগ করিয়া ধীর পদক্ষেপে তিনি পরিব্রাজনের পথে 
বাহির হইয়া পড়িলেন। 

এবার হইতে তিনি এক নিগ্রন্থ শ্রমণ- গ্রন্থিহীন, বন্ধনহীন এক 
মুমুক্ষু সন্যাসী । 

যে কটিবস্ত্র ও উত্তরীয় পরিধানে ছিল, তের মাস পরে তাহার 
চিহ্নমাত্রও রহিল না। নিজের জীর্ণ বস্ত্র এক ভিখারীর গায়ে তুলিয়৷ দিয়া 
বর্ধমান হইলেন একেবারে দিগম্বর। সর্ব্বস্বত্যাগের পথে, সবর্ব পাশ- 
মুক্তির পথে যিনি পা বাড়াইয়াছেন, অশন বসনের প্রয়োজন যে তাহার 
চিরদিনের তরে ফুরাইয়। গিয়াছে । 

সেদিনকার এই অভিনিক্রমণের মধ্য দিয়াই উত্তরকালে ঘটে 
বর্ধমানের সার্থকতর প্রকাশ, তিনি আবির্ভূত হন তীর্থঙ্কর মহাবীররূপে। 
তাহার মহাজীবনকে কেন্দ্র করিয়াই শুরু হয় নিগ্রন্থ ধন্মের রূপান্তর । 
উজ্জীবন, সংস্কার ও নব সংগঠনের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে 
বলিষ্ঠতর জৈনধর্ম্ম। 

মহাবীরের জীবন ও বাণী ভারতের জনচেতনার সম্মুখে তুলিয়া ধরে 
নৃতনতর ধন্মভাবনা, সমাজ ও সাঁধনজীবনের পুরোভাগে স্থাপন করে 
উদারতর আদর্শ, নৃতনতর মূল্যমান। বুদ্ধ তথাগতের উত্তরূরীরূপে 
মহাবীর প্রচার করেন অহিংসার মহাত্রত। এ অহিংসাকে তিনি দাড় 
$ . 


করান এক দৃঢ়মূল দার্শনিক ভিত্তিতে, অনুগামীদের উদ্ধ দ্ধ করেন জীব 
প্রেমের এক সুমহান চেতনায়। ত্যাগ, সংযম ও কৃচ্ছের মধ্য দিয়া 
মোক্ষসাধনার যে পথ তিনি দেখাইয়! দিয়া যান, আড়াই হাজার বৎসর 
ধরিয়া ভারতের সমাজ, সংস্কৃতি ও জীবনবর্শনকে তাহা প্রভাবিত 
করিয়াছে। 


সে যুগের ত্রাহ্মণ্যসমাজ ছিল ক্ষয়িষ্ণু ছিল আত্মবিস্ত। আত্মিক 
শক্তি হারাইয়া৷ এ সমাজ তখন প্রাণহীন অনুষ্ঠান ও বাহ্যাড়ম্বরে মত্ত । 
_উপনিষদের ঝষির জ্ঞানময় ধৰ্ম্ম আর নাই, কণ্মকাণ্ডের অধ্যাত্ম্য আদর্শ ও 
প্রেরণার চিহ্ন দেশের কোথাও খুজিয়া পাওয়া! কঠিন। পুরোহিত-তন্ত্ 
অধঃপতনের চরমে আসিয়া পৌছিয়াছে, সমকালীন ধৰ্ম্ম ও সমাজকে 
করিয়া তুলিয়াছে বহিৰ্মুখী, আচার-সব্ববস্ব ৷ 

সমাজের উচ্চ ও নীচস্তরে সেদিন দেখা দেয় এক দুস্তর ব্যবধান 
ক্ষত্রিয় রাজা ও বণিক শ্রেষ্ঠীদের জীবনে জমিয়া উঠে ভোগ-লালসার 
পক্ষিলতা। আর নিয়শ্রেণীর দরিদ্র, লাঞ্চিত মানুষের জীবন ? সেখানে 
নাই কোন নিরাপত্তা বোধ, নাই কোন আশ! বা ভরসা, মনে তাহার 
কেবলই ধুমায়িত হইতেছে অসন্তেষের আগুন, জাগিতেছে প্রবল , 
প্রতিক্রিয়া। প্রাণহীন ধন্মীচরণ, আর বৈভব ও বিলাসের চাপের 
মধ্যে সাধারণ মানুষ সেদিন যেন একটু শ্বাস ফেলিতেও আর 
পারিতেছে না। দিনের পর দিন এক নূতন আদর্শ ও জীবন পথের 
প্রত্যাশায় সে দিন গুণিতেছে। 

সে যুগের চিন্তাশীল অভিজাত মানুষের মনেও জাগিয়াছে জীবন 
জিজ্ঞাসা । কোথায় নিহিত রহিয়াছে ধন্মজীবনের পরম সত্য ? উপলব্ধির 
পথটিই বা কোন্‌ দিকে? কোথায় সেই আলোক-দিশারী, যে এই 
দুর্গত সমাজকে পথের সন্ধান বলিয়া দিবে? 

সমাজের এই মানসসঙ্কটের দিনে, বৈশালীর উপকণ্ঠে আবিভূর্তি হন 
মহাসাধক মহাবীর-তীর্ঘক্কর। ভোগ-লালসায় মত্ত সমকালীন সমাজের 

¢ 


পুরোভাগে আসিয়! দাড়ান এই সর্ধ্বত্যাগী দিগন্বর সন্ন্যাসী, প্রদান 
করেন ধন্মজীবনের নৃতনতর দিগনির্ধেশ । সবর্ব সমক্ষে তুলিয়া ধরেন 
ত্যাগ বৈরাগ্য ও কৃচ্ছুত্রতের বাণী, প্রদর্শন করেন মোক্ষপথ ।, 


জ্ঞাতৃ-ক্ষত্রিয় সিদ্ধার্থ ও তাহার পত্রী ব্রিশলার পুত্র মহাবীর। এই 
পুক্রকে গর্ভে ধারণ করার আগে জননী এক অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করেন। 
জৈন আচাৰ্য্য ভদ্রবাহুর কল্পসূত্রে ইহার এক আখ্যায়িক! রহিয়াছে ।_- 

গভীর রাত্রি, ঘন অন্ধকারে চারিদিক সমাচ্ছন্ন। কোথাও জনমানবের 
সাড়াশব নাই। ক্ষক্রিয়াণী ত্রিশল! শয়নগৃহে নিদ্রামগ্না রহিয়াছেন। 
এ সময়ে তাহার মানস পটে ভাসিয়া উঠিতে থাকে পরপর চোৌদ্দটি 
স্বপ্ন-দৃশ্য । নিগ্রন্থ ধন্মমগ্ুলীতে এগুলি পরমণ্ডভকর বলিয়া খ্যাত। স্বপ্ন 
দেখিয়! তাহার নিদ্রা টুটিয়। যায়, সারা দেহ বিস্ময়ে আনন্দে রোমাঞ্চিত 
হইয়। উঠে। 

স্বামীর পালঙ্কে গিয়া ত্রিশল! তাহাকে জাগাইয়া তোলেন। ব্যগ্র 
স্বরে কহেন, “ওগে! শুন্ছো, ঘুমের ঘোরে আজ দেখ লাম নানা আশ্চর্য্য 
স্বপ্ন । প্রথমটায় চোখের সামনে এসে দাড়ালো! এক মনোরম শ্বেতহস্তী, 
, তারপর এক জ্যোতিম্মনয় বলীবর্দ। দেখলাম, মুক্তোর মত শুত্রবর্ণ এক 
সিংহ আকাশ থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে আমার কোলে । তারপর আর 
এক অপুর্ব দৃশ্য ! হিমবন্তের শিখরে অধিষ্ঠিত রয়েছেন দেবী কমল! 
- হাতে তার লীলাকমল, চারদিকে ছড়ানো অপার এশবর্য্যরাশি ৷” 

পত্নীর কথা শুনিতে শুনিতে সিদ্ধার্থ উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছেন। 
সোৎসাহে কহিলেন, “প্ৰিয়ে, অপূৰ্ব্ব তোমার এ স্বপ্ন! তারপর আর কি 
কি দেখেছো» বলতো !” 

“হ্যা, সামনে আমার ধীরে ধীরে ভেসে আসতে লাগলে। এক গাছি 
মন্দারমালা, পর পর এলো চন্দ্র, সূর্য্য, ধ্বজা, কুম্ভত, পদ্মসায়র ও 
ক্ষীর সমুদ্র। চোখে পড়লো! এক দিব্য ধাম, রত্বের পাহাড়, আর 
লেলিহান অগ্নিশিখ। ৷” ূ 
৬ 


সিদ্ধার্থের চোখে মুখে আনন্দ উপচিয়া পড়িতেছে। কহিলেন, 
“প্ৰিয়ে, দেবতাদের কৃপায় তুমি এক মহাকল্যাণকর স্বপ্ন দেখেছো। 
তোমার কোলে নিশ্চয়ই আসছে এক ক্ষণজন্মা পুত্র । নিজ শক্তিবলে 
সে সর্ববজয়ী হবে, স্থাপন করবে তার একাধিপত্য 1” ্‌ 

পরের দিনই জ্যোতিষীদের ডাকাইয়া আন! হয়। এই স্বপ্নের 
নিহিতার্থটি সিদ্ধার্থ তাহাদের কাছে জানিতে চাহেন। 

বিচার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের পর তাহারা কহিলেন, “্ষত্রিয়াণীর 
এ স্বপ্ন আপনার পরম সৌভাগ্যের কথাই জ্ঞাপন করছে । আপনার 
গৃহে আবিভূর্তি হবেন এক দিক্পাল পুরুষ। অগণিত মানুষের অধিনায়ক 
হয়ে এই পুত্র স্থাপন করবেন এক বৃহৎ সাম্রাজ্য । অথবা তিনি হবেন 
এক জীন বা ত্রিলোকজয়ী মহামানব। 

-_কল্পন্থত্র, ৪» (৮১) 

সিদ্ধার্থ ও ত্রিশলার অন্তর আনন্দে ভরিয়া উঠে, শুভদিনের 

প্রতীক্ষায় উভয়ে দিন গুণিতে থাকেন। 


খৃঃ পূৰ্ব্ব ৫৯৯ অবের চৈত্র মাস। শুরু! ত্রয়োদশীর রূপালী চাদ 
রাতের আকাশে পাড়ি জমাইতে চলিয়াছে। এই রাতেরই এক পরম 
সুভলগ্নে শোনা গেল সিদ্ধার্থের ভবনে মঙ্গলশঙ্ঘের ধ্বনি, ভূমিষ্ঠ 
হইল এক অনিন্দ্যস্ন্দর শিশু। এইটি তাহার দ্বিতীয় পুত্র 

জননী ত্রিশল! দেবীর মুখে তৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠে। সেদিনকার 
দেখা স্বপ্ন এবার বুঝি তবে সার্থক হইতে চলিয়াছে। ঘর আলো-করা 
এ শিশু কোন্‌ শুভ সম্ভীবন। দিয়া তাহার কোলে আসিয়াছে তাহা কে 
বলিবে ? 

প্রস্তুতি ও শিশুকে ঘিরিয়া এবার শুরু হয় পুরনারীদের আনন্দ 
উৎসব। দশদিন ধরিয়। কুণ্ডপুরের ক্ষত্রিয়দের এই উৎসব 'চলিতে 
থাকে। 

বৈশালী রাজ্যের এবার বড় স্থবৎসর। চাষীদের ঘরে ঘরে দেখা 


যায় শস্যের প্রাচুর্য । ধনধান্যে সারা দেশ ভরিয়া উঠিয়াছে। পিতা 
তাই আদর করিয়া নবাগত শিশুর নাম রাখেন বর্ধমান । 

বিত্তবান পরিবারে, অভিজাত পরিবেশে শিশু দিনে দিনে বাড়িয়া 
উঠিতে থাকে । 


তখনকার দিনে, উত্তরভারতে কিছু সংখ্যক ‘গণতন্ত্রী’ রাজ্যও বর্তমান 
ছিল। মগধ, কোশল, বৎস, অবস্তী প্রভৃতি রাজতন্ত্রী রাজ্যের পাশাপাশি 
দেখা যাইত বৈশালীর মত গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে চালিত রাজ্য । 

ক্ষত্রিয়দের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোষ্ঠির শাসনভার ছিল নিজেদের নিবর্বাচিত 
অধিনায়কের উপর। দেশরক্ষা বা অন্য কোন জরুরী প্রয়োজন উপস্থিত 
হইলেই স্থানীয় অধিনায়ক বা গোষ্ঠিপতিরা সঙ্ঘবদ্ধ হইতেন, সাধারণতঃ 
গণতান্ত্রিক ভিত্তিতেই পরিচালিত হইত তাঁহাদের কাজকন্দ্ন। এই সব 
বংশভিত্তিক সামন্তচক্রের কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত থাঁকিতেন একজন নৃপতি৷ 

বৃজ্জি,:লিচ্ছবী, মল্ল প্রভৃতি বংশের সমবায়ে ও সমর্থনে বৈশালীর 
গণরাজ্য গঠিত হইয়াছিল। উত্তর ভারতের রাজনীতিতে তখনকার দিনে 
এই রাজ্যের প্রভাব বড় কম ছিল ন1। চৈহয়বংশীয় ক্ষত্রিয়প্রধান, চেটক 
ছিলেন এই সম্মিলিত রাষ্ট্রের অধিপতি। যুদ্ধ বিগ্রহের সময়ে ইহারই 
নেতৃত্বে বিভিন্ন গোষ্টিগুলি সমবেত হইত। 

মহাবীরের পিতা সিদ্ধার্থ ছিলেন জ্ঞাতৃ-ক্ত্রিয়দের অধিপতি। শুধু 
তাহাই নয়, বৈশীলীর সামন্তদের মধ্যে তখনকার দিনে তাহার প্রভাব 
ছিল অসামান্য । বংশগৌরব, চরিত্র ও কর্ম্মকুশলতার গুণে রাষ্ট্র ও 
সমাজের অন্যতম স্তম্তরূপে তিনি গণ্য হইতেন। 

জৈনধন্দের বিশিষ্ট জান্মীন গবেষক, মনীষী হেরমান্‌ জাকোবি 
মহাবীরের পিতা সিদ্ধার্থ সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “কুণুগ্রাম ছিল বৈশালীর 
উপকণস্থিত এক ক্ষুদ্র জনপদ । স্পষ্টতঃই বুঝা যায়, এখানকার অধিপতি 
সামান্য একজন ভূম্বামী ছাড়া আর কিছু হইতে পারেন না। জৈনেরা 
সিদ্ধার্থকে একজন শক্তিশালী রাজ বলিয়া ধরিয়। নিয়াছেন, উচ্ছ্বসিত 
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ভাষায় তাহার রাজকীয় এখর্ধ্যের বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু তথ্য 
বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যায়, সিদ্ধার্থ ছিলেন একজন বিশিষ্ট সামন্ত বা 
ভূম্যধিকারী। জৈন সাহিত্যে প্রায়ই তাহাকে ক্ষত্রিয় বলা হইয়াছে এবং 
তাহার পত্রী ত্রিশলাকে উল্লেখ করা হইয়াছে ক্ষত্রিয়াণী বলিয়া । দেবী 
বা রাণী কোথাও বল! হয় নাই। কোনখানেই জ্ঞাতৃ-বংশীয় ক্ষত্রিয়দিগকে 
সিদ্ধার্থের সামন্ত বা অধীনস্থ বল! হয় নাই, সমান পদমর্ধ্যাদাবিশিষ্ট 
বলিয়াই গণ্য করা হইয়াছে । এসব দৃষ্টে মনে হয়, সিদ্ধার্থ কোন রাজা! 
ছিলেন না, স্ববংশীয়দের শ্রেষ্ঠ নেতাও তিনি ছিলেন ন!। প্রাচ্যের সন্ত্রান্ত 
ভূম্যধিকারীদের সাধারণতঃ যে ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি প্রয়োগ করিতে 
দেখা যায়, তিনিও তাহাই মাত্র করিতেন। তবে সমপধ্যায়ের অন্যান্য 
ক্ষত্রিয় নেতাদের অপেক্ষা তাহার প্রভাব প্রতিপত্তি অবশ্যই বেশী ছিল। 
ইহার কারণ, বৈবাহিক সুত্রে বড় বড় বংশের সহিত তাহার সম্বন্ধ স্থাপন ৷ 
সিদ্ধার্থের পত্রী ত্রিশলা ছিলেন বৈশালীর রাজা চেটকের ভগ্নী!” * 

চেটকের কন্যাদের বিবাহ হয় মগধ, অঙ্গ, কৌশাহ্বী, অবস্তী ও 
সিন্ধুসৌবীর-এর নৃপতিদের সঙ্গে। তাই আত্মীয় কুটুন্বদের দিক দিয়! 
সিদ্ধার্থের সামাজিক মর্য্যাদা ছিল অসাধারণ । 


এই আভিজাত্য ও বংশ গৌরবের সঙ্গে মহাবীর পিতা ও মাতার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হন তাহাদের ব্যক্তিত্ব ও সাধনার এঁতিহা। সিদ্ধার্থ ও 
ব্রিশলার জীবনে নিগ্রন্থধর্ম্ম অপরিসীম প্রভাব বিস্তার করে। তীর্থন্কর 
পার্শ্বনাথের প্রচারিত আদর্শ ও -ধন্মীচরণের উপর দেখা যায় তাহাদের 
অটুট বিশ্বাস। এই বিশ্বাস ও ধর্মবুদ্ধির প্রভাব মহাবীরের বালক 
জীবনে এক সুস্পষ্ট ছাপ রাখিয়া যায়। 

নিগ্রন্থ শ্রমণেরা, বন্ধন বা গ্রন্থিহীন সব্বত্যাগী সন্ন্যাসীরা পিতার 
গৃহে প্রায়ই আসা যাওয়া করেন। চরণোপান্তে বসিয়া বালক মহাবীর 


* জৈন হুত্র-হেরুমান জাকোবি, সেক্রেভ, বুক্স্‌ অব. দ্য ঈষ্ট, 
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তাহাদের নানা অভিজ্ঞতার কাহিনী শুনেন। শ্রমণের! শ্রদ্ধাভরে বর্ণনা 
করেন প্রভু পার্্বনাথের ত্যাগ তিতিক্ষা আর অলৌকিক সাধনজীবনের 
কথ।। বালকের সার! অন্তর কি যেন এক অব্যক্ত আন্তিতে গুমরিয়া 
উঠে, মন তাহার কোথায় যেন উধাও হইয়া যায়। 

জৈন আচারাঙ্গ-সুত্র মহাবীরের জনক ও জননীর ধর্্মনিষ্ঠা সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, “বহুবৎসর তাঁহার! শ্রমণদের উপদিষ্ট ধ্ম্ম পালন করেন, 
বিভিন্ন জীব সম্পর্কে যে অপরাধ অনুষ্ঠিত হইয়াছে সেজন্য তাহারা 
ধৰ্ম্মীয় নির্দেশ অনুযায়ী অনুষ্ঠান করেন অনুশোচনা, আত্মধিকার 
স্বীকারোক্তি ও প্রায়শ্চিন্ত। শেষের দিনে কুশ-শয্যায় শয়ন করিয়া! 
শুরু করেন আমরণ উপবাস-ব্রত, চরমকৃচ্ছের মধ্য দিয়া দেহ তাহাদের 
হইয়া উঠে বিশীর্ণ ও মৃতকল্প। এই কঠোর তপস্তার পথ ধরিয়া তাহারা 
দেহত্যাগ করেন! অতঃপর দেবযোনিতে তাহাদের জন্ম হয় ।” 


বালক বয়স হইতেই মহাবীর বেশ বলশালী ছিলেন। দুঃসাহসী ও 
তীক্ষঘী বলিয়াও তাহার খ্যাতি কম ছিল নী”. 

একবার তিনি অন্যান্য বালক বালিকাদের সঙ্গে এক উপবনে 
বসিয়া খেলাধূলা করিতেছেন। হঠাৎ দেখা গেল এক বিশালকায় সর্প 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত। চারিদিকে মহা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। সঙ্গীরা 
ভয়ে যে যেদিকে পারে ছুটিয়া পলাইতেছে। মহাবীর কিন্তু এই 
সাপটিকে দেখিয়া মোটেই ভীত হন নাই। আগাইয়া আসিয়া হঠাৎ 
খপ. ক্রিয়।৷ তিনি উহার লেজটি ধরিয়া ফেলিলেন। তারপর চক্র।কারে 
কয়েকবার ঘুরপ।ক খাওয়াইয়া করিলেন দূরে নিক্ষেপ । 

ক্ষণপরেই তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়েন নিজের খেলাধুলায়। কোন 
অপ্রত্যাশিত ঘটনাই যেন এখানে ঘটে নাই, এমনি তাহার মনোভাব । 

পিতা সিদ্ধার্থ পুক্রকন্যাদের শিক্ষায় বড় উৎসাহী ছিলেন। 
প্রতিভার বালক মহাবীরকে সর্ব্ব বিদ্যায় পারদর্শী করিয়৷ তুলিতে তিনি 
কোন ক্রটি রাখেন নাই। 
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বর্ধমান ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করিলেন । জনক জননী মহ! চিন্তিত 
হইয়া উঠিয়াছেন, রূপসী ও সর্ববগুণান্বিতা পাত্রী কোথায় পাওয়া 
যায়? চারিদিকে অন্বেষণের পর সন্ধান মিলিল। বৈশালীর নিকটে 
সমরবীর নামে এক সামন্ত রাজার বাস। তাহার কন্যা যশোদ! পরম! 
রূপবতী, গুণেরও তাহার সীমা নাই। অচিরে তাহাকে পুত্রবধুরূপে 
বরণ করিয়া ঘরে আনা হইল । 

এই বিবাহের ফলে অনবদ্য! নামে বর্ধমানের এক কন্যা জন্মগ্রহণ 
করে। জৈন সাহিত্যে তাহার আর এক নাম দেখা যায় প্রিয়দর্শনা । 


গৃহে বিত্তবৈভবের অবধি নাই। অপার স্সেহ, প্রে্ন' ও মায়া 
মমতায় স্বজনেরা সতত ঘিরিয়! রাখিয়াছে। কিন্তু তবু বর্ঘগ্রীনের হৃদয়ে 
কেন যেন শান্তি নাই। কি এক অতৃপ্ত আকাজ্জায় জীবুনরতাহার চঞ্চল 
হইয়া উঠে, টানিয়া নিতে চায় দর দৃরাস্তরে। জন্মার্টরের সাত্বিক 
সংস্কার বারবার কেবলই মাথা ঠেলিয়া উঠিতে চায়। বুকে জাগিয়া উঠে 
নূতন স্বপ্ন, নূতন ভাবন!। গ্র্ভীয়া ফিরেন অজানা মহামুক্তির পথ । 

জনক জননীর ধন্মীচরণ ও জীবনাদর্শও বালক জীবনে একদিন যে 
বীজ রোপণ করিয়াছিলেন, যৌবনে এবার তাহা অস্কুরিত হইতে 
চাহিতেছে। | 
নিগ্রন্থ সন্্যাসীদের দেখা পাইলেই মহাবীর ব্যাকুল হইয়া তাহাদের 
শরণ নেন। উৎকর্ণ হইয়া শোনেন তাহাদের ধন্ম উপদেশ। অহিংসা, 
সংযম ও কৃচ্ছু সাধনার কথা, মোক্ষের কথা শুনিতে শুনিতে মন শ্রদ্ধায় 
ভরিয়া উঠে, একাগ্র ভাবনায় সার! অন্তর নিবিষ্ট হয়। বারবার অন্তরে 
প্রশ্ন জাগে, কবে হইবে কর্মের বন্ধন ক্ষয়, কবে হইবে পরমপ্রাপ্তি ও 
নির্বাণ লাভ? 

মুক্তির তৃষ্ণার নীচে চাপা পড়িয়া যায় সংসারজীবনের যত কিছু 
ভোগ স্থখের আকর্ষণ। ধীরে ধীরে বর্ধমান হইয়া উঠেন অন্তর্ম্মু খীন, 
পরম উদাসীন। জনক ও জননীর তিরোধানের পর সংসার ত্যাগের 
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যে চেষ্টা তিনি করিয়াছিলেন, স্মেহশীল জ্যোষ্ঠভ্রাতা নন্দীবর্ধনের বাধা- 
দানের ফলে তাহা সম্ভব হয় নাই। আজিকার সন্ধ্যায় ষণ্ডবনের এই 
সন্যাস-দীক্ষা তাহার মুক্তির তোরণ উন্মোচিত করিয়া দিল। 

মোক্ষকামী সন্ন্যাসী হিসাবে এবার হইতে নিজের দেহাত্মবোধ তিনি 
বিসৰ্জ্জন দিবেন। কোন লক্ষ্যই তাহার থাকিবেনা এ দেহের রক্ষণ বা 
বিনাশের দিকে । শক্ত মিত্র সকলেরই প্রতি তিনি বজায় রাখিবেন 
সমভাব, আর কায়মনোবাক্যে হইবেন অহিংস। শ্রমণের যতিধর্ম্ম 
হইতেছে ক্ষমা, মার্দব ( নত্রতা ) আর্জব ( সরলতা ), লোভহীনতা, 
অকিঞ্চনতা, সত্য, সংযম, তপস্তা, শৌচ ও ব্ৰহ্মচৰ্য্য । আপ্রাণ চেষ্টায় 
এই দশটি ব্রতই এখন হইতে তাহাকে পালন করিতে হইবে । 


পরিব্রাজন ও তপস্তার কালে যে অসামান্য সংযম, কৃচ্ছ ও ত্যাগ- 
তিতিক্ষ। মহাবীরের জীবনে দেখা যায়, সাধন জগতে তাহার তুলনা 
সহজে খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। 

প্রচণ্ড শীতের দিনে অপর সাধকের! যখন্‌ আগুন জ্বালা ইয়া আত্মরক্ষা 
করিতে ব্যস্ত, তিনি তখন নগ্রদেহে উন্মুক্ত আকাশের নীচে ধ্যান 
করিতে বসেন। গ্রীষ্মের দুঃসহ দহনের মধ্যেও তিনি তেমনি থাকেন 
নিবিবকার। এক এক দিন দেখা যায়, মধ্যাহ্ন সুর্যের অগ্রিবর্ষণের 
মধ্যে ধ্যান নিমীলিত নেত্রে তিনি উত্তপ্ত শিলাখণ্ডের উপর অবলীলায় 
বসিয়া আছেন। 

দেহের এই নির্যাতনের মধ্য দিয়াই যে তরুণ সাধক তাহার 
'দেহাত্ববৌধের মূল উৎপাটন করিতে চান 

অনশন ও অর্ধাশনে দেহ ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইয়৷ আসিতে থাকে । 
পাদপরিক্রমার পথে মাঝে মাঝে এক একটি স্থানে ছুই এক রাত্রির জন্য 
তিনি অবস্থান করেন, তারপর আবার শুরু হয় তাহার পথ চলা।' শুধু 
বর্ষাকালে এই পরিব্রাজন তাহাকে স্থগিত রাখিতে হয়। পথঘাট তখন 
দুর্গম হইয়। উঠে, কোন নগরে থাকিয়া তিনি চতুম্ধাস্ত যাপন করেন। 
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আর তখন তাহার বিশ্রামের স্থান হয় কোন পরিত্যক্ত জীর্ণ কুটির, শ্মশান 
বা নিৰ্জ্জন উদ্যান । 

পদত্রজে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া বর্দ্ধমান এবার উপস্থিত হন 
অস্থিগ্রামে। কৃচ্ছাত্রতী একদল প্রবীণ নিগ্রন্থ শ্রমণ এখানে বাস 
করেন। তীর্ঘন্কর পার্শ্বনাথের সাধনার ধারক ও বাহক এই সাধকেরা। 
ইহাদের কাছে বৎসরকাল অবস্থান করিয়! বর্ধমান শ্রমণধর্মের নিগুঢ় 
তত্বাদি শিক্ষা করেন। তারপর আবার বাহির হন পরিব্রাজনে। 

দুর্গম, বন্ধুর, কণ্টকিত সাধন-পথ সম্মুখে প্রসারিত। প্রতিদিনের 
দুঃখ কষ্ট ও ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া এই পথ তাহাকে অতিক্রম 
করিতে হইবে, তিল তিল করিয়া সাধনা ও সিদ্ধিকে গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। সন্যাস জীবনকে এবার দিনের পর দিন যাচাই করিয়া নিতে 
হইবে সংসারজীবনের কষ্টিপাথরে । 

সাধক মহাবীরের এ সময়কার দৈনন্দিন জীবনে ছিল কঠোরতম 
নিয়মানুবর্তিতা। রাত্রিতে তিন ঘণ্টার বেশী তিনি নিদ্রা যাইতেন না। 
অবশিষ্ট সময়ের বেশীর ভাগই কাটাইতেন পরিব্রাজন, আত্মবিশ্লেষণ, 
আত্মবিচার ও ধ্যান ধারণায় । 

দীর্ঘ উপবাস ছিল তাহার সাধন-প্রচেষ্টার এক বৃহৎ অঙ্গ । আর এই 
উপবাস অস্তে পারণ করিতেন ভিক্ষালন্ধ আহার্য্য দ্বারা। তাহার এই 
ভিক্ষা সংগ্রহের রীতিরও এক বৈশিষ্ট্য ছিল। যদি দেখিতেন, গৃহস্থের 
বাড়ীর সন্মুখে অপর কোন প্রার্থী দ্বাড়াইয়া আছে, অথবা কোন 
কুকুর বিড়াল ব৷ কাক খাদ্বের প্রত্যাশায় বসিয়া আছে, তবে তখনি 
সেখান হইতে চুপি চুপি তিনি অন্যত্র সরিয়। পড়িতেন। পাছে অপর 
জীবের আহারে বাধা জন্মে, এজন্যই ছিল তাহার এই সতর্কতা । 


বৎসর ছুই পরের কথা। সেবারকার বর্ষায় চতুন্মীস্ত যাপনের জন্য 


মহাবীর নালন্দায় আসিয়াছেন। 
মগধের রাজধানী রাজগৃহের উপকণ্ঠে নালন্দা অবস্থিত। ব্রান্মণ্য 
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ধর্ম্মের আওতার বাহিরে পুর্ব ভারতের এই অঞ্চলটিতে তখন নূতন 
নূতন ধৰ্ম্মমত ও আদর্শ প্রচারিত হইতেছে । বিশিষ্ট ধর্মমনেতা ও 
দার্শনিকদের আনাগোনা তখন নালন্দায়। চারমাস এখানে অবস্থানের 
সুযোগ পাইয়া মহাবীর খুশী হইয়া উঠিলেন। 

মোক্ষ প্রাপ্তির জন্য, পরম সত্য উপলব্ধির জন্য সার! অন্তর তাহার 
উদ্বেল হইয়া! উঠিয়াছে। নিগ্রন্থ ধর্ম্মের পুরাতন পথ এবং ধন্মাদর্শ 
ধরিয়াই তিনি চলিতেছেন। কিন্তু মন তাহার তেমন ভরিয়া উঠে কই? 
কঠোরতর সাধনা, চরমতম কৃচ্ছত্রতের জন্য তিনি এবার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 
প্রতিভাবান ও শক্তিমান সাধক মহাবীর। তাই নূতনতর পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার জন্যও মন তাঁহার বড় অধীর হইয়! পড়িয়াছে। 

ঠিক এই সময়ে নালন্দায় মঙ্খলীপুভ্র গোশালের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ । 

আজীবিক * সম্প্রদায়ের এক তরুণ সাধক এই শোঁশাল। সাধন- 
জীবনে চরম ত্যাগ তিতিক্ষার সঙ্কল্প তিনি ইতিপূর্বের গ্রহণ করিয়াছেন । 
দেহের আচ্ছাদনের জন্য একটুকরা বস্ত্রের প্রয়োজনও তাহার নাই। 
একেবারে তাই উলঙ্গ । কৃচ্ছু ও কঠোর তপস্তার মধ্য দিয়া গোশাল 
আপন অভীষ্ট সাধনের পথে আগাইয়া চলিয়াছেন। 

৷ *নিগ্ৰন্থ ও আজীবিকগণ ধৰ্ম্মীয় মতবাদের দিক দিয়া পরস্পরের খুব 

ঘনিষ্ঠ, কতকগুলি বিষয়ে তাঁহাদের মধ্যে মতের এঁক্যও বর্তমান। ইহার 
কারণ, ছুইটি মতবাদের ধারাই পার্শ্বনাথের শিক্ষার ভিত্তিতে গড়িয়৷ উঠিয়াছিল। 
ডক্টর বেশীমাধব বড়,য়া বলেন, আজীবিক ধর্শের অষ্ট'মহানিমিত্ত স্থত্রগুলি 
পার্শখনাথের অনুগামীদের অনুস্থত ‘দশ পূর্বব’ শাস্ত্র হইতে নেওয়া হইয়াছে। 

আজীবিকেরা আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাসী ছিলেন। তাহাদের মতে, 
মানুষের ভাগ্য পূর্ব হইতেই তাহার কর্মফল অনুযায়ী নির্দিষ্ট আছে, ইহা 
এড়ানোর উপায় নাই। এই সম্প্রদায়ের সাধকের! উলঙ্গ থাকিয়া চরম কচ 
সাধন করিতেন। উত্তরকালে ইহাদের একদল সাধক খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । সম্রাট অশোক ও তাঁহার পৌত্র দখরথ ইহাদের জন্য পর্বত 
ক্রোড়ে কতকগুলি সাধনগুহা নিশ্বাণ করিয়া দেন। 
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তরুণ সন্ন্যাসী মহাবীরের খ্যাতি তখন চারিদিকে প্রচারিত হইতেছে। 
তাহার আগমনে রাজগৃহ ও নালন্দায়ও তাই চাঞ্চল্য পড়িয়া গেল। 
বিশিষ্ট নাগরিকের! এই ত্যাগত্রতী নবীন শ্রমণের কাছে যাওয়া আস! 
শুরু করিয়া দিলেন। 

গোশালও সেদিন মহাবীরকে দর্শন করিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে বাঁধা 
পড়িয়া গেলেন এক ছুনিবার আকর্ষণে । নবাগত এই তরুণ সাধকের 
চোখে মুখে দিব্য আনন্দের দীপ্তি। অপুর্ব সম্মোহন রহিয়াছে তাহার 
ব্যক্তিত্বে। এমন সহজ অনাসক্তি, এমন ধ্যাননিষ্ঠাও গোশালের চোখে 
বেশী পড়ে নাই। আপন স্বাভাবিক, শক্তি ও মহিমার দিক দিয়া এ এক 
অনন্যসাধারণ সন্যাসী ! গোশাল মন স্থির করিয়া! ফেলিলেন, ই'হারই 
সাহচর্য্যে এখন হইতে থাকিবেন, ঈহারই নির্দেশে নিজের সাধন জীবনকে 
করিবেন নিয়ন্ত্রিত। 

গোশালকে মহাবীর শিষ্যরূপে গ্রহণ করেন। * আর এখন হইতে 
তাহার! একত্রেই অবস্থান করিতে থাকেন। 

সাধক হিসাবে গোশালের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল তাহার কৃচ্ছাভ্যাস 
ও অপরিগ্রহ। কোন কিছু চাওয়! পাওয়ার ধার না ধারিয়। নগ্নরূপে 
তিনি অবস্থান করেন, স্বেচ্ছ।মত যত্রতত্র করেন বিচরণ। অপরিগ্রহের এই 
পূর্ণতর রূপটি মহ।বীরকে বড় আকৃষ্ট করে। সঙ্গে সঙ্গে ভাবিতে বসেন, 
সত্যই তো! সব কিছু ত্যাগ করিয়াই যদি ঘরের বাহির হইয়াছেন, 
তবে এই এক টুকরা আচ্ছাদনের মোহ আর রাখা কেন? সন্ন্যাসী 
হইয়া লোক লজ্জার ভরই বা কেন তিনি রাখিতে যাইবেন ? 

সম্পন্ন ও সন্ত্রান্ত ঘরের ছেলে মহাবীর । তাই কি সংস্কারে তাহার 
সন্যাসী হইয়।ও উলঙ্গ হইতে বাধিতেছে ? 


* জৈন আচাঁধ্য ও শান্ত্রকারের। মঙ্খলীপুত্র গোশালকে মহাবীরের 
শিশ্যর্পপে বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্ত হোরের্শলে, ডক্টর বড়ুয়া প্রভৃতি একদল 
গবেষকগণ মনে করেন, নবীন সাধক মহাবীরই প্রথমে নগ্ন সাধক গোশালের 
কুচ্ুসাধন দেখিয়া আকৃষ্ট হন, তাহার সাহচর্য্য কামনা করেন। 

৯ 


সিদ্ধান্ত স্থির করিতে আর একটুও দেরী হয় নাই। কোমরে 
জড়ানো বসনখানি তখনি এক ভিখারীকে দান করিয়া ফেলিলেন। শ্রমণ 
মহাবীর এবার হইতে একেবারে দিগন্বর ! 

মহাবীর ও গোশাল কিন্তু খুব বেশীদিন একত্র থাকিতে সক্ষম হন 
নাই। ছয় বৎসরের মধ্যেই তাহাদের বিচ্ছেদ ঘটে । 

অল্পকাল পরেই উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গী ও মতের পার্থক্য স্পষ্টতর 
হইয়া উঠিতে থাকে । মহাবীরের মতে, জীবের দেহ মন পূর্ব্বজন্মের 
কণ্মীফলের দ্বারাই অভিজিত । কিন্তু এ কম্মফল তাহার ভবিষ্যতের নিয়ামক 
নয়, এ ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রিত হয় তাহার নিজের কর্ম্ম ও নিজের প্রচেষ্টার 
দ্বারা। তাই মানুষের আত্মবিশ্বাস আত্মশক্তি ও সাধনাই মহাবীরের 
কাছে সব চাইতে বড় কথা । 

গোশাল কিন্তু এ মতবাদকে মানিয়া নেন নাই। অদৃষ্টবাদকে 
তিনি টানিয়া নিয়! চলেন এক চূড়ান্ত পর্ষ্যায়ে। তিনি প্রচার করিতে 
থাকেন, মানুষের ভাগ্য সম্পূর্ণরূপে তাহার পূর্ববজন্মেই অধীন। সাধনা 
বা পুরুষকাঁর দ্বারা তাহার পরিবর্তন কখনো সম্ভব নয়। পাপ বা পুণ্য, 
শুভ বা অশুভ কৰ্ম্ম করারও তাই কোন প্রশ্ন উঠে না। 

এই মতবাদের ধারা ধরিয়া গোশাল ক্রমে নামিয়া আসেন নৈতিক 
অধঃপতনের দিকে । অবশেষে বিরক্ত হইয়া মহাবীর একদিন তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া যান। 

অল্প কিছুদিনের মধ্যে গোশালের উচ্চাকাজ্ষ। সীম! ছাঁড়াইয়। উঠে, 
নিজেকে তিনি কেবল-জ্ঞানের অধিকারী ও তীর্থঙ্কর বলিয়া ঘোষণা 
করিতে থাকেন। খুব বেশী লোকে এ সময়ে তাহাকে এই মর্য্যাদ! 
দিতে ঢাহে নাই, তাহার অনুগামীও হয় নাই। কিন্তু আজীবিক 
সম্প্রদায়ের নেতারপে নগ্ন সাধক গোশাল উত্তর ভারতের নানা স্থানেই 
পরিচিত হইয়া উঠেন । ৰ 

মৃত্যুর পূর্বের গুরুত্যাগী গোশাল ভ্রম বুঝিতে পারেন, আত্মগ্নানি ও 
অনুশোচনায় জর্জরিত হইয়া মহাবীরের কৃপা ভিক্ষা মাগেন। 


১৩ 


বারবার আসে অজানা রাজ্যের হাতছানি । দিনের পর দিন মুমুক্ষু 
মহাঁবীরকে টানিয়। নিয়া চলে স্ুদূরের অভিযাত্রায়। কে বলিবে 
কোথায় এ পথের শেষ? যে পরমতৃষা বুকে নিয়া তিনি সর্ববস্গ ত্যাগ 
করিয়াছেন, কে জানে কবে হইবে তাহার নিবৃত্তি? 

অবিরত চলিয়াছে সাধনার তীব্র সংগ্রাম। ষড়রিপু তাহাকে জয় 
করিতেই হইবে, হইতে হইবে 'জীন”। পরাজ্ঞান তাহাকে লাভ করিতেই 
হইবে, হইতে হইবে “কেবলী। কঠোরতপা সাধক দিনের পর দিন 
দেহাত্মবোধের বিনাশ চাহিতেছেন, খুঁজিতেছেন মনের বিলয় সাধন । 
কিন্তু তাহার সে আত্মিক সংগ্রাম জয়যুক্ত হইতেছে কই ? 

স্গভীর আত্মবিশ্বাস ও নিষ্ঠায় ভর করিয়া দুনিবার বেগে তিনি 
আরও আগাইয়া চলিতে থাকেন । 


সেদিনকার পরিব্রাজক জীবনে, সাধন পথের নানা স্তরে দিনের পর 
দিন মহাবীরকে কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা, কত বিচিত্র অনুভূতিই ন! অর্জন 
করিতে হইয়াছে । 

দিগম্বর মৌনী তাপস স্বেচ্ছামত নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়ান। ধ্যানের 
আবেশেই বেশী সময় তাহার অতিবাহিত হয়, আবার এই ধ্যান টুটিলেও 
থাকেন অন্তন্্থীন। বাহ্য জগতের সাথে, সমাজের মানুষের সাথে 
তাহার যোগাযোগের অবকাশ কোথায়? তাই কেহ ভাবে উন্মাদ, 
কেহ তাহাকে ভর্থসনা করিয়। বলে--কপটা সন্নাসী। কেহ বা গ্লেষের 
সুরে মন্তব্য করে, “উলঙ্গ হলেই যদি সাধু হওয়া! যেতো, তবে তো পশুর 
দাবীই থাকতে! সকলের আগে ।” 

পৰ্য্যটন পথে কত গঞ্জনা, কত অপমান ও অত্যাচার মহাবীরকে 
সহিতে হয় তাহার সীমা নাই। কিন্তু সত্যসন্ধ বীরের মতই এ লাঞ্ছনা ও 
আঘাত তিনি সহ্য করিয়া যান। অন্তরে গাঁথা রহিয়াছে অটুট সঙ্কল্প-- 
আহিংসার সাধনায় তাহাকে সিদ্ধিলাভ করিতেই হইবে । শত্রু ও মিত্রের 
মধ্যে দেখিতে হইবে এক পরম সাম্যকে। তাছাড়া, নিগ্রহ ও অনুগ্রহ, 


২ ১৭ 


ভারতের সাধক 


জীবন ও মৃত্যুর বোধ জীবনে সমান না হওয়া অবধি পুর্ণজ্ঞানী হওয়ার, 
‘কেবলী’ হওয়ার সাধন! যে তাহার শুধু স্বপ্নই রহিয়া যাইবে! 

ধ্যানলোকের আরো! গভীরে মহাবীর ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হইয়া 
যান। স্ুক্মতর রাজ্যের নান! দিব্য অনুভূতি যেমন এ সময়ে তাহার 
সাধনসত্তায় আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে, তেমনি আসিতে থাকে একের 
পর এক কঠোরতর পরীক্ষা 

এই সঙ্গে ছুস্তর বাধারূপে উপস্থিত হয় রিপুর নানা সুক্ষ প্রলোভন, 
দহন-জ্বালা ও নির্য্যাতন।%* কিন্তু এ সব কোন কিছুই তপোনিন্ঠ 
মহাবীরকে তাহার সাধনপথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই। 

আপন সাধনার শক্তিবলে ধ্যানের পর ধ্যানের স্তর তিনি অতিক্রম 
করিয়া গিয়।ছেন, অজ্জন করিয়াছেন বিপুল তপৈশ্বর্ধযা । আর এ এঁশর্যা 
তিনি বহন করিয়াছেন বিস্ময়কর নিলিপ্তি ও অনাসক্তির মধ্য দিয়! ৷ 


সাধন জীবনে মহাবীরকে মাঝে মাঝেই মৌনব্রত অবলম্বন করিতে 
দেখা যাইত। প্র।ণসংশয় হইলেও এ সময়ে কখনো তাহাকে এ ব্রত 
ভঙ্গ করিতে দেখা যায় নাই। 

পূর্বব ভারতের নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে মহাবীর সে-বার 
রাঢ় দেশের গহন অরণ্যঅঞ্চলে আসিয়া উপস্থিত হন। এখানকার বুনো 
অধিবাসীদের হাতে এ সময়ে কিছুদিন তাহাকে অবর্ণনীয় অত্যাচার সহা 
করিতে হয়। 

দেহাত্মবোধ বিলোপ করার জন্যই বীর সাধক তাহার এই কঠোর 
সাধন! চালাইয়া যাইতেছেন। তাই নীরবে, নিধিবকার চিত্তে এই সব 
অকথ্য নিধ্যাতন তিনি সহ্য করিয়া চলেন। 

* বৌদ্ধশাস্ত্রে উল্লেখিত সাধনার বিদ্রকারী “মার'-এর মত জৈন শাস্ত্রেও 
রহিয়াছে মহাবীরের নির্যাতনকারী দেবতা, সঙ্গমকের কাহিনী । কথিত 
আছে, নিজের অজ্জিত সাধন শক্তিবলে অমিতপরাক্রম সাধক মহাবীর তাহাকে 
পরাভূত করেন। 

১৮ 


কচ্চুত্রত ও অদ্ধাশনে দেহ ক্ষীণ। উলঙ্গ সাধক ভাবাবিষ্ট হইয়া পথ 
চলিতেছেন। দেখিলে মনে হয়, বুঝিবা কোন্‌ এক উন্মাদ । যেখানেই 
মহাবীর উপস্থিত হন বুনোরা তাহাকে তাড়া করিয়া আসে, কুকুর 
লেলাইয়া দেয়, অশেষরূপে করে নিধ্যাতন। 

ঠজনশাস্্ এ সময়কার অবস্থার বর্ণনায় লিখিয়াছেন --“কখনো 
তাহার মাথায় পড়ে লাঠি, বণিত হয় কিল ঘুষি । কখনো বা তাহার 
দিকে ছু'ড়িয়া মার! হয় স্ত্তীক্ষ বা, অথবা মাটির ঢেল! ও কলসীর কান । 
আসভা জংলীর। তাহাকে দেখিয়া চীৎকার করে, প্রহার করে বারবার। 

«একবার এক স্থানে তিনি নিষ্পন্দ হইয়া বসিয়া আছেন, তাহার 
দেহের মাংসই উহারা খানিকটা কাটিয়া ফেলে, উৎপাটন করে মাথার 
চুল, বুলি ছড়াইয়! দেয় চোখে মুখে সব্বাঙ্গে ৷ 

“ভাতার দেহটি ধরিয়া উদ্ধে নিক্ষেপ করে, সজোরে তিনি পতিত 
হন মুন্তিকায়। কখনো বা ধানাসনে উপবিষ্ট থাকার কালে তাহার উপর 
কর! হয় চরম উপদ্রব | মতাতাপসের দেহাক্মবোধ তিরোহিত হইয়াছে, 
তাই সমস্ত কিছু বাথা বেদনা ও অপমানের জ্বাল! সহ্য করিতেছেন 
নীরবে, নম্রচিত্তে। 

“সংগ্রামের পুরোভাগে থাকিয়া বীর যোদ্ধা যেমন থাকেন দুদ্ধর্য শত্রু 
দ্বারা বেষ্টিত, মহাবীর ছিলেন ঠিক তেমনঈ । সকল কিছু নির্যাতন ও 
দুঃখের মধ্যে শ্রদ্ধেয় তাপস একেবারে অচঞ্চল। ধীর তাকম্পিত চরণে 
তিনি অগ্রসর হইয়া চলেন নিব্বাণের পথে 1” 

_-আচারাজ সুত্র ১ (৮), (৪) 


সে-বার এক অচেনা রাজ্যের মধ্য দিয়া তিনি পরিক্রমা করিতেছেন । 
সামনেই পড়িল সেখানকার রাজধানী । মহাবীর স্থির করিলেন, এই 
রাত্রির মত এখানে বিশ্রাম করিবেন। আবার প্রত্যুষেই বাহির হইয়! 
পড়িবেন পর্যটনের পথে। 

রাত্রির তখন শেষ যাম। পদযাত্রা শুরু করার ইহাই উপযুক্ত সময়। 


১৪৬ 


কৃত্যাদি সারিয়া মহাবীর সবেমাত্র রাস্তায় বাহির হইয়াছেন, অমনি কোথা 
হইতে নগররক্ষীরা ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 

কয়েকদিন যাবৎ এখানে চোরের বড় উপদ্রব চলিয়াছে, বহু চেষ্টায়ও 
অপরাধীদের ধরা যায় নাই। আজ রাত্রিতে নগরপাল নিজেই সদলবলে 
পাহারার কাঁজ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। তাই রক্ষীরা সবাই 
মহ! কম্মতৎপর। নিকটেই তাহাদের কয়েকজন ওৎ পাতিয়া ছিল, 
শেষ রাত্রে মহাকীরকে পথে বাহির হইতে দেখিয়াই তাহাকে জাপ টাইয়। 
ধরিয়া ফেলিয়াছে। 

ধৃত লোকটি বিদেনী। তাই রক্ষীদের সন্দেহ আরো ঘনীভূত হয় । 

“শীলা চোর। বল্‌ দেখি তোর নাম কি? কোথা থেকে এখানে 
এসেছিস? দলের আর সব কই ?”--গলাধাককা দিতে দিতে প্রহরীর! 
প্রশ্নবাণ বর্ণ করিতে থাকে। 

মহাবীর কিন্তু একেবারে নিরুত্তর। কিছুদিনের জন্য মৌনী থাকার 
সঙ্কল্প নিয়াছেন, যত কিছু অত্যাচারই ইহারা করুক, একটি কথাও তাহার 
' মুখ দিয়া আজ বাহির হইবে না। 

অব্যর্থ মুষ্টিযোগ - কিল চড়, লাথি অনেক প্রয়োগ করা হইতেছে, 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! লোকটার মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির কর! গেল 
না! তবে কি এবোবা? 

চতুর এক নগররক্ষী সঙ্গীদের কহিল, “তোমরা বুঝতে পারছো না, 
এ একেধারে আসল পাকা চোর । দেখছোনা ? উলঙ্গ হয়ে বেরিয়েছে, 
'আবার করছে বোবা-র ভান। কিল ঘুষিতে এর গলা থেকে রা” বেরুবে 
না, আরে। বড় সাজ! দেওয়া চাই। কিন্তু ভাই, তা দেবার অধিকার তো 
তোমার আমার নেই । বরং এটাকে এখনই হি'চড়ে টেনে নিয়ে চল 
নগরপালের কাছে |” 

রক্ষীদের পাহারার কাজ দেখাশুনা করিয়া নগরপাল সবেমাত্র 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছেন। একে রাত্রি জাগরণ, তদ্বপরি মেদবনুল 
শরীরে লাগিয়াছে শকটের ঝাঁকুনি। শরীরট। তেমন ভাল নাই, তাই 


টা 


সুরা পান করিয়! একটু চাঙ্গা হইতেছেন। এমন সময় রজ্জুবদ্ধ মহাবীরকে 
নিয়া সকলে সেখানে উপস্থিত । 

“হুজুর খুব ভাল খবর । চোর ধরা পড়েছে । ধরা না পড়বেই বা কেন? 
আজ যে হুজুর নিজে রোদে বেরিয়েছিলেন ।” 

নগরপালের সুরারঞ্জিত নয়ন ছুটি প্রসন্ন হইয়া উচিল। কহিলেন, 
“বেশ, বেশ । কিন্তু ব্যাটা কিছু স্বীকার করেছে ?” 

“না হুজুর, এ একেবারে কুলীন চোর। আমাদের সাথে কোন 
কথাই বল্ছে না” 

“কি দাওয়াই দেওয়া হয়েছে ?” 

“আজ্ঞে ছোট দাওয়াই সব শেষ হয়েছে । এবার আপনার ভুকুম, 
চাই 1” 

উত্তেজিত কণ্ঠের আদেশ আসিল, “এক্ষুনি বড় দাওয়াই লাগাও । 
ব্যাটার গলায় ফাঁস চড়াও। এখনি পেটের সব কথা নিংড়ে বেরিয়ে 
আমবে। যাও!” 

মহাবীরকে টানিয়। বধাভূমিতে নিয়া যাওয়া হইল। আর এদিকে 
সুরাপাত্র হস্তে হুজুর রত রহিলেন ক্লান্তি অপনোদনে । 

ফাঁসী দিবার পূর্বের মহাবীরকে শেষবারের মত প্রশ্ন করা হইল। 
কিন্তু পূর্বববৎ তিনি নির্বাক । শমনদূতের মত প্রহরীর দল চারিদিকে 
দণ্ডায়মান । গলায় তাহার ফাঁসীর দড়ি জড়ানো হইতেছে, আর তিনি 
দাড়াইয়া আছেন একেবারে নিধিবকারভ:বে, অপার প্রশান্তি নিয়! ৷ বাহ্য 
বস্তুর কোন চেতনাই তাহার মধ্যে নাই। এ যেন নিলিপ্তি ও অনাসক্তির 
এক জীবন্ত বিগ্রহ । 

কিন্তু প্রহরীর এবার বড় বিপদে পড়িল। জৈনশান্ত্র এ কাহিনীর 
বর্ণনায় লিখিয়াছেন যতবারই তাহারা মহাবীরের গলায় রজ্ভুর গ্রন্থি 
আটিতে যায়, ততবারই হয় বিফলমনোরথ । কি করিয়া যে এ রজ্জুগ্রন্থি 
ফস্কিয়। যায় তাহ! তাহাদের বোধগম্য হয় না। এ এক মহ! বিস্ময়কর 
কাণ্ড! 

২১, 


কথিত আছে, পর পর সাতবার এ চেষ্টা ব্যর্থ হইলে রাজকর্খ্চারীদের 
চৈতন্যোদয় হয়। তাহাদের ধারণ! জন্মে, নিশ্চয়ই ইনি কোন শক্তিশালী 
সাধক, নতুবা! এমন অলৌকিক ঘটন! বারবার ঘটা সম্ভব নয়। অতঃপর 
মহাবীরকে তাড়াতাড়ি তাহারা বিদায় দেয়। 


সে-বার চম্পানগরে বর্ষার চতুম্মীস্ত যাপন করিয়া! মহাবীর পর্যটনে 
বাহির হইয়াছেন। ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন তিনি ছান্মানি নামক গ্রামে 
আসিয়া উপস্থিত। 

গ্রামের উপান্তে গাছের ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন 
সময় এক রাখাল তাহার বলদটি সঙ্গে নিয়া উপস্থিত । কহিল, “মশাই তো 
এখানে বসেই রয়েছেন। আমার এই বলদটা রইলো । আমি একটু 
জরুরী কাজে গ্রামের ভেতরে যাচ্ছি । এটা ততক্ষণ কাছাকাছি চ'রে 
বেড়াক। আপনি দয়া ক'রে একটু দৃষ্টি রাখবেন এদিকে ৷” 

মহাবীর এসময়ে মৌন অবলম্বন করিয়া আছেন। এ মৌনকে 
সম্মতিরই লক্ষণ মনে করিয়া লোকটি নিশ্চিন্ত মনে তাহার কাজে চলিয়া 
গেল। 

এদিকে বলদটি ঘাস খাইতে খাইতে কোন্‌ দিকে চলিয়া গিয়াছে 
ধ্যানস্থ মহাবীর তাহা লক্ষ্য করেন নাই। 

রাখাল ফিরিয়া আসিয়াই প্রশ্ন করিল, “এ কি মশাই? আমার 
বলদট চলে গেল কোথায় ?” 

এ যেন এক প্রস্তর মৃত্তিকে প্রশ্ন করা! মহাবীর নিষ্পন্দ নিম্পলক 
হইয়। চাহিয়া আছেন, কোন সাড়া শব্দই নাই। 

রাখাল হস্তদস্ত হইয়৷ চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে থাকে বটে, কিন্তু 
বলদটির কোন সন্ধানই সেদিন আর পাওয়া গেল ন]। 

ক্রুদ্বস্বরে এবার সে চীৎকার করিয়! বলিল,_-“মশাই যে একেবারে 
পাথর বনে বসে আছেন । বলি, বলদটা কোন্দিকে গেল, তাও তো 
একবার মুখ খুলে বলতে পারেন?” 
সখ 


মহাবীর তখন অন্তর্ম্ম খীন, অর্ধাবাহা অবস্থায় রহিয়াছেন। এসব 
কোন কথাই তাহার কাণে পৌছিল না। পেঁছিলেও মৌনব্রত ভাঙ্গিয়া 
কোন উত্তর হয়ত তিনি দিতেন না। 

ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়। রাখাল তখনই নিকটস্থ গাছের এক শুদ্ধ শাখা 
টানিয়া আনে। এই শাখাটি ভাঙ্গিয়া তৈরী করে দুইটি তীক্ষ কীলক। 
মহাবীরের ছুই কর্ণরন্ধে এ দুইটি সজোরে ঢুকাইয়া দিয়া বলে, “ধৈর্য্যের 
বাঁধ এবার আমার ভেঙ্গে গিয়েছে । যে কাণ দিয়ে আমার কথা নিলে 
না, এভাবে আজ তা একেবারে বন্ধই ক'রে দিলাম” 

কর্ণরন্্র ফাটিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া রক্ত ঝরিতেছে, অথচ মহাবীরের 
তখনো কোন হুস নাই। কিছুকাল পরে বাহ্াজ্ঞান ফিরিয়া আসিল, 
কিন্ত তখনো তাহার যেন করিবার কিছুই নাই। যেমন নিবিবকারভাবে 
এই পৈশাচিক নির্যাতন সহ্য করিয়াছেন, তেমনি প্রশান্ত চিত্তে ক্রোধান্ধ 
রাখালটিকে করিলেন মার্জনা । এক নৈব্যক্তিক ভাবে তিনি তখন জাবিষ্ট। 
কাহার কর্ণরন্ত্র ? কে শলাকা দ্বারা বিদ্ধ করে? কে-ঃ বা বোধ বরে 
ক্ষতের তীব্র বেদনা ? 

কাণের এই কীলক ও ক্ষত নিয়াই অবলীলান্রমে আবার পথে 
বাহির হইয়া পড়েন। 

অতঃপর এখান হইতে তিনি পাবা গ্রামে গিয়া পেঁছান। সেখানে 
তাহার কাঁণের এই ছুরবস্থাটি হঠাৎ কবিরাজ খরক-এর চোখে পড়ে। 
পরম যত্বের সহিত তিনি কাঠের এ শল্য ছুটি উৎপাটন করিয়া 
ফেলেন। বেশ কিছুদিন সেখানে তাহার চিকিৎসাধীনে থাকার পর তবে 
মহাবীরের এই কর্ণক্ষত নিরাময় হয় । 

দুঃখ-বেদন! ও লাঞ্না অপমানকে এমন করিয়া সহ্য করার শক্তি 
সেদিনকার অনেক কঠোরতপা। সাধকের মধ্যেই দেখা যায় নাই। এই 
সাধন-শৌর্ধাই এই সৰ্ব্বত্যাগী ক্ষত্রিয়বীরকে উত্তরভারতে পরিচিত করিয়। 
দেয় মহাবীর-রূপে । অতঃপর এই নামেই তিনি সর্বত্র অভিহিত হইতে 


থাকেন। 


ও 


বৎসরের পর বৎসর এমনিভাবে প্রব্রজ্যা, কৃচ্ছু ও তীব্র তপস্তার 
মধ্য দিয়া কাটিয়া গেল। তারপর দীক্ষিত জীবনের ত্রয়োদশ বৎসরে 
দেখা দিল বহু-ঈপ্দিত মহামুক্তির অভ্যুদয়। 

খজুবালুকা নদীর বালুতট ধরিয়া মহাবীর সেদিন 'আগাইয় 
চলিয়াছেন। পথেই পড়িল জস্তীয় নামক ক্ষুদ্র গ্রাম । এই গ্রামের প্রান্তে 
এক শালবৃক্ষের নীচে তিনি আসন পাতিয়! বসিলেন। | 

সম্মুখে ধূধু করে দিগন্তবিস্তৃত প্রান্তর, আর উর্দ্ধে রহিয়াছে উদার 
আকাশের মহাবিস্তার। আসনে উপবেশনের পর মহাবীর ধীরে ধীরে 
ধ্যানের গভীরে ডুবিয়া গেলেন। সার! দেহ মন নিশ্চল নিস্পন্দ। বাহ 
জগতের সমস্ত কিছু চেতনা তাহার তিরোহিত হইয়াছে।- 

ক্রমাগত ছুই দিন এভাবে কাটানোর পর তিনি পেৌঁছিলেন ধান- 
লোকের চরম স্তরে । নিঃসীম নিস্তরঙ্গ মহাঁপারাবারের গর্ভে সর্বব সত্ব 
তখন বিলীরমান। সব্ধতাগী মহাসাধকের জীবনে এবার উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল কেবল-জ্ঞান। নিগ্রন্থ-ধম্মপাধনার শ্রেষ্ঠতম সাফলা তিনি 
অজ্জন করিলেন । 

প্রসিদ্ধ জৈন শাস্ত্রকার, আচার্য্য ভদ্রবাহু তাহার এ সাফলোর বর্ণনা 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “তৎকালে পরম শ্রদ্ধেয় মহাবীর হইলেন জীন, অর্থাৎ 
--কেবলী। তিনি তখন সর্জ্ঞানী, বিশ্বের সব্ব বস্তুর উপর তাহার 
এই জ্ঞানের ধার! হইয়াছে ওতপ্রোত। এই স্থষ্টির দেবতাকুলের, মন্তুত্ঠের 
এবং দানব গোষ্ঠির সব কিছু তিনি জ্ঞাত হইয়াছেন, দর্শন করিয়াছেন: 
মানুষ, পশু, দেবতা, নরকের জীব বা আর যাহাই হোক না কেন, কি 
তাহাদের ধ্যান ধারণা এবং চিন্তাধারা, কি তাহাদের জীবন ধারণের 
উপায়, তাহা! এই মহাতাপসের আর অজ্ঞাত নয়। এই বিশ্বের জীব- 
জগতের প্রকাশ্য বা গোপন সব কিছু ক্রিয়াকলাপই তাহার জ্ঞানময় 
দৃষ্টির সমক্ষে প্রতিভাত; তিনি অর্হৎ, তাই তাহার কাছে গোপন বা 
আবৃত কোন কিছুই নাই। স্থষ্টির জীবকুলের চিন্তা, বাক্য ও ক্রিয়া 
সম্বন্ধীয় জ্ঞান সবই তাহার অধিগত ।” --কল্পন্থত্র, ১২১ 
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কেবল-জ্ঞানী মহামুক্ত তাপস সেদিন কিন্তু মানুষের সমাজ হইতে 
দুরে সরিয়া থাকেন নাই। আপন সাধনার উত্তঙ্গ শিখর হইতে তিনি 
নামিয়া আসেন জনজীবনের শ্যামল সমতল ভূমিতে ৷ 


কণ্ঠে নবলন্ধ সতোর বাণী, চোখে, মুখে দিব্য আনন্দের ছটা, হস্তে 
মানব কল্যাণের আলোক-দীপ --কে এই অপূর্ব মহাপুরুষ ? 

একটিবার যে তাহাকে দেখে, সে আর নয়ন ফিরাঈতে পারে না। 
ক্ষণকালের জন্যও যে সান্নিধ্যে আসে আত্মসমর্পণ না করিয়া তাহার আর 
উপার থাকে না। সকল তর্ক, সকল বিরোধিতা এই অসামান্য পুরুষের 
সম্মুখে কি করিয়া যেন স্তব্ধ হইয়া যায়। সিদ্ধকাম এই মহাপুরুষের 
যোগৈশ্বর্ষোর দীপ্তি মানুষের নয়ন ঝল্সাইয়া দেয়, আবার তাহার 
প্রেম ও করুণার স্পর্শ তাহাদের বিগলিত করে চালিত করে অধ্যাস্ম 
জীবনের পরম কল্যাণের পথে। 

মহাবীরের সাধনা ও সিদ্ধির কথ! লোকমুখে ছড়াইতে থাকে, আর 
তাহার চারিদিকে দলে দলে জড়ে। হইতে থাকে নিগ্রস্থ শ্রমণ ও ভক্ত 
গৃহস্থের দল। শুধু কেবল-জ্ঞানী সাঁধক-রূপেই নয়, মানব-ত্রাতা তীর্থস্কর- 
রূপেও সকলে এবার তাঁহাকে বরণ করিয়া নেয়। 

জীবন-নদীর তীরে যাহার প্রসাদে হয় উত্তরণ, পার-ঘাটে বা তীর্থঘে 
পৌছাইয়া যিনি দেন পরমাশ্রয়, তিনিই যে তীর্থঙ্কর ! লাঞ্চিত, নিপীড়িত, 
লক্ষত্রষ্ট মানবের কাছে এই রূপেই সেদিন ঘটে মভাবীরের আবির্ভাব ! 
নিজের এই তীর্ঘস্করজীবনের মঙ্গলঘটখানি জনচৈতন্যের পুরৌভাগে 
স্থাপন করিয়া তিনি জানান তাহার উদাত্ত আহ্বান । 


পৌরুষদৃপ্ত যে ভঙ্গীতে, আত্মপ্রত্যয়ের যে বজনির্ধোষে সেদিন 
আপন উপলব্ধির কথা মহাবীর ঘোষণা করেন, সারা সমাজের বুকে 
সেদিন তাহা চাঞ্চল্য আনিয়া দেয়। মুক্তিকামী সাধক ও সাধারণ মান্থুষ 


দলে দলে ছুটিয়া আসে এক অমোঘ আকর্ষণে । 
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সমবেত নিগ্রন্থ সন্যাসীদের কাছে সিদ্ধ সাধক মহাবীরের প্রথম 
ঘোষণার কথাটি সমকালীন বৌদ্ধশান্ত্রে উল্লেখিত আছে। তিনি 
বলিতেছেন--“শোন তোমরা, সাধনায় আমি অজ্জন করেছি সাফল্য, 
হয়েছি সর্বজ্ঞ, সর্ববদশ। কোন কিছুই আজ আমার জানার বাইরে নেই। 
চলন্ত বা দণ্ডায়মান অবস্থায়, নিদ্রায় বা জাগরণে, সব্ব সময়েই পরাজ্ঞান 
বিরাজিত থাকে আমার ভেতর । হে নিগ্রন্থ সাধকের দল, অতীত জীবনে 
তোমরা যে পাপকন্ম করেছে! আজ তাকে নিঃশেষ ক'রে ফেলতে হবে 
চরম কৃচ্ছুত্রত ও নৈষ্ঠিকতার ভেতর দিয়ে। এখন থেকে তোমরা চিন্তায়, 
বাক্যে ও ক্রিয়াকলাপে থাকবে স্ুসংযত, তারই ফলে ভবিষ্যতের কন্ম 
হতে থাকবে ক্ষীয়মান। এমনি ক'রেই সান্তিকতা, অনুশোচন! ও নূতন 
কম্মবন্ধন ক্ষয়ের দ্বার নিশ্চিতরূপে তোমাদের পুনর্জন্মের সম্ভাবনা বিনষ্ট 
হবে। এর ফলে নুতন কর্ম্ম বন্ধনের পাকে আর তোমাদের জড়িয়ে 
পড়তে হবে না। সকল কিছু বেদনার জ্বালা হবে তিরোহিত, মন ও 
চিত্তের ঘটবে বিলয়।” ---মজ্ বিম্‌ ১ 

শুধু সংসারত্যাগী স।ধননিষ্ঠ শ্রমণদেরই নয়, সংসারধন্মী শ্রাবকদেরও 
মহাবীর শুনাইলেন তাহার আশ্বাসের বাণী। কহিলেন, “নিষ্ঠাভরে আমার 
ধন্মউপদেশ পালন ক'রে চলো, তাহলে গুহী মানুষ হয়েও তোমর। 
পেতে পারবে অলৌকিক দৃষ্টি ও সাধনৈশ্বর্যা--হবে তোমাদের কর্মা- 
বন্ধনের ক্ষয় ।” ূ 

উত্তরকালে মহাবীরের প্রধান শিষ্য, ইন্দ্রভূতি গৌতম একবার প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, “প্রভু, আপনি একি করছেন ? সন্ন্যাসী আর গৃহস্থ সাধকের 
মধ্যে কোন পার্থক্যই যে আপনি রাখতে চান না! এ আপনি এক 
মহা অবিচার করছেন। সর্বস্ব ছেড়ে, কৃচ্ছুত্রত নিয়ে যে শ্রমণের 
দুশ্চর তপন্তার পথে এগিয়ে আসে, তাদের জন্য বিশেষ সাধন-পন্থু। 
রচিত হবে নী? সন্যাসী আর গৃহী হবে সমান ?” 

মহাবীর তিরস্কারের সুরে উত্তর দেন, “না ইন্দ্রভৃতি, আমার 
প্রচারিত ধন্ম হবে সর্বজনীন, এ হবে সত্যকার উদার ধর্ম্ম। এখানে 
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বৈষম্যের কোন স্থান নেই। এ ধন্মের কাছে সন্ন্যাসী ও গৃহীর অধিকার 
আর মর্যাদা একেবারে সমান। --উবাসগ-দসাও) ভাষণ ১ 

সাধনার অধিকারিণী হিসাবে নারীদের যথোপযুক্ত মর্যাদা দিতেও 
তিনি কখনো কার্পণ্য করেন নাই । সন্ন্যাসধন্ম্মী পুরুষ ও স্ত্রী সাধিকাদের 
সাধন প্রণালী তিনি একই রাখিয়াছিলেন। তাছাড়া, উত্তরকালের প্রচার 
পরিক্রমায় দেখা যাইত, মহাবীর ও তাহার শ্রমণদের সঙ্গে নারী 
সন্গাসীরাও অংশ গ্রহণ করিতেছেন। 


প্রচার-রত মহাবীর সেদিন মধ্যমা-পাবায় আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
চারিদিকে অমনি বার্তা রটিয়া গেল, তীর্ঘস্কর তাহার নবধর্ম্মের নিগৃঢ় তত্ব 
সকলের কাছে ব্যাখা! করিবেন, আর মুমুক্ষুদের দান করিবেন তাহার 
কুপা|-প্রসাদ । 

নগরীর উপকণ্ে মহাসেন নামক রম্য উপবন । ইহারই এক কোণে, 
তরুচ্ছায়াতলে মহাবীরের বিশ্রামের আসন পাতা হইয়াছে । অপরাহ্ন 
হইতে না হইতে হাজার হাজার নরনারী সেখানে আসিয়া সমবেত 
হইল । কেহ সত্যকার ধন্দুউপদেশের কাঙাল, কেহ ব্যগ্র এই বনু খ্যাত 
মহাপুরুষের দর্শন লাভের জন্য। কেহ বা ছুটিয়া আসে শুধু অহেতুক 
কৌতুহল নিয়া। 

মুণ্ডিতশির দিগম্বর সন্ন্যাসী উদাসনেত্রে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট রহিয়াছেন ? 
এ যেন ত্যাগ বৈরাগ্যের এক মূর্ত বিগ্রহ। আর সমবেত জনসঙ্ঘ 
মোহাবিষ্টের মত নিষ্পলক নেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া আছে। 

মহাবীর তাহার ভাষণ শুরু করিলেন। বড় অদ্ভুত ভঙ্গী তাহার 
উপদেশ দানের! কুটতর্কের কচকচি নাই, নাই তাত্বিক বিশ্লেষণের 
দৌরাত্ম্য / প্রাঞ্জল, সরস কথায় সাধন জীবনের সহজ পথটির সন্ধান 
অবলীলায় তিনি বলিয়া দিতেছেন। আরে! বিস্ময়ের কথা, প্রাচীন 
আচার্ধ্যদের কঠিন সংস্কৃত ভাষা! তিনি ব্যবহার করিতেছেন না, তত্ব ও 
উপদেশ প্রচার করিতেছেন সর্ববজনবোধ্য অদ্ধমাগধী ভাষায় । 
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দয়ার্ কে মহাবীর বলিতে থাকেন ত্রিতাপদগ্ধ মানবের অপার দুঃখ 
বেদনার কথা । আশ্বাস দেন মহামুক্তির। সন্ধান দেন কর্ম্মবন্ধন ক্ষয়ের । 
ন্তরমুদ্ধের মত দর্শনার্থীরা তাহার এই অপূর্ব্ব ভাষণ শ্রবণ করে। শ্রাবণ 
করিয়া মুগ্ধ হয়। সঙ্গে সঙ্গে এই অলৌকিক ব্যক্তিসত্তার কাছে বাঁধা 
না পড়িয়া তাহাদের উপায় থাকে না। 

ভাব ও ভাষার দিক দিয়া শক্তিধর নবীন আচার্য্য জনসাধারণের 
সঙ্গে এক নিবিড় যোগাযোগ স্থাপন করেন, তাহাদের একান্ত আপনজন 
হইয়া উঠেন। 

সোমিলাচাধ্য এই নগরের এক প্রভাবশালী ব্রাহ্মণ। সেদিন 
তাহার গৃহে এক বৃহৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান চলিতেছে । দেশ বিদেশের বহু 
বেদজ্ঞ পণ্ডিত এখানে উপস্থিত। খ্যাতনামা আচাৰ্য্য ঈন্দ্রভূৃতিও একদল 
কৃতী শিষ্যসহ এই যজ্ঞে আমন্ত্রিত হইয়া আসিয়।ছেন। 

রাজপথ দিয়া দলে দলে নরনারী মহাসেন বনের দিকে চলিয়াছে। 
ইন্দ্রভূতি এক পথচারীকে ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, “ওহে, নগরে কি কোন 
বিশেষ প্রমোদের আজ ব্যবস্থা হয়েছে? তোমরা সবাই কোথায় 
চলেছে, বলতো |” 

“সে কি আচাধ্য! আপনি কি জানেন না, মহাবীর তীর্থঙ্করের 
আজ শুভ।গমন ঘটেছে এখানে । তাই তো এই জনস্রোত ৷” 

ইন্দ্ৰভুতি ভালরূপেই জানেন, এই পুববীয় দেশে ব্রাহ্মণ্য-ধর্্ম আজ 
স্তিমিত হইয়া পড়িয়াছে, আর উগ্রতর হইয়া উঠিতেছে বেদবিরোধী, 
পুরোহিততন্ত্রবিরৌধী নানা মতবাদ । অবর্বাচীন ধশ্মীমতের জন্য এ অঞ্চল 
কম কুখ্যাতি অর্জন করে নাই। 

ভকুঞ্চিত করিয়া পণ্ডিত কহিলেন, “কে হে তোমাদের এই মহাবীর ? 
তীর্থস্কর উপাধিই বা কে দিয়েছে তাকে, শুনি? ব্যাপারটা খুলে বলতো, 
বাপু!” 

“আচার্য্য, আপনি দেখছি এ দিকৃকার কোন সংবাদই রাখেন না। 
মহাবীর হচ্ছেন নিগ্রন্থদের নায়ক, নূতন জৈনধন্মের প্রবর্তক । কঠোর 
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তপস্তার বলে অসামান্য যোগৈশ্বর্য্য তিনি অঞ্জন করেছেন, হয়েছেন 
সৰ্ব্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান । লোকমুখে শুনেছি, যে একবার তীর মুখের ভাষণ 
শোনে, সে-ই মন্ত্রমুদ্ধের মত হয়ে যায়।” 

“তাহলে তো দেখ ছি, তোমাদের মহাবীর এক এন্দ্রজালিক। আপন 
সিদ্ধাইর বলে মানুষকে সে মোহিত ক'রে ফেলে । কিন্তু সে তৌ জানে না, 
আচার্য্য ইন্দ্রভূতি আজ এ নগরে উপস্থিত। অপেক্ষা কর, আজই আমি 
এই যাছুকরের যাছ্দণ্ড ভেঙে দিচ্ছি। সব্বসমক্ষে তার উদ্ধত শির 
নত করিয়ে তবে তাকে আমি ছাড়বো ৷” 

তখনই শিষ্যদের নিয়া ইন্দ্রভূতি মহাসেন উপবনে গিয়া পৌছিলেন। 
নহাবীর তখন উদাত্ত কণ্ঠে তাহার উপদেশ দিয়া চলিয়াছেন। অন্তরের 
ান্তস্তল হইতে অনর্গল নির্গত হইতেছে সত্যোপলব্ধির এক একটি জীবন্ত 
বাণী, জার শ্রোতাদের অন্তরে চিরতরে তাহ! শঙ্কিত হয়া যাইতেছে । 

ইন্দ্রভূতি সভার এক কোণে গিয়া দাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই ভাবাবিষ্ট 
মহাবীর বলিয়। উঠিলেন, “আচাধ্য ইন্দ্রভূতি, ওখানে দাড়িয়ে কেন? 
এসো এসো, মঞ্চের কাছে এসে বসো 

ইন্্রভৃতি তে মহা বিস্মিত! একি! এ তরুণ আচার্য কি করিয়া 
তাহার নাম জানিল ! ইতিপূর্বের কোনদিন তাহাদের সাক্ষাৎ হইয়াছে 
বলিয়া তো মনে পড়ে না। 

আঁচাধ্যের কাণে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিতেছে মহাবীরের আহ্বান । 
বড় তীক্ষ, সুস্পষ্ট ও আত্মপ্রত্যয়-ভরা তাঁহার কথা কয়টি। 

মঞ্চের কাছে আগাইয়া যাইতেই মহাবীর বলিয়া উঠিলেন, “আচার্য্য, 
বৃদ্ধ বয়সে বৃথাই শুধু পুঁথিপত্র ঘেটে মরছে, অন্তরের আসল প্রশ্নের 
উত্তর তোমার যে আজো মেলেনি। আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে তুমি এখনো 
সন্দিহান কেন বলতে?” 

বিস্ময়ের পর আবার এ এক নূতনতর বিস্ময়। ইন্দ্রভূতির অন্তরের 
অন্তস্তলে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে যে বহু পুরাতন সংশয়, নবীন আচার্য্য আজ 
তাহাই কোথা। হইতে টানিয়। বাহির করিয়াছে! তাহার মত শক্তিমান 
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আচার্য্যের মনের 'ছুয়ার ভেদ করা! তো সহজ কথা নয়। বুঝিলেন, সত্যই 
মহাবীর তপস্তাবলে অপরিমেয় যোগৈশ্বর্য্য অর্জন করিয়াছেন । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই উন্দ্রভৃতির চেতনার সব কিছু ওলট পাঁলোট হঈয়া 
গেল। সর্বসন্তা মথিত করিয়া বারবার উদিত হইতে লাগিল অস্তরাত্মার 
বাণী--“ওরে, এই সেই প্রেরিত মহাপুরুষ, যে তোর জীবনের নিয়ন্তা, 
যে তোর মোক্ষপথের চিহ্নিত পরিচালক !' 

মাচাধ্যের সমস্ত কিছু দ্বিধা সঙ্কোচ ভয় কোথায় যেন একেবারে 
তন্তঠিত হইয়াছে । মভাস্থ অগণিত লোকের মধো, নিজ শিষ্যদের 
সন্মুখে, অবলীলায় তিনি মহাবীরের কাছে উপদেশপ্রার্থা হইলেন । 

করুণাঘন তীর্থঙ্করের পবিত্র স্পর্শ ও তক্বোপদেশ ইন্দ্রভৃতির জদয়ে 
সেদিন সত্যের উপলব্ধি জাগায়! তুলিল। তাহার চরণে আত্মসমর্পণ 
করিয়া আচাধ্/ এবার শ্রমণদীক্ষা। গ্রহণ করিলেন । 

মহাবীরের প্রথম ও প্রধান শিষ্য, শ্রমণ সজ্ঘের নায়ক ‘গণধর’ এই 
ইন্দ্রভৃতি আচা'ধ্য। এখন হতে তীর্ঘস্করের ধণ্মান্বোলনের শ্রেষ্ঠ ধারক ও 
বাহকরূপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। জৈনশাস্ত্র মহাবীরের যে সব 
উপদেশ ও ভাষণের উল্লেখ করিয়াছেন তাহ? সাধারণতঃ এই আচার্যাকে 
উপলক্ষ করিয়াই বলা হইত। ৃ 

টন্দ্রভৃতির আত্মসমর্পণের পর তাহার ভ্রাতা আচার্য্য অগ্নিভূতিও 
মহাবীরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। উভয়েরই তখন শি্যসখ্য। ছিল প্রচুর, 
আচার্য্যদ্বয়ের সঙ্গে তাহারাও সকলে জৈনধর্শ্ব গ্রহণ করেন। এ সময়ে 
পরপর আরো নয়জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতও মহাবীরকে গুরুরূপে বরণ 
করিয়া নেন। 

তগুলি বিশিষ্ট আচাধ্যের আগমনে মহাবীরের ধর্ম্মান্দোলন আরও 

তীব্র হইয়া উঠে। চারিদিকে তাহার জয় জয়কার পড়িয়। যায় । 


মধ্যমা-পাব! হইতে বিদায় নিয়! মহাবীর রাজগৃহে আসিয়া পৌছিয়া- 
ছেন। মহারাজ শ্রোণক বিশ্বিসার তখন মগধের রাজসিংহাসনে । নবীন 
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তীর্থ্কর মহাঁবীরের যথোপযুক্ত অভ্যর্থনায় সেদিন তিনি ত্রুটি করেন নাই। 
নহারাণী চেল্পনা ছিলেন মহাবীরের মাতল কন্যা । ধন্দমজগতের এক 
শক্তিধর নেতারূপে মহাবীরের অভ্যুদয় দেখিয়া তাহার আনন্দের সীম! 
ছিল না। এবার তাহাকে নিকটে পাইয়৷ প্রাণ ভরিয়া তিনি অভিনন্দিত 
করিলেন। রাজ অস্তঃপুর হইতে আরম্ত করিয়া রাজসভা, শ্রেষ্ঠীসমাজ, 
জনসাধারণ, সকলেই মহাবীরকে শ্রদ্ধা্য দান করিল। 

পাত্রমিত্র সহ মহারাজ শ্রেণিক সেদিন মহাবীরকে দর্শন করিতে 
আপিয়াছেন। শ্রদ্ধার্থা দানের পর প্রশ্ন, করিলেন, “ভগবান, এক 
অভিজাত ক্ষত্রিয় বংশে আপনার জন্ম । যে তরুণ বয়সে মানুষ স্বভাবতঃই 
ভোগন্থখ ও আমোদ প্রমোদে দিন কাটায় সেই বয়সে আপনি গ্রহণ 
করেছেন সন্যাস, কঠোর তপস্তা ক'রে হয়েছেন জীন। একিক'রে 
সম্তপ হল? আপনি আমার কাছে এ রহস্য উদ্ঘাটন করুন ।” 

স্ুম্মিত হাস্তে মহারাজ ও অন্যান্য দর্শনার্থীদের মহাবীর তাহার 
আশাষ জানান। তারপর প্রশান্ত কে বিবৃত করিতে থাকেন তাহার 
অধ্যাত্বজীবানের অভিযাত্রার কথা। বন্ধন মুক্তির যে ব্যাকুলতা৷ একদিন 
তাহাকে ঘরের বাহির করে, সেই ব্যাকুলতাই আনিয়া দেয় কৃচ্ছু ও 
কঠোর তপস্তার প্রেরণা । ‘কেবল-জ্ঞান’ ও মোক্ষ লাভের পর আজ 
তিনি ফিরিয়া আসিয়াছেন আর্ত মানবের কাছে, করাঘাত করিতেছেন 
তাহাদের দ্বারে দ্বারে। কর্ন্মবন্ধন আর ছুঃখবেদনার হাত হইতে চিরমুক্তির 
পথ-সন্ধান তিনি বলিয়। বেড়াইতেছেন। 

জৈনধৰ্ম্মের নিগুট উপাদেশগুলি তাহার মুখে শোনার পর মগধরাজ 
করজোড়ে কহিলেন, - 

“ভগবান, আজ আমি মনে প্রাণে উপলব্ধি করছি, মানব জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সদ্্যবহার আপনি করেছেন। অধ্যাত্ব-জীবনের পরম পথ আপনি 
করেছেন অতিক্রম। শুধু আপনার এই বীরধর্ম্মী তপস্যাই রক্ষা করতে 
পারবে তাদের, যার! আত্মবিশ্বাস হারিয়ে হয়ে পড়েছে দুর্ব্বল। সমগ্র 
মানব সমাজের সংত্রাতারপে আপনি পূজিত হবেন। হে মহাতাপস, 


৬১ 


আপনি আমার সব কিছু ক্রটি বিচ্যুতি আজ ক্ষমা করুন, করুণাবলে 
কাছে টেনে নিয়ে সত্য পথে আমায় স্থাপন করুন। এতক্ষণ নানা 
অবান্তর কথা বলে আপনার ধ্যান-ধাবণায় বিদ্ব ঘটিয়েছি ; এজন্য আমি 
মাৰ্জ্জনা ভিক্ষা চাইছি।” 

জৈনশাস্ত্র উত্তরাধ্যায়ন বলিতেছেন, “রাজন্যবর্গের মধ্যে সিংহ সম 
যিনি বিরাজিত, সেদিন তাপস-সমাজের সিংহ-পুরুষের প্রশস্তিবাণী তিনি 
এইরূপে উচ্চারণ করিলেন। তারপর পবিত্রচেতা হইয়া রাজ্ীবুন্দ এবং 
আত্মীয় ও অমাত্যগণসহ ধর্মের শরণ গ্রহণ করিলেন ।” 

শুধু মগধের রাজ পরিবারই নয়, এ সময়ে উত্তর ভারতের বনু 
ক্ষত্রিয় রাজা ও সামস্তই মহাবীরের শিষ্য, ভক্ত বা অনুরাগী সমর্থক হইয়া 
উঠেন। বিদেহ রাজ্যের বৃজ্জি-লিচ্ছবীরা মহাবীরকে সোৎসাহে গ্রহণ 
করেন তাহাদের জাতির এক বরেণ্য পুরুষরূপে । তাছাড়া, চম্পা, শ্রাবন্তী, 
কৌশাম্বী, কাশী ও সিন্ধু সৌবীর প্রভৃতি উত্তর ভারতীয় রাজোও তাহার 
শিষ্য ও অনুরাগীদের সংখ্য! ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 


সেবার মহাবীর শ্রাবস্তীতে অবস্থান করিতেছেন। প্রতিদিনই 
সন্ধ্যায় তাহার ধন্মসভার অধিবেশন বসে। অগণিত নরণারী সেখানে 
আসিয়! ভীড় জমায়, মহাপুরুষের উপদেশ ও তত্ত্ব ব্যাখ্যা শুনিয়া সকলে 
কৃতাৰ্থ হয়। 

মঙ্খলীপুজ্র গোশালও এ সময়ে এ নগরীতে বাস করিতেছেন। 
গোশালের উচ্চাকাঁজ্ষার যেন আর সীমা নাই। একদল সন্গ্যাপীকে 
তিনি সঙ্গে জুটাইয়। নিয়াছেন আর উচ্চকণ্ডে ঘোষণ। করিতেছেন__তিনি ' 
কেবল-জ্ঞানী, তীর্থন্কর। অথচ মহাবীরের সান্নিধ্য ত্যাগ করার পর 
হইতে সাধনার দিক দিয়া তিনি হইয়াছেন লক্ষান্রষ্ট ধীরে ধীরে নামিয়া! 
আসিয়াছেন নৈতিক অধঃপাতের পথে। 

সেদিনকার ভাষণে, প্রসঙ্গক্রমে মহাবীর কেবল-জ্ঞান সাধনার কথার 
উল্লেখ করেন । কহিতে থাকেন, “চরম ত্যাগ, বৈরাগ্য ও পবিত্রতা ছাড় 
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দেহাত্মবোধের বিলয় কেউ কখনো লাভ করেনি । অবশ্য আজকাল 
কেউ কেউ উপযুক্ত সাধনা না ক'রেই এ জ্ঞান লাভ করেছেন বলে দাবী 
করেন। আমার প্রাক্তন শিষ্য গোশালও এমনিতর ধৃষ্টতা দেখিয়ে বেড়াচ্ছে, 
নিজেকে কেবল-জ্ঞানী ও তীর্থঙ্কর বলে সে ঘোষণা করছে ।” 

সেদিনকার এই মন্তব্য গোশালের কাণে গেল। পরদিনই একদল 
শিষ্যসহ উত্তেজিতভাবে তিনি মহাবীরের ধন্মীসভায় আসিয়া উপস্থিত। 
সকলে প্রমাদ গণিল, আত্মন্তরী গোশাল আজ একটা কাণ্ড না বাধাইয়। 
ছাঁড়িবে না। 

উদ্ধতকঠে মহাবীরকে তিনি কহিলেন, “হে কাশ্যপ, তুমি নাকি 
সবার কাছে প্রচার করছো, অ।মি তোমার শিষ্য ? যদি এ কথা বলে থাকো, 
তবে তুমি এক মস্ত ভুল করেছো ।” 

স্মিতহাস্তে মহাবীর উত্তর দিলেন, “সে কি গোশাল, তুমি কি এত 
শীগগিরই সব কথা বিস্মৃত হয়ে গেলে ? তুমি কি বলতে চাও, আমার 
কাছ থেকে তুমি সাধন-নির্ধেশ নাওনি ?” 

“না আযুস্মন্, এ তোমার মারাত্মক ভুল। তোমার শিষ্য গোশালের 
মৃত্যু ঘটেছে বহুদিন যাবৎ। আমি হচ্ছি এক নূতন ধর্মের, নূতন 
দার্শনিকতার প্রবর্তক। আমার প্রকৃত নাম, উদায়ী কুণ্ডিয়াযান। শুনে 
রাখো, যুগে যুগে যখনি আমার আত্মার আবরণরূপী দেহটি জরাজীর্ণ হয়ে 
ওঠে, তখনি আমি এটাকে করি পরিত্যাগ, আবার প্রবিষ্ট হই নূতন কোন 
দেহে। তবে এট! ঠিক, বর্তমানে আমি গোশালের দেহকেই আশ্রয় 
করেছি। কারণ, এই দেহ দৃঢ় এবং কর্ম্মক্ষম ; এটাকে আমার কাজ চলার 
উপযোগী বলে আমি মনে করেছি। জান্বে, এ হচ্ছে আমার সপ্তম দেহ। 
এই দেহের খোলসে আমি আরে! ষোল বৎসর বাঁচবো। তারপর লাভ 
করবো নির্বাণ ।” . 

বড় অদ্ভুত গোশালের এই আত্মা-সঞ্চালন ও পরকায়-প্রবেশের 
দাবী! সভামধ্যে চাপা গুঞ্রনধ্বনি শোনা গেল। মহাবীর কি উত্তর 
দেন তাহা! শোনার জন্য সকলে উৎকর্ণ হইয়া আছেন। 
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তিনি কিন্ত তেমনি প্রশান্ত,তেমনি অবিচল । শুধু একবার গোশালের 
দিকে তীক্ষ্ণ অন্তর্ভেদী দৃষ্টি হানিয়া কহিলেন, “গোশাল, কেন শুধু শুধু 
এই অলীক কাহিনীর লৃতাতন্ত রচনা করতে চাচ্ছো? কেন বৃথা এই 
আত্মগোপনের চেষ্টা? তুমি নিজে সব চাইতে বেশী জানো, তুমি আমারই 
শিষ্য-_মঙ্খলীপুত্র গোশালক ৷” 

এবার গোশালের সমস্ত কিছু সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল । ক্রুদ্ধস্বরে 
চীৎকার করিয়া! মহাবীরের প্রতি বর্ষণ করিতে লাগিলেন অপমানকর 
নানা কটুবাক্য । 

এই বাক্যুদ্ধের প্রসঙ্গে প্রাচীন জৈনশান্ত্র এক অলৌকিক শক্তি- 
সংঘাতের কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন _ 

প্রথম জীবনের দীর্ঘ কৃচ্ছুত্রত ও কঠোর সাধনার ফলে গোশাল 
কতকগুলি সিদ্ধাই আয়ত্ত করিয়াছিলেন । এবার তাহারই একটি 
সিদ্ধাই-_'তেজোলেশ্যা” শক্তি তিনি মহাবীরের উপর প্রয়োগ করিলেন। 
মহাবীরের যোগশক্তির কাছে সেদিন কিন্তু তাহার এই সিদ্ধাই লাধ্যকরী 
হয় নাই | নিক্ষিপ্ত 'তেজোলেশ্যা' মহাবীরের দেহে প্রতিহত হইয়া আবার 
গাবি ভইল তীহারই নিজদেহে | 

সঙ্গে সঙ্গে গোশাঁলের দেহে দেখা দিল এক স্ত্তীত্র আ্বালার আক্রমণ, 
এ জ্বালা বড় সন্ধা, বড় প্রাণাস্তকর । 

অচঞ্চলভাবে, অপুবর্ব নিলিপ্তভাব নিয়া মহাবীর সন্মুখে দণ্ডায়মান । 
যেন কোন ছন্দ সংঘাতই এখানে আজ ঘটে নাই । 

গোশাল এবার মরীয়। হইয়া অভিশাপ দিলেন--“হে কাশ্যপ, তুমি 
ডেবোনা যে, আনার তেজোলেশ্যা-শক্তি একেবারে বিফল হয়ে যাবে। 
কোননতেই এর হাত থেকে তোমার নিস্তার নেই। আজ হতে ছয় 
মাসের ভেতর দুঃসহ রোগে ভুগে হবে তোমার মৃত্যু ৷” 

ধীর সংযত কণ্ে মহাবীর কহিলেন, “শোন গোশাল, আমার জন্য 
তোমার চিন্তিত হবার প্রয়োজন নেই। আমি আমার নির্ধারিত আয়ুষ্কাল 
অবধিই বাঁচবো । আরো ষোল বৎসর আমায় এ সংসারে থাকতে হবে, 
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তার্থস্কর মহাবীর 


কিন্তু দেখতে পাচ্ছি, তোমার দিন এসেছে ঘনিয়ে। তপঃশক্তির অপচয় 
ক'রে নিজের বিনাশ তুমি তাড়াতাড়ি ডেকে আন্লে । সাতদিনের বেশী 
তোমার আয়ু নেই । মৃত্যু ঘটবে তোমার দাহ-জ্বরে ৷” 

ঠিক সপ্তম দিনেই পথত্রষ্ট সন্যাসী গোশালকের দেহত্যাগ হয়। 
অভ্বার পূর্বের তাহার জীবনে দেখা দিয়াছিল তীব্র অনুশোচনা ! এ সময়ে 
নহাবীরের কাছে তিনি ক্ষমা চাহিয়া! পাঠাইয়াছিলেন। 

মহাবীরের মতবাদ এবং জৈনধন্মের পরিণতির ইতিহাস যাহার! 
অন্তধাবন করিতে চান, গোশালের প্রসঙ্গ তাহাদের কাছে তাৎপর্যপূর্ণ । 
নৈতিক স্থলন ও পাপাচারের যে কলঙ্ক গোশালের জীবনে দেখ! দেয়, 
মহাকীরকে তাহ! অত্যন্ত উদ্বিগ্ন করিয়া তোলে । শ্রমণদের জন্য এবার 
কঠোরতর বিধানের প্রয়োজনীয়ত। তিনি উপলি করেন । মানুষের 
পৃক্বনিদ্দি্ট ভাগো গোশাল একান্তভাবে বিশ্বাস করিতেন: তাই 
পুরুবকর বা ব্যক্তিগত প্রয়াস তাহার কাছে ছিল একেবারে নিরর্থক । 

নভবাদ অনেক নমর সাবককে কিরূপে নৈতিক আদর্শ হইতে বিচ্যুত 
নে, মহাবীর তাহা লক্ষা করিয়াছেন । তাহার জৈনধন্মে তাই এই 
শরুণ্রে নিক্িয় মদৃষ্টবাদকে সযত্রে পরিহার কর! হয়। শুধু তাহাই নয়, 
এ ধৰ্ম শিক্ষা দেয় - কৰ্ম্মই আমাদের সকল কিছুর নিয়ামক, তবে, পুর্ব্ব- 
এনে মঞ্চত বকে আমর! বর্তমানের আচার, আচরণ ও সংধনা দ্বারা 
ক্ষত্র করিয়া আনিতে পারি । 

নদের মত মহাবীর নূতন ধন্য ব। নুতন দার্শনিকতার প্রবর্তন করেন 
নাই । তিনি গ্রহণ করেন সংস্কারক ও উল্ভীবনকারীর ভুমিকা । আর 
নিজের এই কর্মসাধনার স্তরে স্তরে ঢালিয়া দেন নিজ জীবনের অলৌকিক 
শক্তির ধারা । 


উত্ভরকালে ভারতের সর্বত্র সন্ধ্যাসী-সজ্ঘ প্রবন্তিত হইতে থাকে । কিন্তু এ 
ধারণ! সম্পূর্ণরূপে ভ্রমাত্বক। সনাতন হন্দুধশ্টে চিরদিনই সন্ন্যাসাশ্রমের জন্য 
এক মর্যাদাপূর্ণ স্থান চিহ্নিত রহিয়াছে। ক্রাক্ষণ্য যুগের সন্গযাসীর। দীক্ষার 


৩৫, 


ভারতের সাধক 


প্রাচীন নিগ্রন্থ ধর্ম্মকে তিনি দিলেন নৃতনতর রূপ, নূতন করিয়া 
করিলেন তাহার প্রীণপ্রতিষ্ঠা। পার্খবনাথ-পন্থী সন্নযাসীর! অহিংসা, সত্য, 
অস্তেয় ও অপরিগ্রহ এই চারিটি ব্রত পালন করিতেন তাহাদের এ 
ধর্মকে বলা হইত চতুর্যাম ধন্ম। কঠোরতপা মহাবীর এবার ইহার 
সহিত যোগ করিলেন -অপরিগ্রহ-ব্রত। তাই তাহার প্রচারিত শ্রমণধর্ম্ম 
পরিচিত হইল পঞ্চযাম ধন্মরূপে । 

মহাবীরের প্রেরণায়, তাহার ত্যাগপূত জীবনের আদর্শে ধীরে ধীরে 
এক সুসংগঠিত জৈন সন্যাসী-সজ্ব গড়িয়া উঠে। উত্তরকালে ভারতীয় 
জনজীবনে ইহার প্রভাব দূরপ্রসারী হইয়াছিল। 

অসামান্য সংগঠন প্রতিভার অধিকারী মহাবীর ৷ এই প্রতিভার বলে 
নবধন্মকে তিনি শক্তিশালী ও দৃঢ়মূল করিয়া তুলিলেন। তাহার ধৰ্ম্ম ও 
সমাজের ভিত্তি হইল স্ববত্যাগী শ্রমণ ও ধন্মীচারী গৃহস্থ শ্রাবকের দল। 
সেদিনকার এই সংগঠন কুশলতার সহিত যুক্ত হয় মহাবীরের প্রেরণা ও 
প্রাণশক্তি। ইহার ফলেই জৈনধর্ম লাভ করিয়াছে তাহার স্থিতি ও 
প্রতিষ্ঠা । 

জৈন ও বৌদ্ধধৰ্ম উভয়েই ছিল বেদবিরোধী । আর মহাবীর ও বুদ্ধ 
উভয়েই প্রায় একই সময়ে, একই বৈপ্লবিক চেতনা নিয়া আবিভু“ত হন। 
অথচ দেখ! যাইতেছে, বৌদ্ধধর্ম আজ জন্মভূমি হইতে প্রায় অস্তহিত 
হইলেও জৈনধৰ্ম্ম এখনো! সেখানে বাঁচিয়া রহিয়াছে । 

ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে মহাবীর নিজে কোন গ্রন্থ রচনা! করিয়া যান নাই। 
দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের প্রচার-জীবনে যেসব ভাষণ ও উপদেশ তিনি দিয়। 


সময় অহিংসা, সত্য, অচোঁধ্য, ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও ইদাধ্যের পবিত্র সঙ্কল্প গ্রহণ করিতেন। 
(বৌধায়ন, I, ১০, ১৮, দ্রঃ বৃহুলের-গ্রর অন্থবাদ-_সেক্রেড, বুকস্‌ অব 
ছ্য ইষ্ট, ভলুযু, ১৪, পৃঃ ২৭৫ )। 

জাকোবি হেরমান্-এর মতে, জৈন ও বৌদ্ধ শ্রমণ আশ্রমগুলি ব্রাহ্মণা- 
সংগঠন হইতেই প্রেরণা লাভ করিয়াছে, তাহারই আদর্শ গ্রহণ করিয়াছে। 
অধ্যাপক মাঝ্সমূলের, বুহৃলের, কার্ণ প্রভৃতিও এই মতের সমর্থক | 


৯১১, 


গিয়াছেন, অন্তরঙ্গ শিষ্যদের সহিত যে কথোপকথন হইয়াছে, তাহারই 
ভিত্তিতে উত্তরকালে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার ধন্দুতব্ব, দর্শন ও জীবন- 
ভাঁষ্য। জৈন উত্তরসূরী, শ্বেতীম্বর ও দিগন্বর্* আচার্যোরা তাহাদের 
ধ্ম-সাভিত্যের যে বিরাট সৌধ গড়িয়া গিয়াছেন, মনীষা ও বিচার- 
শক্তির দিক দিয়া আজিও তাহ! বিস্ময়ের স্থষ্টি করে। অপরের মতবাদ 
খণ্ডন এবং নিজ ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠার জন্য এই আচচার্য্যের! ্যায়শান্ত্রের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ন্ঠায়-চর্চায় তাহাদের অসাধারণ 
মনীষা ও সূন্ম্ম বিচারবোধের পরিচয়ও পাওয়া গিয়াছে। 

জৈন দার্শনিকেরা কোন বিষয়বস্তকে একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ হঈতে 
দেখেন না, ইহাকে তাহার! দেখেন সাতটি বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে 
ইহার নাম সপ্তভঙ্গী ন্যায় এই ধরণের প্রত্যেকটি বিচার ও সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে জড়িত থাকে স্তাৎ অর্থাৎ হইতে পরে শব্দটি । এজন্য এই ন্যায়- 
ভিত্তিক দর্শনকে বল৷ হয় স্ত।দ্বাদ। অনেক দৃষ্টিকোণ হইতে তত্তবের 
বিচার বিবেচনা করা হয় বলিয়া জৈনেরা তাহাদের এ দর্শনকে বলেন 
অনেকান্তবাদ। এই অনেকান্তবাদ জৈনদের অনেকাংশে পরমতসহিষুঃ 
করিয়া তুলিয়াছে। 

শ্বেতান্বরদের সংগৃহীত জৈন-আগম বা জৈন-সিদ্ধান্ত শাস্ত্র অঙ্গ, 
উপাঙ্গ, প্রকীর্ণ, ছেদস্ূত্র, মূলস্থত্র প্রভৃতি বিভাগে বিভক্ত। ইহাদের 
শ্বেতাম্বর ও দগম্বর এড দুই সম্প্রদায়ে জৈনের। বিশক্ত । আনুমানিক 
খৃঃ পূঃ এক শতকে ইহাদের বিভেদ ঘটে ৷ ধর্মের মূল তত্ব সম্পর্কে শ্বেতান্বর ও 
দিগম্বরেরা একমত, কিন্তু কতকগুলি আচার আচরণ ও শাস্ত্রীয় তত্ব সম্পর্কে 
তাহাদের মতভেদ রহিয়াছে । দিগন্বরের। কদ্দ্রাভযাসী, একেবারে উলঙ্গ । 
পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে এখনো অল্লসংখ্যক দিগম্বর শ্রমণ বহিয়াছেন। ইহারা 
ভিক্ষাজীবি, মুণ্ডিতশির, পরিধানে কোন বন্ত্রাদি নাই। হস্তস্থিত একখণ্ড 
ময়ূরপুচ্ছের পাখাদ্বারা তাহাদিগকে নগ্ন কটিদেশ আবৃত রাখিতে দেখা যায়। 

দ্িগম্বরদের মতে, সন্্যাসীরা সম্পত্তির অধিকারী হইলে বা বস্থ পরিধান 
করিলে মোক্ষ পাইতে পারে না। স্ত্রীলোককে তাহার] মোক্ষের অধিকারিণী 
বলিয়া মনে করেন না, মোক্ষলাভের জন্য পুরুষ জন্ম অপরিহার্য । দিগম্বরগণ 


৩৭ 


প্রতিটি বিভাগে আবার কালক্রমে বহুতর উপরিভাগ রচনা করা হইয়াছে । 
তাছাড়া, টীকা ভাম্যের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। 
শান্্রগ্রন্থের মধ্যে আচারাঙ্গ, স্ত্রকৃতাঙ্গ ও উত্তরাধ্যায়ন হইতেই 

মহাবীরের ধৰ্ম্ম ও দর্শনের বেশীর ভাগ পরিচয় মিলে । 

দিগম্বর সম্প্রদায়ের আচার্য্যেরাও কতকগুলি প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। খৃষ্ট প্রথম শতকের উমাস্বাতী হইতে শুরু করিয়া 
খৃষ্ট নবম শতক অবধি জিনসেন, গুণভদ্র প্রভৃতি যে সব সিদ্ধান্তগ্রন্থ 
লিখিয়। গিয়াছেন, তাহাও জৈনশাস্ত্রের এক অতি মূল্যবান অংশ । 


আত্মার বিকাশ সাধন করিয়া মোক্ষ বা মুক্তিলাভই জৈনশাস্ত্ের 
প্রধান লক্ষ্য । এই মোক্ষ সাধনের তাত্বিক ভিত্তি গড়া দরকার । তাই 
আচাধ্যেরা আত্মা কি, কি ভাবে ইহা সংসারে বারবার ভ্রমণ করে, 
কম্মবন্ধন কি করিয়া ঘটে, কি করিয়াই বা বন্ধন হইতে মুক্তি হয় প্রভৃতি 
নবতত্বের * নিপুণ আলোচনা করিয়াছেন । 

জৈনধন্্ন মূলতঃ বনহুত্ববাদী, বস্তবাদী। এই ধৰ্ম্মমত তানুঘায়ী জড়- 
বস্তুও সনাতন। ইহার স্যষ্টি নাই, বিকাশও নাই । এই জড়ের আকার বা 
অধয়তনের হাস বৃদ্ধি হইতে পারে, কিন্তু ইহার ভিতরকার পরিমাণ 


ঠিকই থাকে। 


আরও বলেন, মহাবীরের দেহরক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই জৈনশান্ত্র তিরোহিত হইয়াছে 
এবং শ্বেতাম্বরদের রচিত ধর্শ্মশাস্ত্রসমূহ প্রামাণিক নয়। মহাবীরের জন্মকাহিনী 
এবং বিবাহ সম্পর্কেও উভয় সম্প্রদায়ে মতভেদ আছে। 

শ্বেতাম্বরের৷ প্রাচীন আচারের কঠোরতা অনেকাংশে বর্জন করিয়া 
চলেন। উহাদের সংখ্যা বর্তমানে বিশ লক্ষের বেশী হইবে না। পোকামাকড় 
মারিবার ভয়ে জৈনেরা কখনো চাষবাস করেন না, তাই বৃত্তির দিক দিয়া 
প্রধানতঃ ইহারা ব্যবসায়ী। 


* জীব, অজীব, আন্ত্রব, বন্ধ, পুণ্য, পাপ, সংবর, নির্জরা ও মোক্ষ এই 
নয়টি তত্বই হইতেছে জেন দাশনিকদের বহু বিশ্লেষিত নবতত্ব। 
৩৮ 


আত্মা এবং আকাশ ভিন্ন আর সমস্ত কিছুই জড়বস্তু বা পুদগল 
হইতে উৎপন্ন হয়। এ বস্তু সর্বদাই সংশ্লেষিত ও বিশ্লেষিত হয়-_ 
“পুরয়ন্তি গলস্তি চ” তাই নাম দেওয়া হইয়াছে পুদ্গল। 

জৈনেরা বলেন, কর্ম্মও একটি সুক্ষ্ম জড়বস্ত, সমস্ত বিশ্বস্থষ্টিতে ইহা 
রহিয়াছে ওতপ্রোত। আর এদিকে জীবের স্বভাব হইতেছে গতিশীলতা, 
মোক্ষের দিকে উহা সতত অগ্রসর হইতেছে । আপন চলার পথে আতা 
বা জীব যখন বাহ্য জগতের উপাদানের সংস্পর্শে আসে, কর্মের সুক্ষ 
জড়কণ! তখন আত্মার ভিতর অনুপ্রবিষ্ট হয়। আত্মা ও কর্মপুদগলের 
এই বন্ধনই হয় উদ্ধগতির প্রধান বাধা । এ বাধাকে অপসারণ করিতে 
পাঁরিলেই জীব মোক্ষ লাভ করিতে পারে। ৃ 

ধন্ম ও অধ্ম্মাকে, পাপ ও পুণ্য শব্দকে আমরা যে অর্থে ব্যবহার করি 
জৈন আচার্ষের। তাহা করেন নাই। তাহাদের মতে, জীবের স্মভাবগত 
যে গতি, তাহাকে চালনা করার শক্তি ধন্মের নাই । এ গতির উহ! সহায়ক 
মাত্র । মৎস্যকে জলে ধাবিত হইতে দেখা যায়, এ গতিবেগ তাহ!র নিজন্ব । 
কিন্তু জলের সহায়তা না পাইলে এ গতির প্রকাশ সম্ভব হয় না। 
অপরদিকে, জৈন মতে অধন্ম হইতেছে স্থিতির সহায়ক । 

জৈন দর্শন ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে নাই । এ দর্শনের মতে, 
সমগ্র বিশ্ব স্থষ্টির মূল বিভাগ ছুইটি। একটিতে রহিয়াছে অসংখ্য আত্মা, 
অপরটিতে জড় উপাদান । অনাদিকাল হইতে ইহারা বর্তমান রহিয়াছে, 
পরিবর্তনও ঘটিতেছে অবিরত। কিন্তু এ পরিবর্তনের মূলে রহিয়াছে 
প্রকৃতির শক্তি । ঈশ্বরের শক্তি বা ক্রিয়া বলিয়া! এখানে কিছু নাই । * 

সর্বশক্তিমান ঈশ্বর জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন --জৈনস্থুরীর! ইহা মানেন 
না। তাহাদের মতে, যাহার অস্তিত্ব নাই তাহা! নূতন করিয়া স্থষ্টি কর! 
যায় না। যাহার অস্তিত্ব আছে তাহারও বিনাশ কখনো সম্ভব নয়। 
আসল কথা, বিশ্বস্থষ্টির মূল উপকরণসমূহ অনাদিকাল হইতেই আছে, 
| * দ্ঃ-এহিষ্টরী অব. ইণ্ডিয়ান ফিলসফি ( জৈনিজম্‌ )--ডক্টর এস, এন, 

দাসগুপ্ত ; ষ্টাডিজ ইন জৈন্‌ ফিলসফি-জেটিয়৷ নাথমল। 
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আর অনাদিকালের নিয়ম মত তাহাদের পরিবর্তন সাধিত হইতেছে। 
এজন্য ঈশ্বর নামক একজন অষ্টাকে স্বীকার করার প্রয়োজন কোথায়? 
তা ছাড়া, প্রশ্ন উঠে, এই আষ্টার স্থগ্রিকর্ত।-কে ? উত্তরে হয়তো বলা হইবে 
_তিনি স্বয়ন্তু, সনাতন। জৈনশীস্ত্র এখানে বলিবেন, একজন অ্রষ্ট। যদি 
নিজে উদ্ভূত হন, অনাদিকাল হইতে যদি বর্তমান থাকিতে পারেন, যুক্তির 
দিক দিয়া স্থষ্টির জড় উপাদানই বা সেরূপভাবে কেন উদ্ভুত হইতে 
পারিবে না। কেন ইহ চিরবর্তমান থাকিতে পারিবে না? 

ইশ্বরেব্র অস্তিত্ব জৈনেরা মানেন না। কিন্তু সাধনবলে ঈশ্বরে 
আরোপিত গুণাবলী, শক্তি ও জ্ঞান অর্জন করা যায়, ইহা তাহারা বিশ্বাস 
করেম। সর্বজ্ঞ, সর্ব্বদর্শী, চির আনন্দের অধিকারী অর্থৎদের সার্থক 
জীবন জৈন সাধকের! পরম কাম্য মনে করেন। 

জৈনশান্ত্রকারেরা ঈশ্বরবাদ যেমন অস্বীকার করিয়াছেন, তেমনি 
অবতারবাদকেও মানিয়া নেন নাই । কিন্তু মুক্তিসংগ্রামী বীর সাধকের 
প্রশস্তিতে, মোক্ষপ্রাপ্ত মামানবের জয়গানে তাহার! মুখর হয়! উঠিয়াছেন। 
ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষের স্থলে নিজেদের কদয়বেদীতে তাহারা বসাইয়াছেন 
ঈশ্বরপ্রতিম মহাপুরুষকে 1 

সাধনকামী মানুষকে জৈন আচাধ্েরা এক পরম আশ্বাসের বানী 
শুনাইয়া যাঁন। তাহারা বলেন, যে সব অর্তৎ ও মহাপুরুষ মুক্তি অর্জ্জন 
করিয়াছেন তাহার! আমাদেরই মত মানুষ, জন্ম জন্মান্তরের সাধনবূল 
অভীষ্ট তাহাদের সিদ্ধ হইয়াছে, হইয়াছে আত্মার পূর্ণতম_ রিকাশ । 

মৃহাবীরের জৈনধর্ম্ম আত্মশক্তিবলে মুক্তিলাভের ধর্ম, বীর ব! জীনের 
ধন্ম। ত্যাগ তিতিক্ষা ও সাধননিষ্ঠার মধ্য দিয়া যে কোন মানুষই এই 


* পরবর্তীকালে ল্ৈন ধর্মাচরণে ভক্তিবাদ ও পূজা অর্চনার প্রচলন খুবই 
দেখা গিয়াছে । “পঞ্চ পরমেষ্টির উপাসনা জৈনদিগের নিত্যকর্শের অন্তর্গত। 
জৈনদিগের ধর্শম পিপাসা এই উপাসনা দ্বারা পরিতৃপ্ঠ হয়। পরমেষ্টিদ্িগের 
স্মরণ করিয়া তাহারা চিত্তশুদ্ধি করেন এবং তাহাদের অনুসরণ করিয়া মোক্ষ 
লাভের আশা করেন। নঈশ্বরবিহীন জৈনধর্শে প্রকৃতপক্ষে ভক্তির স্থান নাই। 
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উচ্চ আবস্থা লাভ করিতে পারে । শুধু তাহাই নয়, মনুষ্যজন্মই একমাত্র 
ক্ষেত্র যেখানে মোক্ষ অভিভত হইতে পারে, --আত্ম বিকাশের এ সুযোগ 
দেবতাদেরও নাই । 

মোক্ষ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে মহাবীরের অন্ুগামীরা বলেন, সম্পূর্ণ 
কশ্মক্ষয়ের অবস্থায়ই মোক্ষ। এই পরম অবস্থা লাভের জন্য চাই সম্যক 
দর্শন, সম্যক জ্ঞান ও সম্যক চরিত্র। জৈনশাস্ত্রে এগুলিকে ত্রিরত্ব বল! 
হইয়াছে। সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস এবং প্রকৃত তত্ত্বের নির্ণয় হইতেছে 
সম্যক দর্শন। জীব, অজীব, আত্মব প্রভৃতি তত্বের উপলব্ধির নাম সম্যক 
জ্ঞান৷ সংযম, ত্যাগ, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ ও শুদ্ধ আচরণের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ 
করে সম্যক চরিত্র । 

এই পুথিবীতে রূপ, রস, স্পর্শ, গন্ধ প্রভৃতির নান! প্রলোভন 
ছড়।নো রহিয়াছে, এই সংস্পর্শে আসিয়া জীবের পক্ষে সম্যক চরিত্র লাভ 
করা স্বুকঠিন। তাই জৈন সাধকের! নৈতিক ভিত্তি ও শুদ্ধ আচরণের 
উপর সর্বাধিক গুরুত্ব দিয়াছেন। আর সাধন জীবনের মূল ভিত্তিরূপে 
স্থাপন করিয়াছেন অহিংসা, সত্য, অচোর্য্য, ব্রহ্মচর্য্য ও অপরিগ্রহ-- এই 
পঞ্চমহা ব্রত । 


মহাবীরের সাধনায় অহিংসার স্থান সব্রবোপরি | ইহ! নেতিবাচক নয়, 
শুধু হিংসাহীনতায়ই ইহা পর্য্যবসিত নয়। এই অহিংসার মূলে রহিয়াছে 
উপুল্রক্ধি ও বিশ্বাস । তাহার অনুগামীর! বিশ্বাস করেন, প্রত্যেক জীবের 
মধ্যে আত্মা বিরাজ. করিতেছে । তাই জীবের! পরস্পরের, সহিত 
আত্মীয়তাবোধে -যুক্ত। তাঁহারা আরও মূনে. করেন, প্রত্যেক আত্মার 
মুধ্যেই এক বিরাট সম্ভাবন! বর্তমান। প্রত্যেক আত্মার মধ্যে অপর 


কিন্তু মানব মনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিবশতঃ তীর্থক্করদিগের প্রতি ভক্তি ও 
তাহাদের পূজা জৈন সমাজে প্রচলিত হইয়াছে । জৈন সম্প্রদায়ের এক অংশ 
বৈষব। তাহার! শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা করেন।” (ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস 


১ম খণ্ড, শ্রীতারকচন্দ্র রায় ) 
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আত্মার সমান হইবার শক্তি_রিগ্ঘমান-ব্রহিয়াছে। অর্থাৎ, মানুষ ও 
পণ্ড উভয়ের জীবনই সমমূল্য। অহিংসাকে তাই তাহারা শ্রেষ্ঠ ব্রতরূপে 
গ্রহণ করিয়াছেন । 

এই অহিংসাব্রতের ভিত্তি জৈন কন্মবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। কম্ম ও 
অহিংসার পারস্পরিক নির্ভরতা সম্পর্কে জৈনধন্মের প্রসিদ্ধ গবেষক 
ডক্টর চালেণটে ক্রাউসে লিখিতেছেন, “কন্ম্ের বিধান এমনই যে, যদি 
কোন জীব অপর জীবকে, তা সে যত নিকৃষ্ট স্তরেরই হোক না কেন. 
আঘাত বা দুঃখ যন্ত্রণা দেয়, তাহার ফলে সে নিজেরই ক্ষতি সাধন করিয়৷ 
বসে। তাছাড়া, আভ্যন্তরীণ যে উন্নতির স্তরে সে উঠিয়াছে সেখান 
হইতে কম-বেশী খানিকটা সে বিচ্যুতও হয়, অনিবাধ্য প্রাকৃতিক নিয়মে 
তাহার ভিতরকার সামঞ্জস্য ও সাম্ভাবের উপর এক আঘাত নামিয়! 
আসে। 

“একজনের দুঃখ কখনোই অপর একজনের প্রকৃত সুখ স্থষ্টি করিতে 
পারে না। আপাত দৃষ্টিতে যাহা আমরা দেখি, তাহা দেখি আমাদের 
নিজেদেরই দোষে । বুঝিবার মত সুক্ষ্ম অনুভূতি আমাদের নাই বলিয়াই 
চিরন্তন ন্যায়বিধানের কাধ্যকারিতা আমাদের চোখে ধরা পড়ে না। 
‘অহিংসা পরমো ধৰ্ম্ম? নীতিটি তাই জৈন সাধকদের দৈনন্দিন জীবনে 
এমন গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়া! বসিয়াছে।” 

তাত্বিক আদর্শ ও প্রয়োগনীতি উভয় দিক হইতেই অহিংসাবাদ 
জৈনধন্মে যে স্থান পরিগ্রহ করিয়াছে, জগতের অন্য কোন ধর্ম্মে তাহার 
তুলনা মিলিবে না । 

এই অহিংসাবাদ ও কম্মবাদ কিন্তু কম্মেরি বন্ধন ব নিয়তির কাছে 
কখনে। আত্মসমর্পণ করিতে বলে নাই। জৈন সাধকের পথ সংগ্রামশীল 
আত্মজয়ীর পথ, বীরের পথ। অগণিত প্রলোভন ও দুস্তর বাধা ছড়ানে 
রহিয়াছে সাধনার পথে, মহাবীর ও তাহার অনুগামী আচার্য্যের! 
তাই দুঃখ দহন ও কুচ্ছু সাধনার উপর সব্বাপেক্ষা বেশী জোর দিয়াছেন। 
সাধন-সমরের চরম প্রস্তুতিকে তাহার! বড় করিয়া দেখিয়াছেন। 


৪২ 


দেহাত্মবৌধের বিলোপ সাধন করিতে হইবে, তাই মহাবীর দেহ- 
নিগ্রহ ও কৃচ্ছের এত পক্ষপাতী । কিন্তু সাধনার পথে তিনি প্রকৃত 
গুরুত্ব দিয়াছেন কামনা-বাসনা, ক্রোধ ও অভিমান ত্যাগের উপর । 

তিনি বলিয়াছেন, “কর্ন্ম বিনষ্ট করার পথ বড় স্বন্ষ্ম, বড় দুর্গম । 
সত্যজ্ঞান অর্জনের আশায় অনেকে সন্ন্যাসী হয়, ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করে, নগ্নাবস্থায় বাস করে। সারা মাস ধরিয়া উপবাসীও হয়তো 
থাকে। কিন্তু কামনা বাসনার মূল উৎপাটনে তাহার! সমর্থ হয় না। 
ফলে কন্মচক্র হইতে মুক্ত হওয়া দূরের কথা, তাহাতে আরো বেশী 
জড়াইয়া পড়ে । মোক্ষ বা আত্মিক মুক্তি সম্পর্কে যত বড় বড় কথাই 
তাহারা বলুক না কেন, ইহলোক বা পরলোক সম্বন্ধে সত্যকার জ্ঞান 
কি তাহারা দিতে সক্ষম ? সত্যপথের দিগ-নির্দেশ শুধু তাহারাই দিতে 
পারেন, মোক্ষের জন্য যাহার! বীর যোদ্ধার মত কোমর বাধিয়াছেন £ 
ক্রোধ, অভিমান মাঁয়া-মোহ প্রভৃতি পদদলিত করিয়া হইয়াছেন সম্পূর্ণরূপে 
অহিংস, সর্ব ক্লেশের বিনাশ সাধন করিয়া হইয়াছেন শান্তির মৃর্ঠ 
বিগ্রহ ।” -- সুত্র-কৃতাঙ্গ সুত্র 


মহাবীরের ধন্মতত্ত, জীবনাদর্শ ও সাধনা তাহার জীবিতকালেই 
বিস্তার লাভ করে । তাছাড়া, সমকালীন অন্যান্যধন্ম ও সমাজও তাহা দ্বার 
প্রভাবিত হয়। লক্ষ্য কর! যায়, তাহার প্রচারিত পঞ্চমহাব্রত বৌদ্ধদের 
ধন্মাচরণেও স্থান পাইয়াছে। বোদ্ধশাস্ত্রে জৈনধর্ম্মের পরিভাষাও কম 
ব্যবহৃত হয় নাই। 

মজ ঝিম-নিকায়-এর মত প্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থেও আমরা এমন সব 
জৈন শ্রমণের উল্লেখ পাই ধাহার! তীর্ঘঙ্কর মহাবীরের অনুসরণ করিয়া 
কঠোর তপস্তায় ডুবিয়া রহিয়াছেন। স্পষ্টই বুঝা যায়, এ সময়ে শুধু 
ক্ষত্রিয়েরাই নয়, নিগ্রশ্থ সন্ন্যাসী এবং সাধারণ মানুষও দলে দলে 
মহাবীরের প্রচারিত ধর্মের শরণ নিয়াছেন । 

তখনকার দিনে বৌদ্ধেরাই ছিলেন মহাবীরের প্রবল প্রতিছন্দ্ী। 


৪৩. 


এই বৌদ্ধদেরই ধর্মশান্ত্র অঙ্গুত্তর-নিকায়-এ জৈন শ্রমণদের কল্যাণকর 
আদর্শ ও ক্র সুন্দর বর্ণনা রহিয়াছে । সেখানে জৈন তাপস 
কোন এক ব্রত অনুষ্ঠানের দিনে শ্রাবক বা গৃহী উপাসককে বলিতেছেন, 
“শত যোজন দূরে--পৃর্রে, পশ্চিমে, উত্তরে বা দক্ষিণে যেখানেই অপর 
কোন জীব অবস্থান করুক ন! কেন, তাহার প্রতি তোমার হাতের যষ্টি 
কখনো করিওনা উত্তোলন ...দেহের আচ্ছাদন বস্ত্র দূরে ফেলিয়! দিয়া 
বল- কোথাও আমার কিছু করণীয় নাই, কোন কিছুর প্রতি মায়া বা 
আকর্ষণও আমার নাই ৷” 

অহিংসা ও অপরিগ্রহের এই কল্যাণবাণীই জৈন সন্যাসীরা এ সময়ে 
গৃহীদের মধ্যে গিয়া প্রচার করিতেন । 


প্রাচীন নিগ্রন্থ ধর্মের সংস্কার ও উজ্জীবন করিয়াই মহাবীর ক্ষান্ত 
হন নাই। অপুর্ব ব্যক্তিত্ব ও সংগঠন শক্তিবলে নবধন্মরকে তিনি স্থাপন 
করেন সুদৃঢ় ভিত্তির উপর । কঠোর নিয়মের শৃঙ্খলে সন্ন্যাস-সঙ্ঘ আবদ্ধ 
হয় এবং প্রধান শিষ্য "গণধর বা দল-নেতাদের উপর পড়ে সঙ্বের 
বিভিন্ন বিভাগের দায়িত্ব । 

শ্রাবক ও শ্রাবিকা অর্থাৎ গৃহী উপাসক ও উপাসিকারা ছিলেন 
জৈনধন্মের বৃহৎ স্তম্ভ বিশেষ । সন্ন্যাসী সজ্বের পিছনে থাকিয়া যে সমর্থন ও 
শক্তি ইহারা জোগাইয়া গিয়াছেন তাহাই জৈনসমাজকে এতকাল দুঢ়সংবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে। 

সন্যাসিনীদের সঙ্ঘগঠন .মহাবীরের জীবনের এক বৃহৎ কর্ম্ম। 
এঁতিহাসিক ও শাস্ত্রীয় তথ্যাদি ইইতে দেখা যায়, এদিক দিয়া গোড়া 
হইতেই তিনি গৌতম বুদ্ধ অপেক্ষা অনেক বেশী উদারপন্থী ছিলেন। 

তাহার শ্রমণিকা সঙ্বের নেত্রীপদে অধিষ্টিতা ছিলেন বিশিষ্টা শিষ্য! 
চন্দনা। এক অদ্ভূত যোগাযোগের মধ্য দিয়! মহাবীরের সহিত চন্দনার 
সাক্ষাৎ ঘটে, তারপর শুরু হয় এই সাধবী মহিলার জীবনে এক আশ্চর্য্য 
রূপাস্তর । 
88 


তাক ওর মহাবার 


মহাবীর তখন পরিব্রাজক ৷ সর্ধত্যাগী উলঙ্গ সন্যাসী স্বেচ্ছামত 
নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। সেদিন তিনি কৌশাম্বী নগরে আসিয়া 
উপস্থিত । চরম ছ্ুঃখদহন ও নিধ্যাতনের মধ্য দিয়া এ সময়ে চন্দনাও 
আসিয়া দীড়াইয়াছেন এক সঙ্কটের মুখে । ঠিক এই ঘোর ছর্দিনেই 
তাহার জীবনে আবিভূর্তি হন মহাবীর । 
_ চন্দনার ভাগ্য বিপধ্যয় ও তাহার সৌভাগ্যোদয়ের মনোহর 
আখ্যায়িক! জৈনশান্ত্র বর্ণনা করিয়াছেন ।__. 

অঙ্গদেশের এক সামন্ত রাজার কন্যা এই চন্দনা । যেমন অলোক- 
সামান্য তাহার রূপ, তেমনি অজস্র গুণের তিনি অধিকারিণী। পিতৃগৃহে 
সুখ ও এশ্বর্ষের অবধি নাই । জীবনধারা বহিয়া চলিয়াছে একটানা 
আনন্দের ছন্দে। হঠাৎ একদিন তাহার এই সুখময় জীবনে এক দুর্দ্দেব 
নামিয়া আসে । 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজরাজড়। ও সামন্তের প্রায়ই তখনকার দিনে যুদ্ধ- 
বিগ্রহে লিপ্ত থাকিতেন। এমনই এক যুদ্ধে চন্দনার পিতা হন পরাজিত ও 
রাজ্যচ্যুত। নানা ভাগ্য বিপ্যয় ও অবস্থান্তরের মধ্য দিয়া হৃতসর্বস্ব 
চন্দনা একদিন আসিয়া পৌছেন কৌশাম্বী নগরে । জীর্ণমলিন বেশ, 
ক্রিষ্টতন্ু এই ছুঃখিনী তরুণীর সহিত ধনী বণিক বৃষভসেনের হঠাৎ সাক্ষাৎ 
হয়। দয়. করিয়। নিজ গৃহে তিনি তাহাকে পরিচারিকার কাজ দেন। 
এবার হইতে দাসীবুত্তি নিয়াই চন্দনার দিন চলিতে থাকে । 

কিন্ত ভাগ্যের বিড়ম্বনা এখানেই শেষ হয় নাই । বণিক পত্নী ছিলেন 
অতিরিক্ত সন্দেহ বাতিকগ্রস্তা। রূপসী তরুণী চন্দনার প্রতি তাহার 
স্বামী পাছে অনুরক্ত হইয়। উঠেন, এজন্য তাহার শঙ্কার অবধি ছিল 
না। এই নূতন দাসী ছিল তাহার ছুই চক্ষের বিষ, তাই তাহার উপর 
সদাই চলিত তাহার অকথ্য অত্যাচার । 

এমনই সময়ে বণিক বুষভসেনের দ্বারের সম্মুখে সেদিন দর্শন দিলেন 
মহাবীর । 

নগ্ন, সর্ব্বত্যাগী সন্ন্যাসীর একি অপরূপ দিব্যকান্তি ! দৃষ্টিতে একি 


৪৫ 


ভারতের সাধক 


সব্বছুখজ্বালা"হর অমৃত প্রলেপ! চন্দনার অন্তরের অন্তস্তল হইতে 
কে যেন বারবার ডাকিয়া বলিতে থাকে “ওরে, আর ভয় নেই, ছুয়ারে আজ 
এসে দাড়িয়েছেন তোর প্রভু, স্ববদুঃখ যন্ত্রণার ঘটবে আজ অবসান। 
অমৃতময় জীবনের পথে ইনিই হবেন তোর নিয়ন্তা। এর কাছেই কর্‌ 
আত্মসমর্পণ ৷” 

ছুটিয়া গিয়া চন্দনা কিছুটা মিষ্টি ও ফল নিয়া আসেন। মহাবীরের 
করপুটে তাহ! ঢালিয়৷ দিয়া লুটাইয়া পড়েন তাহার চরণতলে । 

চন্দনার নিবেদিত এই আহাধ্য দিয়াই মহাবীর সেদিন তাহার দীর্ঘ 
উপবাসের পারণ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 

মহাবীরের উপদেশ ও সাধন গ্রহণ করিয়া যে অধ্যাত্ম-সম্পদ চন্দনা 
আহরণ করেন, উত্তরকালে তাহাই এই সাধিকাকে চিহ্নিত করিয়া দেয় 
সাধবীসজ্ঘের নেত্রীরূপে । 

মহাবীরের উদার আশ্রয় ও পৃষ্ঠপোষকতায় জৈনদের নধ্যে এক 
সুসম্বদ্ধ সন্নাসিনী সজ্ব গড়িয়া উঠে । তাীর্থঙ্কররূপে যখন তিনি প্রচারে 
বহির্গত হউতেন, তখন এই সন্যাসিনীদের তাহার সঙ্গে দেখা যাইত । 


শ্রাবিকা বা গৃহী উপসিকাদের মধ্যে রেবতী ও সুলসা প্রভৃতির নাম 
উল্লেখযোগ্য । আজিকার দিনেও ধান্মিক জৈন-গৃহস্থের। এই মহীয়সী 
নারীদের নাম শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করে। 

সে-বার শ্রাবস্তীর ধন্মীসভায় ক্রুদ্ধ গোশাল মহাবীরের উপর তাহার 
“তেজোলেন্য’ সিদ্ধাই প্রয়োগ করে। প্রতিহত হইয়াও এ শক্তি 
মহাবীরের দেহে ছড়াইয়া দেয় এক তীব্র দহন-জ্বালা। শিষ্যেরা ব্যস্ত 
হইয়া নানা উষধ প্রয়োগ করিতেছেন, দিনরাত পরম যত্বে সেবা শুঙ্রযা 
চলিতেছে। কিন্তু কিছুতেই এ জ্বাল! দূর হইতেছে না। 

অন্তরঙ্গ শিষ্য ও সেবকদের ডাকিয়া মহাবীর একদিন কহিলেন, 
“তোনরা এত ব্যস্ত হয়ো না। গোশীলের তেজোলেম্যা আমার সত্যকার 
কোন হানি করতে পারবে না। তবে দেহের স্বাভাবিক ভোগটাকে 
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চলতে দিতেই হবে। আর, আমি জানি, আমার এ জ্বালার নিবৃত্তি 
ঘটবে সেই দিন যেদিন শ্রাবস্তির শ্রেষ্ঠ সাধিকার হাতের 'তেরী সুমিষ্ট খাঁ 
আমি ভোজন করবো 1” 

শিষ্েরা চমকিয়া উঠিলেন। কে এই ভাগ্যবতী নারী? কোথায় 
থাকেন এই শক্তিমতী সাধিক! ? 

সাগ্রহে সকলে কহিলেন “প্রভু, দয়া করে তার নাম বলুন। আমরা! 
এখনি তার কাছে ছুটে যাচ্ছি।” j 

“নাম হচ্ছে তার রেবতী । এই নগরীর জনারণ্যের ভেতর নীরবে 
সে আত্মগোপন ক'রে আছে। গুহবন্ধনে বাস ক'রেও নিরন্তর করছে 
কন্ধমবন্ধন ক্ষয়ের সাধনা । সে ত্যাগ করেছে তার সবব কামন। বাসনা, 
হয়েছে পূর্ণরূপে আত্মনিবেদিতা । তোমরা রোজ যেমন ভিক্ষায় বেরোও, 
মাজো তেমনি যাঁও। রেবতী বাতায়ন থেকে তোমাদের দেখেই আগ্রহভরে 
দুয়ারে ছুটে আসবে, ঢেলে দেবে তার নিজ হাতের তৈরী মিষ্টি মোরববা । 
হ'-3 করবে আমার এই রোগ-জ্বালার উপশম ৷” 

রেবতীর প্রদত্ত সুমিষ্ট খছ্ গ্রভণের সঙ্গে সঙ্গে মহাঁবীরের দেহের 
দ্ধালা সেদিন দূর হঈয়৷ ঘার়। জৈনশাস্ত্ব ও জৈন কিন্বদন্তী তাই শ্রাবিকা 
রেবতীর প্রশস্তিতে মুখর হইয়। রহিয়াছে । 


মহাবীরের নবধন্টের গ্রচার ও প্রতিষ্ঠা সে সনয়ে নিতান্ত সহজে 
সম্পন্ন হয় নাই। গোড়ার দিকে মঙ্খলীপুল্র গেশালের বিরোধিতা ও 
অপপ্রচার তাহার কাজের পথে অসুবিধার সৃষ্টি করে । তারপর 
বাধা আসে মহাবীরের নিজ জামাত জাম।লীর কাছ হইতে । জামালী 
তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, কিন্তু অল্পদিন পরেই দেখ যায় উচ্চাকতিক্ষার 
বশে তিনি নিজেই এক সম্প্রদায় গঠন করিয়া বসিয়াছেন | এই সম্প্রদায় 
পরিচিত হইয়া উঠে বহুরত সম্প্রদায় নামে । উত্তরকালে কিন্তু জামালীর 
হধিকাংশ অনুগামীই তাহাকে ত্যাগ করিয়া আসে, মহাবীরের আশ্রয় 
তাহার! প্রাপ্ত হয়। | 
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বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আচার্ষ্যেরা এ সময়ে পূর্ববভারতে নূতন নূতন 
মতবাদ প্রচার করিয়া বেড়াইতেছিলেন। মহাবীরকে বারবারই তাহাদের 
প্রতিঘন্বিতা৷ ও সংঘর্ষের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। * বৌদ্ধ শাস্ত্র, 
সুত্তনিপাত এই প্রসঙ্গে সঞ্জয় বেলটতীপুত্ত, পকুধ কাচ্চায়ন, অজিত 
কেশকম্বলী, পুরণ কাশ্যপ ইত্যাদির নাম করিয়াছেন । তাছাড়া, প্রায় 
তেষট্ী প্রকার সম্প্রদায়ের উল্লেখও সেখানে রহিয়াছে । জৈন সাহিত্যেও 
সমকালীন বহুতর ধর্ম্মমণ্ডলী ও উপমগ্ডলীর বর্ণনা! পাওয়া যায়। 

কিন্তু মহাবীরের ধশ্মের সর্ববাপেক্ষা বড় প্রতিদ্বন্দীরূপে এ সময়ে 
আত্মপ্রকাশ করে বোদ্ধ-ধর্শ্ম। মহাবীর নিজে কিছুটা বয়োবৃদ্ধ হইলেও 
তিনি ও বুদ্ধ ছিলেন প্রায় সমসাময়িক । উত্তর ভারতের একই অঞ্চলে 
উভয়ে ধর্ম-প্রচার করিয়1 বেড়াইয়াছেন, প্রায় সমশ্রেণীর মানুষের সমর্থনও 
তাহারা পাইয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এই ছুই ধর্ম্মাচার্ধ্যের 
মধ্যে যোগাযোগ ও সাক্ষাৎ কখনে৷ ঘটে নাই। 

সমকালীন এতগুলি ধৰ্ম্ম আন্দোলনের প্রতিযোগিতার মধ্যে মহাবীর 
গড়িয়া তোলেন এক বিরাট ধর্ম্মসৌধ। তাহার অপরিমেয় চরিত্রবল, 
ব্যক্তিত্ব, সাধনৈশ্বর্্য ও সংগঠন কুশলতা এ সৌধের ভিত্তিকে দৃঢ়তর 
করিয়া তোলে। অগণিত শ্রমণ ও শ্রাবকদের মিলিত সমর্থন এই নব 
ধৰ্ম্মে সঞ্চারিত করে শক্তি ও গতিবেগ + 

কঠোর তপস্যা ও কেবল-জ্ঞান লাভের পর শুরু হইয়াছে মহাবীরের 
আচার্ধ্য-জীবন। দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের অক্লান্ত শ্রম ও নিষ্ঠায় বহু ভক্ত ও 
শিষ্যদের তিনি গড়িয়। তুলিয়াছেন। কিন্তু এখনো, এ বৃদ্ধ বয়সেও তাহার 
উৎসাহ ও কর্ল্মতৎপরতার যেন শেষ নাই। 

সাধনা ও সিদ্ধির শেষে লোককল্যাণের যে মহাত্রত তিনি গ্রহণ 

* জৈন ও বৌদ্ধশান্ত্র উভয়ই মহাবীরপন্থী বিশিষ্ট শ্রাবকদের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছেন, বণিজ গ্রামের ধনাঢ্য নাগরিক 
আনন্দ, বলক গ্রামের উপালী, শ্রেষ্ঠী মিগার (বৌদ্ধ শাস্ত্রে বধিত বিশাখার 
শ্বশুর) মগধরাজ বিদ্বিসারের পুত্র অভয়, লিচ্ছবী সেনাপতি সিংহ ইত্যাদি । 
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করিয়াছেন দিনের পর দিন তাহাই এবার উদ্যাপন কারয়া যাইতে চান 
অঙ্গ, মগধ, বিদেহ, কাশী, কোশল, পাঞ্চাল প্রভৃতি দেশে দিগন্বর প্রবীণ 
তাপস তাহার আদর্শ ও বাণী প্রচার করিয়া ফিরেন। এই সব ধশ্মীয়ি 
উপদেশ, স্বত্র ও ভাষ্য হইতে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতে থাকে জৈনশাস্ত্রের 
ভিত্তি। অহিংসা মন্ত্র প্রচারের ফলে জনসমাজে জাগিয়া উঠে নৃতনতর 
চেতনা, দেখা দেয় মানবধম্মের এক নূতনতর রূপ। 

সমকালীন সাহিত্য হইতে দেখা যায়, এই সময়ে কেশীকুমার প্রভৃতি 
প্রাচীন পার্খনাথ-পন্থী নিগ্রন্থু শ্রমণেরাও মহাবীরকে তাহাদের নেতা 
বলিয়া ঘোষণা করেন, প্রদান করেন শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি। একবাক্যে সকলে 
তাহাকে মানিয়া নেন চতুবিবংশতিতম তীর্ঘক্কররূপে । 

মহাবীর শুধু তাহার আদর্শ এবং তত্বোপদেশই প্রচার করিয়া! বেড়ান 
নাই, আপন জীবনে তাহার পূর্ণ রূপায়নও তিনি দেখাইয়া যান। তাহার 
অহিংসা ও মোক্ষের পরম বাণী মূর্ত হইয়া উঠে তাহার নিজের ব্যক্তিসত্বা ও 
আচার আচরণের মধ্যে । নৈতিকতার যে বাস্তব আদর্শ, ধর্ম্মসাধনার যে 
কার্য্যকরী পন্থাসমূহ তিনি দেখাইয়া! যান, সবগুলিই ছিল তাহার নিজ 
জীবনে পরীক্ষিত। 

সমাজের সেই অধঃপতনের যুগে, আপন জীবন সাধনার মধ্য দিয়া 
তিনি নূতন করিয়া তুলিয়া ধরেন মানব জীবনের পরম লক্ষ্যকে” _এলক্ষ্য 
হইতেছে মোক্ষ, মহামুক্তি ৷ 

উদাত্ত কণ্ঠে আরও তিনি খোষণা করেন, _ভোগস্ুখ, বিত্তবৈভব বা 
ক্ষমত| অধিকারের মধ্য দিয়া এ লক্ষ্যে উপনীত হওয়া যায় না। এজন্য 
চাই চরম ধৈর্য্য, নিষ্ঠা ও আত্মত্যাগ_ চাই অফুরন্ত প্রেম ও করুণা । 

অগণিত সাধক ও মুক্তিকামী মানুষ সে যুগে তীর্ঘস্কর মহাবীরের এই 
আদর্শ হইতে প্রেরণা লাভ করে। তাহার ব্যক্তিত্ব ও ত্যাগপুত জীবনের 
সহিত সম্মিলিত হয় সেদিনকার হাজার হাজার জৈন শ্রমণ ও শ্রাবকের 
ধশ্মধৃত জীবনের প্রভাব, প্রাণহীন সমাজকে ইহা মহত্বর চেতনায় উদ্ধ দ্ধ 


করে। 
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জৈনধৰ্ম্মের প্রচার ও প্রসার উত্তর ভারতে এক নৃতনতর নৈতিক 
আন্দোলন গড়িয়া তোলে, সাধারণ মানুষের ব্যক্তিজীবনে জাগাইয়া 
তোলে শুচিতা ও সংযমের বোধ । জৈন অহিংসাবাদ সমাজ ও রাজনীতিতে 
আনিয়। দেয় উদার মানবীয় দৃষ্টিভঙ্গী । 

মহাবীরের কম্মবাদের আদর্শও কম কল্যাণকর প্রভাব বিস্তার করে 
নাই। মোক্ষলাভে প্রত্যেক মানুষেরই চিরন্তন জন্মগত অধিকার রহিয়া 
গিয়াছে। মহাবীরের কর্ম্মবাদ এই অধিকারকে নূতন করিয়৷ স্বীকৃতি 
দেয়। ফলে সেদিনকার সামাজিক ও জাতিগত বৈষম্যের উপর পতিত 
হয় এক প্রচণ্ড আঘাত। তাহার দার্শনিক মতবাদ ঘোষণ! করে, 
জীবজগতের প্রতিটি হিংসাত্মক কার্য্যেরই রহিয়াছে এক দৃরপ্রসারী 
প্রতিক্রিয়া। তাই তাহার ধর্ম্মের আদর্শ মানুষের হৃদয়ে এক উচ্চতর 
সামাজিক দায়িত্ববোধ জাগাইয়।৷ তোলে । 

মহাবীরের প্রচারিত ধৰ্ম্ম ভারতীয় সভ্যতা, সংস্কৃতি ও শিল্পকলার 
যে উৎকর্ষ সাধন করে, যে মূল্যবান এঁতিহ্ রাখিয়! যায়, আজিও তাহ! 
এদেশের পরম সম্পদ হইয়া আছে ॥* 


দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের আচার্য্য-জীবন এবার ধীরে ধীরে তাহার শেষ 


অঙ্কে আসিয়া উপস্থিত । 

প্রচার পর্যটনের পথে তীর্ঘস্কর মহাবীর সেদিন মধ্যমা-পাবাতে 
আসিয়া পৌছিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা, এখানেই বর্ষার“ চতুম্মীস্ত যাপন 

* প্রাচীন জৈনহুরীদের বিদ্যাচ্চার উৎসাহ স্থুবিদিত। ইহার ফলে দর্শন, 
ধর্ম, পুরাণ প্রভৃতি যেমন শত শত রচিত হইয়াছে, তেমনি দেখ! দিয়াছে 
অজস্র কাবা, উপন্যাস, নাটক, অভিধান, ব্যাকরণ, গণিত ও জ্যোতিষী 
বিষয়ক গ্রস্থ। মনীষী বার্থ তাহার 'রিলিজিয়ন্স অব ইণ্ডিয়া’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 
জৈনেরা ভারতের সাহিত্য ও বিজ্ঞানের আলোচনায় অপর যে কেহ অপেক্ষা 
অনেক বেশী দক্ষতা ও কর্ম্মতংপরতা দেখাইয়াছেন | বিশেষ ক্ররিয়! এদেশের 
৮ ব্যাকরণ এবং ভাবকল্পনাময় সাহিত্য তাহাদের দানে সয্বদ্ধ 

ছে।? 


৫ 


তাহস্কর মহাবার 


করিবেন। রাজা হস্তিপালের শুক্ষশালায় পরম সমাদরে তাহার ও ভক্ত 
শিষ্যদের বাসের স্থান করিয়া দেওয়া হইল । 

নগরে মহাবীরের শুভাগমন হইয়াছে, এ সংবাদ শুনিয়া সকলের 
উৎসাহ ও আনন্দের অবধি নাই । চারিদিক হইতে দলে দলে লোক 
মধ্যমা-পাবাতে ভীড় করিতে থাকে । মহাজ্ঞানী তীর্ঘস্করের ভাষণ তাহারা 
শ্রবণ করে, তাহার আশীষ লাভে ধন্য হয়। 

৫২৭ খৃঃ পূর্ব্বাব্দের এক এঁতিহাসিক দিন ! 

রাত্রির ঘন অন্ধকার ক্রমে তরল হইয়া আসিতেছে, অরুণোদয়ের 
আর বেশী বাকী নাই। রাত্রি আর দিনের এই পরম সন্ধিক্ষণে মহাবীর 
শুরু করিলেন তাহার শেষ ভাষণ। 

অন্তরঙ্গ ভক্তের! করুণ নয়নে নিনিমেষে তাহার দিকে তাকাইয়া 
আছেন। আকার ইঙ্গিতে তীর্ঘক্কর আগেই জানাইয়া দিয়াছেন, আজই 
তাহার পরিনিব্্বাণের পরম লগ্ন উপস্থিত । ভাষণ শেষে সবাইকে জানান 
তাহার স্পেহাশীষ, তারপর নিমজ্জিত হইয়া পড়েন মহাধ্যানে । প্রতীক্ষিত 
লগ্নে মরজীবনের উপর নামিয়া আসে চিরযবনিক। । 

জৈনশাস্ত্র কল্পন্থত্র বলিতেছেন, “সেই বর্ষার চতুর্থমাসে, সপ্তম 
পক্ষকালে, কার্তিকের কৃষ্ণা তিথির শেষ রাত্রিতে, পাবা নগরীতে রাজা 
হস্তিপালের অধিকরণ-কেন্ত্রে শ্রদ্ধেয় তাপস মহাবীরের তিরোধান ঘটিল। 
সংসার হইতে তিনি অন্তহিত হইলেন ; জন্ম, জর! ও মৃত্যুর বন্ধন চিরতরে 
হইল খণ্ডিত ; তিনি হইলেন সিদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত, সর্ববহ্ঃখাস্তকৎ্, মোক্ষপ্রাপ্ত ও 
সর্ধবহ্ঃখের অতীত ।” _কল্পস্থত্র, ১২৩ 

বাহাত্তর বৎসরের প্রবীণ মহাসন্্যাসীর জীবনে লোককল্যাণের যে 


জৈন সাহিত্যের দ্বার! উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের প্রধান ভাষাগুলি উপকৃত 
হইয়াছে ।* জৈন স্থাপত্য ও ভাস্কর্যাও এদেশের সংস্কৃতি ও শিল্পসাধনার ক্ষেত্রে 
কম গুরুত্ব অজ্জন করে নাই। উদয়গিরি, খণ্ডগিরি, মথুরার প্রত্বতাত্বিক আবিষ্কার, 
গীর্ণার, শক্র্চয়, আবুপাহাড় প্রভৃতি স্থানের শিল্প-নিদর্শনে ইহার গৌরবময় 
পরিচয় মিলে । 


৫১ 


ভারতের সাধক 


ব্রত উদযাপিত হইতেছিল, আজ তাহাতে ছেদ পড়িয়া গেল। সমগ্র 
মধ্যমা-পাবাতে নামিয়া আসিল এক তীব্র শোকোচ্ছস। 

কাশীর মল্ল ও কোশলের লিচ্ছবীবংশীয় বিশিষ্ট ক্ষত্রিয় সামস্তেরা 
এ সময়ে পাবাঁতে উপস্থিত ছিলেন। 

অগ্রণী হইয়! তাহারাই তীর্ঘঙ্করের শেষ কৃত্যের ভার গ্রহণ করিলেন । 
দেহ স্ৎকারের প্রাক্কালে তাহার! বলিয়া উঠিলেন, “ভগবানের তিরোধানের 
ফলে আজ জ্ঞানের আলোক তিরোহিত হয়েছে । ভাই সব,এসো» তার 
পরিবর্তে আমর! আজ এখানে জ্বালিয়ে রাখি আমাদের পাথিব প্রদীপের 
আলো”. 

সমগ্র মধ্যমা-পাবা নগরী আলোয় আলোময় হইয়। উঠিল। 

কান্তিকী অমাবস্তার দীপালী উৎসবের মধ্য দিয়া আজিও লক্ষ লক্ষ 
জৈন ভক্ত তীর্থস্করের তিরোধানের কথ স্মরণ করে- তাহার জ্ঞানময়, 
জ্যোতিশ্ময় জীবনের স্মৃতি জাগাইয়া তুলিতে চায়। 


৫২ 


জ্ঞানছেব 


মহারাষ্ট্রের ধর্ম্ম ও সংস্কৃতির অন্যতম ধারক ও বাহকরূপে ভক্তবীর 
» জ্ঞাঁনদেব আবিভূতিহন। আত্মিক সাধনার যে পবিত্র ধারা এই মহাপুরুষের 
জীবনকে কেন্দ্র করিয়! উৎসারিত হয়, সমাজের সর্বস্তরে তাহ! ছড়াইয়া 
পড়ে, আনিয়া! দেয় অপূৰ্ব্ব উজ্জীবন। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ ৷ মারাঠার নাথপন্থী সাধনার এক বিশিষ্ট 
সংবাহকরূপে যোগী গহিনীনাথের অভ্যুদয় এ সময়ে ঘটিতে দেখা যায়। 
আবার ইহারই পাশাপাশি আত্মপ্রকাশ করে পংধরপুরের ভক্তিবাদী 
সম্প্রদায়, বিঠঠলদেবের পুজা অর্চন! ও নাম কীর্তনের মধ্য দিয়া ই | 
মুক্তি-পথের সন্ধান খুঁজিয়া ফিরে। 

যোগপন্থা আর ভক্তিবাদ, এই ছুয়েরই মিলনবানী একদিন বার 
উঠে মহাসাধক জ্ঞানদেবের কণ্ডে । তাহার অলৌকিক শক্তি, প্রতিভা ও 
ভাবুকতার মধ্য দিয়া রূপায়িত হয় এক সমন্বয়ধন্মী সাধনা । উন্মুক্ত হয় 
জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ধারাজ্রোত তাহার শ্রেষ্ঠ মানস অবদানরূপে সেদিন 
দেখা দেয় ধন্মসাহিত্যের অবিস্মরণীয় কীর্তি__জ্ঞানেশ্বরী, অনুভবামত 
অভঙ রাজী । 

জ্ঞানদেবের তক্তিসাধনার ধারাটি বাহিয়াই মারাঠার জনজীবনে 
একের পর এক আত্মপ্রকাশ করেন নামদেব, একনাথ ও তুকারামের মত 
অসামান্য সাধকের দল। ভক্তিরসের অমৃত বর্ষণে শুধু মারাচীরাই নয়, 
সার! দাক্ষিণাত্যবাসী তৃপ্ত হয়, ধন্য হয়। 

পৈঠণার কাছে, গোদাবরীর উত্তর তীরে অবস্থিত আপেগাও। এই 
গ্রামেই কুলকণি বা ‘প্রধান’ হইতেছেন বিঠঠলপন্ত। গৃহের অবস্থা 


৫৩ 


ভারতের সাধক 


তাহার বেশ স্বচ্ছল, মানসম্ভ্রম, প্রতিপত্তিও কম নাই । কিন্তু বিঠঠলপন্ভের 
মনে কোন সুখ নাই, সংসারে নাই কোন আকর্ষণ। জমিজমা টাকা- 
কড়ির অভাব কিছু নাই, বয়সও যথেষ্ট হইয়া গেল। কিন্তু আজ অবধি 
পুত্ৰমুখ দর্শন করা তাহার ভাগ্যে আর ঘটিয়! উঠিল না। 

পত্নী রখুমাবাঈর মনেও এই একই দুঃখ । কত সাধুসন্তের কাছে তো 
এ যাবৎ শরণ নিলেন। পংধরপুরের বিঠোবাজী এক পরম জাগ্রত বিগ্রহ, 
তাঁহার চরণেও কম মাথা কুটিয়া আসেন নাই। কিন্তু ভগবান আশ 
পুরণ করিলেন কই ? 

বিঠঠলপত্ত দিন দিন বড় উদাসীন, বড় ভ্রিয়মান হইয়া পড়িতেছেন। 
কোন কাজেই আজকাল আর তাহার মন লাগে না! শুধু একান্তে বসিলে 
পত্নীর কাছে মাঝে মাঝে মনের কথা খুলিয়া বলেন, “না গো, শুধু শুধু 
ভূতের বেগার খাটা আর যেন ভাল লাগছে না। এক একবার মনে হয়, 
সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে কাশীতে চলে যাই। সন্যাসদীক্ষা নিয়ে শেষ 
পাড়ানির কড়ি কিছু যোগাড় করি” 

রখুমাবাঈ নীরবে সব শোনেন । একথার কি উত্তরই-বা তিনি দিবেন? 
অজানিতে শুধু বাহির হইয়া পড়ে করুণ দীর্ঘশ্বাস, চোখছুটি হঠাৎ কখন 
অশ্রসজল হইয়া উঠে। 

কিছুদিনের মধ্যেই বিঠঠলপন্তের বৃদ্ধ পিতা দেহরক্ষা করিলেন। 
পুত্রের সংসার বিরাগ এবার হইতে আরো বাড়িয়া গেল। 


রখুমাবাঈর পিতা সিধোপস্ত ছিলেন আড়ন্দি গ্রামের কুলকণ্পি। 
অনেকদিন পর কন্যার খোঁজ নিতে সেদিন আপের্গাও-এ আসিয়াছেন। 
একথা সেকথার পর বৃদ্ধ শ্বশুর জামাতা বাবাজী বিঠঠলপস্তকে ধরিয়া 
বসিলেন, “বাবা, আমিতো দিন দিনই হয়ে পড়ছি বুড়ো, অশক্ত! 
আর কটা দিনই বা বাঁচবে! । যা কিছু বিষয় সম্পত্তি আছে, সে তো ভোগ 
করবে তোমরাই ।, এ দিকে তোমার বাবাও আমাদের মায়া কাটিয়ে 
চলে গেলেন! আমি বল্ছি কি, তোমর! দুজনে আড়ন্দিতে আমার 
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জ্ঞাণনদেব 


বাড়ীতেই উঠে চলে এসো। যে কটা দিন বাঁচি, মেয়ের হাতের সেবা 
পেয়ে যাই। সে যে আমার একমাত্র সন্তান !” 

বিঠঠলপন্ত মনে মনে ভাবিলেন, মন্দ কি? তাহার নিজের আর 
সংসারের আকর্ষণ তেমন নাই, সন্ন্যাস নিবার ইচ্ছা দিন দিন কেবলই 
বাড়িয়া চলিতেছে । শ্বশুরালয়ে থাকার প্রস্তাবটা একেবারে উড়াইয়া 
দিবার মত নয় । পত্র।কে স্থায়ীভাবে ওখানকার তত্বাবধানেই রাখা যাইবে । 
তারপর নিজে একদিন স্ুযোগমত বাহির হইয়া পড়িবেন অভীষ্ট সাধনের 
পথে। 

আপেগীও-এর বসবাস তুলিয়। দিয়! স্বামী-স্ত্রী একদিন আড়ন্দিতে 
উঠিয়! আসিলেন। | 

সংসারবিরাগী বিঠঠলপন্তের পক্ষে আর বেশীদিন গৃহে থাকা সম্ভব 
হয় নাই। পত্রীকে কোনমতে বুঝাইয়! স্ুঝাইয়া, তাহার কাছে অনুমতি 
নিয়া, একদিন তিনি কাশীধামে চলিয়া গেলেন। সদ্গুরুর নিকট হইতে 
নিলেন সন্যাস-দীক্ষা। 


দুই তিন বৎসর পরের কথা । আঁড়ন্দির সিধোপন্ভের বাড়ীতে সেদিন 
গ্রামের লোক ভাঙিয়া পড়িয়াছে। মহাত্মা রামানন্দস্বামী পরিব্রাজনের 
পথে এ অঞ্চল দিয়! যাইতেছিলেন। কৃপা করিয়া এই গ্রামের কুলকর্ণি 
সিধোপস্তের অঙ্গনে তিনি পদার্পণ করিলেন । 

চারিদিকে দর্শনার্থীর ভীড়। একে একে সকলেই মহাত্মাকে প্রণাম 
নিবেদন করিতেছে। অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে রখুমাবাঈও আগাইয়া 
আদিলেন। হাতের ডালায় একরাশ ফুল-ফল । পরণে লালপাড় গরদের 
শাড়ি, সি'খিতে জ্বল্জ্বল্‌ করিতেছে সি দূরের দাগ । অপরূপ কল্যাণী মুস্তি। 
ভক্তিভরে ভূমিতে লুটাইয়া প্রণাম জানাইলেন। 

মহাত্মার নয়ন দুইটি প্রসন্নতার দীপ্তিতে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
আশীর্বাদ করিলেন-_“মাঈ, তুমি পুজ্রবতী হও, সৎ ও সাধু পুজ্ লাভ কর, 
আনন্দে থাকো ।” 
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রখুমাবাঈ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । এ আশীর্বাদ আজ যেন 
কাটার মত তাহার বুকে বি'ধিতেছে। ছুই নয়ন বাহিয়। গড়া ইয়া পড়িল 
অস্রুর ধারা, কাঁদিতে কাদিতে মহাত্মার পদপ্রান্তে তিনি বসিয়া পড়িলেন। 
পাড়া-পড়শীরা করুণনেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। সকলেই নীরব 
বিস্ময়ে দণ্ডায়মান, কাহারো মুখে একটি কথা নাই। 

একি অদ্ভুত আচরণ এই নারীর? যে আশীব্বাদ মহাত্মা আজ 
তাহাকে করিয়াছেন, তাহাতে যে কেউ নিজেকে মহা ভাগ্যবতী বলিয়! 
মনে করিবে। কিন্তু সে এমন কীদিয়া আকুল কেন? 

বাড়ীর একজন আগাইয়া আসিল। কর-জোড়ে কহিল, “মহারাজ, 
আপনি পরম দয়াল, বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ, কিন্তু দুঃখের কথা কি বলবো 
আমাদের রখুমা বড় ছুর্ভাগিনী। স্বামী তার থেকেও নেই। আজ প্রায় 
ছ'বৎসর যাবৎ সে সংসার ত্যাগ করেছে । নিয়েছে সন্াস। তাই, 
মহারাজ, এজন্মে সম্তানলাভ আর এর ভাগ্যে নেই ৷” 

স্বামীজী মহারাজ স্নেহভর! কণ্ঠে রখুমাবাঈকে কহিলেন, “মা, তুমি 
কেঁদোনা, মনে সংশয় বা ছুশ্চিন্তাও কিছু রেখো না। আমার মুখ দিয়ে 
কথা যখন বেরিয়েছে সন্তান তোমার হবেই । শুধু তাই নয়, আমি দেখতে 
পাচ্ছি, কয়েকটি পুক্রকন্াই তোমার হবে। সারা মারাঠা দেশে তারা 
চমক লাগিয়ে দেবে। মাঃ আমার কথ! কখনো মিথ্যে হয় না।” 

এবার বাড়ীর লোকদের ডাকাইয়া প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, তোমরা 
আমায় বলতো, এই মাঈর স্বামীর কি নাম? কোথায় সে গিয়েছে? 
কোথায়ই বা হয়েছে গুরুকরণ ?” 

“মহারাজ, তার নাম হচ্ছে বিঠঠলপন্ত। শুনেছি, কাশীর কোন্‌ এক 
মহাপুরুষের কাছে দীক্ষা নিয়েছে ।” 

“আরে, রসো, রসো। এযে দেখছি আমারই শিষ্য । আমিই তাকে 
দিয়েছি সন্ন্যাস । তারপর পাঠিয়েছি পরিব্রাজনে 1” 

রখুমাবাঈর শিরে কল্যাণহস্তটি রাখিয়৷ মহাত্মা কহিলেন, “মাঈ, 
আনন্দে থাকে।। কোন ভয় নেই । আমি কথা দিচ্ছি, তোমার স্বামী কাশীতে 
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ফিরে এলেই আমি তাকে দেশে পাঠিয়ে দেবো । ঈশ্বরের ইচ্ছায়, আরো 
কিছুদিন তাঁকে সংসারধর্ম্ম করতে হবে ।” 
সদলবলে পরদিন রামানন্দ স্বামীজী আড়ন্দি ত্যাগ করিলেন । 


কয়েক মাস গত হইয়াছে । বিঠঠলপন্ত একদিন কাশীতে ফিরিয়া 
আসিয়া গুরুজীর পাদবন্দনা করিলেন। নীরবে দাড়াইয়! শুনিলেন 
আড়ন্দির ঘটনার কথা, গুরুজীর প্রতিশ্রুতি দানের কথা । 

মহ! পরীক্ষা আজ তাহার সম্মুখে। কাতর স্বরে কহিলেন, “বাবা, 
তা কি ক'রে সম্ভব হবে? আবার গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করলে, পুক্র কন্যা 
নিয়ে ঘর করলে আমি যে ধৰ্ম্মে পতিত হবো” 

“বেটা, তুমি কি বুঝতে পারছে! না, এ সবই প্রভুজীর ইচ্ছ।? আমার 
মুখ দিয়ে তারই ইচ্ছা সেদিন প্রকটিত হয়েছে। আসলে আমি ছিলাম 
নিমিত্ত-মাত্র। কেন তুমি এতো ভাবছে। ? এশী প্রয়োজনে মানুষের গড়া 
আইন কানুন কত সময় বিপধ্যস্ত হয়ে যায়। জানতো, ব্যাসদেবকেও 
পুজোৎপাদন করতে হয়েছিল । তুমি ব্যাস নও, সাধারণ জীব। তাই 
তোমায় পুল্রোৎপাদনের সঙ্গে আরো! কিছুকাল গৃহস্থীও করতে হবে। 
তুমি ঘরে ফিরে যাও । এর দায়িত্ব আমার ৷” 


সজল নয়নে গুরুর কাছে বিদায় নিয়|। বিঠঠলপন্ত দেশে ফিরিয়া 
আসিলেন । শ্বশুরালয় হইতে পত্রীকে নিয়া আসিয়া আবার ঘর বাঁধিলেন 
আপের্গাও-এ তাহার পৈতৃক ভিটায়। 

নূতন করিয়া! গড়া এই গার্হস্থ্য জীবনে পর পর তাহার তিন পুত্র ও 
এক কন্যা জন্মলাভ করে। 

ধর্মপ্রাণ বিঠঠলপন্তের সব কয়টি পুভ্রকন্ার জীবনই হইয়া উঠে 
আধ্যাত্মিক রসে রসায়িত। আর ই'হাদের মধ্যে দ্বিতীয় পুত্র জ্ঞানদেবের 
মধ্যেই ঘটে আধ্যাত্মিকতার অসামান্ত প্রকাশ । ভক্তিরসের এক অপূর্ব 
প্লাবন তিনি বহাইয়। দিয়! যান। 
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ভাগের সাধ 


১২৭১ খৃষ্টাব্দের এক শুভলগ্নে পিতার দ্বিতীয় পুজ্ররূপে জ্ঞানদেব 
ভূমিষ্ঠ হন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিবৃত্তিনাথ অপেক্ষা তিনি প্রায় তিন বৎসরের 
ছোট । কনিষ্ঠ ভ্রাতা সোপান ও ভগিনী যুক্তাবাঈ-এর জন্মশ্হয় প্রায় এই 
রকম সময়েরই ব্যবধানে । 

বালককাল হইতেই জ্ঞানদেবের মধ্যে দেখা যায় বিস্ময়কর মেধা ও 
প্রতিভার বিকাশ । একবার যাহা কিছু শোনেন বা দেখেন, আর কখনো 
তাহা বিস্মৃত হইবার উপায় নাই। বিঠঠলপস্ত নিজে ছিলেন বিদ্ভোৎসাহী, 
তাই জ্ঞানদেবের এই অসাধারণ ধীশক্তি দেখিয়া তাহার আনন্দের সীমা 
থাকে না। শুধু প্রতিভাধর দ্বিতীয় পুজেরই নয়, সব কয়টি সম্তানেরই 
শিক্ষার সুবন্দোবস্ত তিনি করিয়া দিলেন। 

ঘরে সাধুসস্ত ও পণ্তিতজনের আনাগোনা প্রায়ই লাগিয়া আছে। 
নিবৃত্তিনাথ ও জ্ঞানদেব উভয়েই তাহাদের সেবাযত্ব করেন, উন্মুখ হইয়া 
শোনেন তাহাদের মুখের নানা ধর্মপ্রসঙ্গ । 

শ্রতিধর জ্ঞানদেবকে নিয়া সকলের কৌতূহলের অন্ত নাই। প্রশ্ন 
করিলেই দেখা যায়, বালক অবলীলায় সপ্ভশ্রত বেদপুরাণের শ্লোকরাশি 
হুবহু আবৃত্তি করিতেছে । সাধু ও পণ্ডিতদের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের একটি 
কথাও সে বিস্মৃত হয় নাই। শুধু এই অসামান্য মেধা ও প্ৰতিভাই নয়, 
জন্মজন্মান্তরের সাত্বিক সংস্কার নিয়াও সে জন্মিয়াছে। 


পুজেরা বড় হইয়া উঠিতেছে। এবার তাহাদের উপনয়নের ব্যবস্থা 
করা দরকার। বিঠঠলপস্ত মহ! ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 

কিন্তু শুভ কাজে এক বাধা পড়িয়া গেল। গ্রামের একদল গোঁড়। 
পণ্ডিত বাঁকিয়া দাড়াইয়াছেন, জ্ঞানদেব ও তাহার ভ্রাতাদের উপনয়নে 
তাহারা যোগ দিবেন না। বিঠঠলপস্ত তাহাদের চোখে ধর্ম্মচ্যুত। কারণ, 
সন্্যাসধৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া আবার গার্হস্থ্য জীবনে তিনি প্রবেশ করিয়াছেন। 
তাই এ কাজে তাহারা যোগ দিতে পারেন না। . 

স্পষ্টই বুঝা গেল, আড়ন্দি গ্রামে বসিয়া উপনয়ন দেওয়া চলিবে না। 
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অগত্যা জ্ঞ'নদেবের পিতা সপরিবারে নাসিক-এ চলিয়া গেলেন শাস্ত্রীয় 
অনুষ্ঠান সেখানে নিরুপদ্রবে সম্পন্ন হইয়া গেল। 

নিকটেই পুণ্যতীর্ঘ ত্র্যস্থকেশ্বর ও ত্রহ্মগিরি পাহাড। বিঠঠলপত্ত 
সঙ্কল্প করিলেন --যে কয়দিন এ অঞ্চলে থাকিবেন, ভক্তিভরে ত্রহ্মগিরির 
পরিক্রমণ হইবে তাহার নিত্যকার কর্ম্ম। 

সেদিন গিরি-প্রদক্ষিণ করিতেছেন । সঙ্গে রহিয়াছে পুক্রকন্া । নান! 
কারণে পথে বড় দেরী হইয়া গিয়াছে। 

এদিকে রাত্রিও প্রায় সমাগত। অরণ্যের বৃক্ষশিরে, ঝোপে-ঝাড়ে 
অন্ধকার ক্রমেই জমাট বাঁধিয়া উঠিতেছে। 

বিঠঠলপন্ত শুনিয়াছেন, এই জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে মাঝে মাঝে নাকি 
বাঘের উপদ্রব ঘটে। পথঘাট একেবারে নির্জন, জনমানবের চিহ্নও 
কোথাও এ সময়ে নাই। এক অজানা আশঙ্কায় তাহার বুক কাপিয়া 
উঠিল । ইষ্টনাম স্মরণ করিয়া পুজ্রকন্যাদের কহিলেন, পশুন্ছে। ! জায়গাটা 
কিন্তু তেমন সুবিধের নয়। তোমরা জোরে পা চালিয়ে এসো 1” 

সবাই দ্রেতপদে আগাইয়া চলিয়াছেন। সম্মুখেই এক প্রকাণ্ড বাঁক। 
জ্ঞানদেব হঠাৎ পিতার হাতটি চাপিয়া ধরেন। সভয়ে মৃদুকণ্ডে কহেন, 
“বাবা, এ শোন। ওকি বাঘের ডাক বলে মনে হচ্ছে না?” 

পিতা উৎকর্ণ হইয়া শুনিলেন। সত্যিই তো। এ যে স্পষ্টই বাঘের 
গোঙ্রানি। কিন্তু কোন্‌ দিক হইতে শব্দটা আসিতেছে তাহা তো ঠিক 
ধরা যাইতেছে না। ' 

সবাইকে সাহস দিয়া বিঠঠলপত্ত কহিলেন, “ভয় পেয়ো না। 
ভগবানের নাম নিয়ে তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলো!” 

পাহাড়ের মোড়টা ঘুরিতেই এক ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটিয়া গেল। তুমুল 
গর্জনে বনভূমি কম্পিত করিয়া দেখা দিল এক প্রকাণ্ড বাঘ। অনতিদূরে 
নির্জন পথে আগাইয়া চলিয়াছে একটা মহিষ, সবেমাত্র সে দলছাড়। 
হইয়াছে । হিংস্র বাঘ তখনি উহার উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল। 

পুক্রকন্াদের নিয়া বিঠঠলপন্ত প্রাণভয়ে ঢুকিয়া পড়িলেন পাশের 
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এক নিবিড় অরণ্যে । তারপর ঘুরপথ দিয়! নিজেদের গন্তব্য স্থলের দিকে 
ধাবিত হইলেন । 

জঙগলময় পার্বত্য পথের মধ্য দিয়া সকলে অনেকটা” আগাইয়া 
আসিয়াছেন। অনতিদূরে দেখা যাইতেছে লোকালয়ের আলো! । যাক্‌ 
তবে তাহাদের বাসস্থান আর বেশী দূরে নয়। 

হঠাৎ জ্ঞানদেবের হু'স্‌ হইল। তাইতো, তাহার দাদা কোথায় গেল? 
দৌড়ঝণীপের পথে নিবৃত্তিনাথকে অনেকক্ষণ দোঁখতে পান নাই। তখনি 
ব্যাকুল হইয়া পিতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। 

বিঠঠলপত্ত আর এক মহা ছূর্ভাবনায় পড়িলেন। জ্যেষ্ঠপুজ তবে 
কোন্‌ দিকে গেল? বাঘের মুখে সে পড়ে নাই, ভীহাদের সঙ্গেই তে 
অনেকটা বনপথ উদ্ধৃশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়াছে ! তবেকি আগে দৌড়াইয়া 
গিয়! ইতিমধ্যে গৃহে পৌছিল ? 

দ্রতপদে সকলে গৃহে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু নিবৃত্তিনাথ কই? 
সে তে প্রত্যাবর্তন করে নাই! 

সেখানে মহা হুলস্থূল পড়িয়া গেল, খোৌঁজাখুজিও অনেক হইল। 
কিন্তু নিবৃত্তিনাথকে আর পাওয়া গেল না। 


জ্যেষ্ঠের বিহনে জ্ঞানদেব যেন মৃতকল্প হইয়া আছেন। নিবৃত্তিনাথ 
তাহার বড় প্রিয়, একদণ্ডও তিনি তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। 
শুধু প্রিয়ই নয়, দাদাকে তিনি শ্রদ্ধাও করেন যথেষ্ট। বয়সে মাত্র 
তিন বৎসরের বড় হইলে কি হয়--ধীর গম্ভীর, পরম ধান্মিক নিবৃত্তি 
নাথের পরামর্শ নী নিয়! জ্ঞনদেব কোন কাজই করিতে পারেন না । আজ 
তাহাকে হারাইয়৷ শুন্য হৃদয় কেবলই খাঁ-খী করিতেছে। 

প্রায় সপ্তাহখানেক পরে হঠাৎ একদিন নিবৃত্বিনাথ গৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন। পিতা মাত৷ ভ্রাতা ভগ্নীদের আনন্দের অবধি রহিল না। 
কলরব তুলিয়া সকলে তাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইলেন। 

এবার দাদাকে সন্সেহে জড়াইয়। ধরিয়! শুরু হুইল জ্ঞানদেবের প্রশ্ন 
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বর্ষণ__“কখন তুমি আমাদের সঙ্গ থেকে ছিটকে পড়লে ? কোথায় পেলে 
আশ্রয়? এ কয়দিন কি ক'রে কাঁটিয়েছে৷ ? সব কথা আমাদের এবার 
খুলে বলো ৷” 

নিবৃত্তিনাথ শাস্তস্বরে বলিয়া চলিলেন, “সেদিন ছুটতে ছুটতে 
তোমাদের সঙ্গ হারিয়ে ফেললাম । চারদিকে একেবারে ঘুরঘুট্টি অন্ধকার, 
চোখে কিছু 'দেখতে:পাচ্ছিনে । সাহসে ভর ক'রে সামনের দিকে এগিয়ে 
চলেছি, হঠাৎ দূরে দেখতে পেলাম প্রদীপের আলো৷। এগিয়ে গিয়ে 
দেখি, পাহাড়ের এক দুর্গম স্থানে, গুহার ভেতর আসন ক'রে বসে আছেন 
এক বৃদ্ধ যোগী। ইঙ্গিতে আমায় বিশ্রাম করতে বললেন। তারপরে 
স্মেহভরে সামনে রাখলেন কিছু ফলমূল । শ্রাস্তদেহে সেদিন আর কোন 
কথ! হয়নি, একটু পরেই আমি ঘুমিয়ে পড়লাম। পরের দিন প্রত্যুষে 
প্রকাশিত হলো যোগীবরের এক করুণাঘন মুত্তি। গুহার এক কোণে 
আমায় ডেকে নিয়ে গেলেন । দিলেন যোগ সাধনার দীক্ষা ৷” 

ওৎসুক্যভরে জ্ঞানদেব প্রশ্ন করেন;“সে কি ! বল! নেই, কওয়া নেই, 
হঠাৎ তোমায় তিনি দীক্ষা দিয়ে বসলেন? তারপর, তারপর আর কি 
ঘটলো» বলো ৷” 

“সব কথা বলতে পারছিনে, বারণ আছে। তবে এটুকু তোমাদের 
বলতে পারি যে,সেই দীক্ষাবীজ পাবার পরক্ষণ থেকেই আমার ভেতরকার 
সব কিছু যেন ওলট-পালোট হয়ে গেছে। জেগে উঠেছে এক নতুন 
জীবনের জৌয়ার। তারপর মহাত্মা কৃপ! ক'রে বহু নিগৃঢ় সাধনক্রিয়া, 
আমায় দেখিয়ে দিয়েছেন। নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই সে সব আমার 
ভেতর আজ ঘটে যাচ্ছে ৷” 

“কিন্ত দাদা, তোমার এই গুরুজীর নাম কি, তা তৌ বললে না!” 

“যোগী গহিনীনাথ ৷” 

পিতা বিঠঠলপন্ত বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইয়া গিয়াছেন। 
এবার ধীর স্বরে কহিলেন, “বাবা, তুমি মহ! ভাগ্যবান, তুমি ধন্য । আর 
ধন্য তোমার কুল। গহিনীনাথজী এক মহাশক্তিধর যোগী । তীর দুর্লভ 
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ভারতের পাধক 


কৃপা তুমি পেয়েছে। ৷ আশীর্ব্বাদ করি, তুমি এই গুরুকৃপাঁর উপযুক্ত হও ।” 

“বাবা, শুনে সুখী হবে, গুরু মহারাজ জ্ঞানদেবের ওপরও কৃপাদৃষ্ট 
রেখেছেন। বলেছেন,_তাকে দিয়ে মানবের অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হবে, তার দিকে দৃষ্টি রেখো, তার দীক্ষার ভার রইলো তোমার ওপর, 
উপযুক্ত সময় এলে নিজেই তুমি পাবে নির্দেশ ।” 

পিতা বিঠঠলপন্তের চোখে মুখে তখন ছড়াইয়া পড়িয়াছে তৃপ্তি ও 
গৌরবের হাসি। অধ্যাত্মজীবনের যে পরম সার্থকতা খুঁজিতে গিয়া 
নিজে সেদিন ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন, এশী কপ! আজ তাহাই পৌছাইয়া 
দিতেছে তাহার দ্বারে, তীহারই আত্মজদের জীবনে । মনে পড়িল তাহার 
গুরুজী রামানন্দ স্বামীর পূর্ব্বেকার সেই উক্তি, সেই ভবিষ্যুদ্বাণী. 
তাহার পুভ্রকন্যাদের অধ্যাত্বজীবনের আলো! সার! মহারাষ্ট্রে একদিন 
চমক লাগাইয়া দিবে। কৃপালু গুরুজীর উদ্দেশে শ্রদ্ধাভরে তিনি মস্তক 
অবনত করিলেন ।” 

জ্ঞানদেবের পিতা অতঃপর আর বেশী দিন জীবিত থাকেন নাই। 
শান্ত চিত্তে শ্রীভগবানের নাম করিতে করিতে এক পুণ্য লগ্নে তিনি 


লোকাস্তরে চলিয়। গেলেন । 


পিতার তিরোধানের কিছুদিন পরে, এক শুভ লগ্ন দেখিয়া নিবৃত্তিনাথ 
জ্ঞানদেবকে দীক্ষা দান করেন। মংৎস্তেন্দ্রনাথ ও গোরক্ষনাথের নিগৃঢ় 
সাধনার বীজ যোগী গহিনীনাঁথের অধ্যাত্মজীবনে একদিন রূপায়িত হইয়া 
উঠিয়াছিল। নিবৃত্তিনাথের মাধ্যমে তাহাই আজ রোপিত হইল জ্ঞানদেবের 
মধ্যে। সঙ্গে সঙ্গে এই কিশোর সাধকের জীবনে উদ্গত হইতে লাগিল 
পূর্ববজন্মের সাত্বিক সংস্কাররাশি। সাধনা ও সিদ্ধির স্তরগুলি দিনের পর 
দিন অবলীলায় তিনি অতিক্রম করিয়া যাইতে লাগিলেন । 

সাধক নিবৃত্তিনাথ ও জ্ঞানদেবকে এবার কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইতে হয়। গ্রামের রক্ষণশীল বত্রাহ্মণেরা আগে হইতেই ক্রুদ্ধ হইয়! 
আছেন। এবার তাহারা ষড়যন্ত্র পাকাইয়। বসেন, শুরু হয় নান! সামাজিক 
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নির্য্যাতন। বিঠঠলপন্তের পুক্রদের তাহারা সহজে ছাড়িবেন না। 

মাতা রখুমাবাঈর অন্তরে একটুও শাস্তি নাই । ছুষ্টদের এইসব সামাজিক 
উৎগীড়ন আর কত কাল সহ্য করিতে হইবে কে জানে? সব চাইতে 
বড় প্রশ্ন, কন্যা! মুক্তাঁবাঈর বিবাহ । সমাজে একঘরে হইয়া থাকিলে যে 
তাহার বিবাহ দেওয়াই আর ঘটিয়া উঠিবে না। 

মায়ের দীর্ঘশ্বাস ও চোখের জল আর সহ্য কর! যায় না। জ্ঞানদেব 
সেদিন আশ্বাস দিলেন, “মা, তুমি এমন ক'রে ভেঙে পড়ো না। গাঁয়ের 
দুষ্টদের যাতে দমন হয়, সে ব্যবস্থাই এবার করছি ।” 

“সে কি বাবা, ওদের খীটিয়ে আবার কোন্‌ নতুন বিপদ তোরা ডেকে 
আনতে যাচ্ছিস্‌ ?” 

“তুমি ভেবোনা। দাদা আর আমি ছুজনায় মিলে এবার পৈঠণায় 
যাচ্ছি। সেখানে রয়েছেন হেমাড়পন্ত আর বোৌপদেবের মত দিকৃপাল 
পণ্তিত। আমরা তদের বোঝাতে পারবো, বাবা তার গুরুর জাদেশ 
পালন ক'রে এমন কিছু নীচ কাজ করেন নি যেজন্য সমাজ আমাদের 
নির্যাতন করবে । বড় পণ্ডিতদের পাতি আমরা নিয়ে আস্ছি।” 

হই ভ্রাতা পৈঠণায় গিয়া প্রধান পণ্ডিতদের দ্বারস্থ হইলেন। অপূর্ব 
প্রতিভাধর এই ছুই তরুণ। যেমন গভীর ইহাদের শাস্ত্রজ্ঞান, তেমনি 
আবার সাধনার দিক দিয়াও অধিষ্ঠিত রহিয়াছে অতি উচ্চ স্তরে। 
স্থৃতিশাস্ত্রের প্রবীণ ও প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের! প্রাথিত পাঁতি দিয়া দিলেন । 
অতঃপর আড়ন্দি গ্রামের ব্রাহ্মণের জ্ঞানদেবের পরিবারকে জার ঘাঁটাইতে 
সাহস করেন নাই । 

জননী রখুমাবাঈ আর বেশী দিন ইহলোকে অবস্থান করেন নাই। 
পুক্রকন্যাদের শিরে একদিন কল্যাণহস্তটি বুলাইয়! সাধ্বী নারী তাহার 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 


সে-বার পৈঠণা হইতে জ্ঞানদেব সবাইকে নিয়! গ্রামে ফিরিতেছেন। 
পথে নেভাসে নামক স্থানে তাহার! বিশ্রাম করার জন্য থামিলেন। স্থির 
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ভারতের পাক 


করিলেন, আজ রাত্রিটা এখানেই কোথাও কাটানো যাক । তারপর কাল 
ভোর বেলায় আবার যাত্রা শুরু করা যাইবে। 

পথের পাশেই দণ্ডায়মান এক ক্ষুদ্র মঠ। ভ্রাতা ও ভগ্রীদের নিয়! 
জ্ঞানদেব সেখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

এই মঠের মোহান্ত হইতেছেন প্রবীণ পণ্ডিত ও সাধক সচ্চিদানন্দ- 
বাবা । এক দুঃসাধ্য প্রাণাস্তকর রোগে তিনি তখন ভূগিতেছেন। ভক্ত ও 
সেবকের! নানা চিকিৎসাই করাইয়াছেন কিন্তু কোন কিছুতেই ফল হয় 
নাই। রোগী এ সময়ে এক সঙ্কটের মুখে আসিয়া ধাড়াইয়াছে। 

কক্ষের একপ্রান্তে মুমূর্যু বৃদ্ধ সাধক শায়িত। অক্ষিতারকা ছুটি স্থির, 
ক দিয়া কোন স্বর নির্গত হইতেছে না। অসহায়ভাবে শয্যার পাশে 
দাঁড়াইয়া সেবকেরা অস্তিম মুহূর্তটির জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। এ দৃশ্য 
দেখিয়! হঠাৎ জ্ঞানদেবের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। ছুটিয়া গিয়া তিনি 
রোগীর শিয়রে দীড়াইলেন । 

কিছুক্ষণ তাহার মস্তকটি স্পর্শ করিয়া থাকার পর জ্ঞানদেব অস্ফুট 
স্বরে শুরু করিলেন মন্ত্রপাঠ। রোগীর সঙ্কট সে রাত্রিতে কাটিয়া গেল। 
পরদিন সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন সচ্চিদানন্দ-বাবা সুস্থ হইয়া 
উঠিয়াছেন, রোগের কোন চিহ্নই তাহার দেহে আর নাই। 


নিবৃত্তিনাথ বুঝিলেন, এবার হইতে তাহাকে সতর্ক হইতে হইবে । 
যোগসাধনার ফলে শিষ্য জ্ঞানদেবের জীবনে ধীরে ধীরে ঘটিতেছে শক্তির 
বিকাশ। কিন্ত এ শক্তি তো এভাবে ক্ষয় করার জন্য নয় ! 

নারালায় তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমার ভেতর শক্তির ক্ষুরণ 
দেখা যাচ্ছে। কিন্তু ভাই, যোগী গহিনীনাথের সাধনার এশর্য্যকে কি 
এমনি ভাবেই তুমি অপচয় করতে থাকবে ?” 

জ্ঞানদেব সবিনয়ে উত্তর দিলেন, “আর্তের সেবায়, মানবের কল্যাণে 
তা হলে কি এগিয়ে আসা যাবে না ?” 

“ছু'দশটা রোগীর রোগ সারিয়ে, প্রাণ ভিক্ষা দিয়ে মানুষের কল্যাণ 
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ভ্ঞানল লেখ 


করবে তুমি ? একি ভ্রান্ত বুদ্ধি! লোকমঙ্গলের জন্য চাই ঈশ্বরের আদেশ, 
চাই আদিষ্ট পন্থা । তোমার জন্য আগে থেকেই তা দেওয়া রয়েছে । আর 
শোন। যে শক্তি তোমার মধ্যে আজ অমিতবেগে ক্ষুরিত হয়ে উঠছে, 
তাকে নিয়োজিত কর ব্যাপকতর ঈশ্বর নির্দিষ্ট কন্মে। তোমার স্পর্শে, 
তোমার বাণীতে জেগে উঠুক হাজার হাজার মুক্তিকামী সাধক, লাভ করুক 
অমৃতের আস্বাদ। তাছাড়া, আমার ইচ্ছে, একটা বিশেষ কাজের দায়িত্ব 
তুমি গ্রহণ কর, ভক্তিরসে রসায়িত ক'রে রচনা কর ভগবদ্গীতার এক 
প্রাণবস্ত ভাষ্য। মহারাষ্ট্রের জীবনের স্তরে স্তরে ছড়িয়ে দাও সর্ব্বজনের 
প্রাণমনগলানে। এই অধ্যাত্মসাহিত্য । জ্ঞানদেব ! ঈশ্বরদত্ত মহাপ্রতিভা 
তোমাতে রয়েছে, তার উপর পেয়েছ সদ্গুরু-পরম্পরার সাধনার বীজ। 
আশীর্বাদ করি, একাজে তুমি সফল হবে, অগণিত লোক তোমা দ্বার! 
উপকৃত হবে” 

গুরু নিবৃত্তিনাথের এ আদেশ জ্ঞানদেব তখনি শিরোধার্য্য করিলেন । 
ঘোষণা করিলেন তাহার নূতন দায়িত্বভারের কথা। 


নেভাসে-গ্রামে থাকা কালেই জ্ঞানদেবের মধ্যে দেখা দিল রচনা 
শক্তির এক অলৌকিক প্রকাশ। অন্তরের অন্তস্তল হইতে কে যেন 
কেবলি ঠেলিয়া দিতেছে রাশি রাশি অধ্যাত্ব-সাহিত্যের উপকরণ । 
অপূর্ব ভাষ্য, উপমা, তাত্বিক বর্ণনা ও ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের ধার! বন্যার মত 
হু-হু করিয়া এবার ছুটিয়া আসিতেছে। 

নূতন পরিকল্পনা ও কর্ম্মপ্রয়াসের কথা সচ্চিদীনন্দ-বাবার কাঁণেও 
পৌছিয়াছে। জ্ঞানদেবের কাছে তিনি নিবেদন করিলেন, “বাবা, নিজগুণে 
তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছ। এর প্রতিদানে দেবার আমার কিছুই 
নেই। তবে আমার একান্ত ইচ্ছে, 'জ্ঞানেশ্বরী” রচনার পবিত্র কাজে 
আমার এ ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে কিছু সেবা করতে দাও । তুমি এই মহাভান্তয 
মুখে বলে যাবে, আর আমি করবে! তার শ্রুতিলিখন ৷” 

সোৎসাহে জ্ঞানদেব এ প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। 
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নেভাসেতে থাকিয়াই ১২৯০ খৃষ্টাব্দে জ্ঞানদেব তাহার এই মহাগ্রন্থ 
সমাপ্ত করেন। মনীষী, সাধনপরায়ণ রচয়িতার বয়স তখন মাত্র উনিশ 
বংসর। এই গৌরবময় রচনার মধ্য দিয়া সারা মারাঠায় তিনি 
প্রাত:স্মরণীয় হইয়া উঠেন। 

ইহার পর গুরু নিবৃত্তিনাথের আদেশে জ্ঞানদেব সমাপ্ত করেন তাহার 
অবিস্মরণীয় গ্রন্থ ‘অমৃতান্ুভব’, পর পর রচনা করেন বহুতর ভক্তিরসসমুদ্ধ 
অভঙ্পদ । 


'জ্ঞানেশ্বরী' তাহার এমন এক মহান রচনা যাহা, শুধু ভারতেরই 
নয়, বিশ্বের অধ্যাত্মসাহিত্যেও চিরঞ্জীব হইয়া থাকিবে। ভগবদ্গীতার 
তত্ব আশ্রয় করিয়া এই ভায্যগ্রন্থ রচিত, তাই জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই ইহার 
প্রধান উপজীব্য । বিরল দার্শনিকতা, নিপুণ ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ মনোরম 
উপমা এবং ভাব ও ভাষার অতুলনীয় বৈচিত্র্যে 'জ্ঞানেশ্বরী? সমৃদ্ধ । অদ্বৈত- 
জ্ঞানের সহিত ভক্তিবাদের অপরূপ সমন্বয় ইহাতে সাধিত হইয়াছে। 

“অমৃতানুভব' জ্ঞানদেবের এক মৌলিক দার্শনিক গ্রন্থ । শিবসৃত্রের 
প্রতিপাদিত দার্শনিকতাই হইতেছে ইহার ভিত্তি। জ্ঞানদেবের উপর 
নাথযোগীদের সাধনা কতটা প্রভাব ৰিস্তার করিয়াছিল তাহ! তাহার এই 
রচনা হইতে অনুমান করা যায়। 

অভ. বা ভক্তিরসাশ্রিত মনোরম পদাবলীর মধ্য দিয়াই উত্তরকালে 
ফুটিয়া উঠে তাহার সাধনা এবং ভক্তিবাদের পরিণত ও রসময় রূপ। 
জ্ঞানদেবের জীবন, সাঁধনতত্ব ও অধ্যাত্মসাহিত্যের গবেষকগণ এই 
অভঙ-এর মধ্যেই তাঁহার ব্যক্তিসত্তা ও অন্তজ্জবিনের 'সত্যকার রূপ 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

পরী আর, ডি, রাণাডে লিখিতেছেন, “এই অভঙস্পদে জ্ঞানদেবের 
হৃদয়-বাণী স্ফুরিত হইতে দেখা যায়। তাহার ভক্তিরসাশ্রিত আবেগধন্মিত! 
ইহাতে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, আর জ্জানেশ্বরী' ধরিয়াছে তাহার 
মননধন্ম্ণ জীবনের রূপ। তাই দেখি, 'জ্ঞানেশ্বরী’ অপেক্ষা অভঙ.. 


৬৬ 


জ্ঞানদেব 


পদগুলির মাধ্যমেই জ্ঞানদেবের হৃদয় অধিকতররূপে উদঘাটিত হয়, 
তাহার অন্তরের অভিজ্ঞতা; অনুভূতি এবং বহিজ্জগং সম্পর্কিত প্রতিক্রিয়াও 
ইহাতে অনেক বেশী প্রতিফলিত হইয়া উঠে৷” 


সদ প্রশান্ত, অন্তন্ম্খীন, নিবৃত্তিনাথ এবার ধীরে ধীরে নিমজ্জিত 
হইতে থাকেন যোগসাধনার গভীরতর স্তরে । সাধারণ মানুষের সহিত 
চলাফেরা করা ও যোগাযোগ রাখ! অতঃপর আর বেশী দিন তাহার পক্ষে 
সম্ভবপর হয় নাই। 

অপর দিকে শিষ্য জ্ঞানদেবের উপর পতিত হয় জীবহিতৈষণার গুরু 
দায়িত্রভার। তাই এবার হইতে জনজীৰনের পুরোভাগে আসিয়া তিনি 
দাড়ান--_জীবন সাধনা, সিদ্ধি ও অধ্যাত্বরচনার মধ্য দিয়! ঈশ্বরমুখীন 
মানুষের সম্মুখে আনিয়া দেন নিগুঢ় সাধনার সঙ্কেত, তুলিয়া ধরেন 
আলোক বন্তিকা। তাহার অভঙ পদাবলী ও কীর্তনের মধ্য দিয়া 
জনগণের হৃদয়ে ভক্তিরসের প্রবাহ ছড়াইয়া৷ পড়ে। 

জ্ঞানদেবের সাধনা ও অধ্যাত্ম-সাহিত্যের স্বরূপ বুঝিতে হইলে 
মহারাষ্ট্রের এতিহা, তাঁহার সমকালীন পরিবেশ ও ধৰ্ম্ম আন্দোলনের 
গতি প্রকৃতি অনুধাবন করা গ্রয়োজন। 

প্রাচীন তামিল আড় বারদের ভক্তি-সাধনার ঢেউ বারবার মারাঠা- 
দেশের বুকে আসিয়া লাগিয়াছে। তারপর উত্তরভারতের নাথঘোগীদের 
সাধনার প্রভাৰও এখানে কম বিস্তারিত হয় নাই । 

একাদশ শতকের মধ্যভাগে এই অঞ্চলে আবিভূর্তি হম মারাঠী 
সাধক ও অধ্যাত্মসাহিত্যের নিপুণ ভাষ্যকার মুকুন্দরাজ। তাহার রচিত 
গ্রন্থ পপরমাম্থত' ও পবিবেকসি্ধু' সেদিনকার সমাজের সম্মুখে অধ্যাত্ব- 
জীৰনের নূতন আদর্শ তুলিয়া ধরে । পরবর্তী যুগে মারাঠী ভাষার মহান্ুতব 
গ্রস্থগুলিও আত্মিক জীবন সম্পর্কে প্রবল ওৎম্থক্য জাগ্রত করিয়াছে। 
এই এঁতিহ্যের ধার! বাহিয়াই ত্রয়োদশ শতকে মহাভক্ত জ্ঞানদেবের 


'আবির্ভাধ ঘটে। 


ভারতের পাধক 


জ্ঞানদেবের সময় তাহার জন্মভূমি ছিল স্বাধীন। রাজ! রামদেব 
রাও তখন প্রবল প্রতাপে মহারাষ্ট্রের দেবগিরিতে রাজত্ব করিতেছেন। 
আলাউদ্দীন খিলিজির দেবগিরি আক্রমণের আগে পর্য্যন্ত ঠাহার এই 
প্রতাপ কখনে৷ ক্ষুণ্ন হয় নাই। 

সৎ ও ধর্মপ্রাণ নরপতি বলিয়া রামদেবরাওএর খ্যাতি ছিল, 
পংধরপুরের বিখ্যাত ধর্ম্মসম্প্রদায় তাহার পৃষ্ঠপোষকতা প্রাপ্ত হইত। 
দেশের সর্বত্র তখন সুখ সমৃদ্ধি বিরাজিত, রাজ্যশীসনের উদার নীতিও 
ছিল ধৰ্ম্মজীবনের অনুকূল। রাষ্ট্র ও সমাজের এই পরিবেশে জ্ঞানদেব 
আত্মপ্রকাশ করেন। 

জ্ঞানদেবের সাধনজীবনে শক্তি, ভক্তি ও জ্ঞান এই ত্রিধারার মিলন 
দেখা গিয়াছিল। এই বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিতে গিয়া 'মিষ্টিসিজম্-ইন্‌ 
মহারাষ্ট্র গ্রন্থে শ্রীরাণাডে লিখিয়াছেন,_ 

“মহারাষ্ট্রের ভক্তি আন্দোলনের প্রকৃত প্রবর্তকরূপে জ্ঞানদেব 
আবির্ভূত হন। অনুমিত হয় যে, তাহার পিতার গুরু ছিলেন বারাণসীর 
ক্রীপাদ রামানন্দ; হয়তো তিনিই হইবেন আসল বৈষ্ণবগুরু রামানন্দ । 
যদি তাহাই হয়, তবে দেখা যায় যে, রামানন্দের উৎস হইতে শুধু 
কবীর ও তুলমীদাসের আধ্যাত্মিক ধারাই উৎসারিত হয় নাই, মারাঠী 
ভক্তি-সাধকদের উত্তবও সেখান হইতে ঘটিয়াছে। আর যাহাই হোক্‌, 
ইহ! নিশ্চিত যে, নিবৃত্তিনাথ ও জ্ঞানদেব মহাযোগী গহিনীনাথের সাধন- 
ধারা হইতেই আসিয়াছেন। তাহাদের নিজেদের রচনা হইতেই এ তথ্য 
প্রমাণিত হয়। 

“একথা বোধহয় নৃতন করিয়া না বলিলেও চলে যে, নিবৃত্তিনাথ 
যোগী গহিনীনাথের নিকট হইতে সাধনপ্রাপ্ত হন, আর গহিনীনাথ তাহার 
অধ্যাত্বসম্পদ লাভ করেন গোরক্ষনাথ হইতে-__আর এই গোরক্ষনাথজীর 
গুরু ছিলেন মৎস্তেন্দরনাথ । এই সাধকের! সবাই ছিলেন নাথযোগী 
সম্প্রদায়ের অন্তভূক্তি। কখন এবং কিভাবে মৎস্তেন্্রনীথ এবং গোরক্ষনাথ 
আবির্ভূত হইয়াছেন, কি ভাবে জীবন যাপন ঝঁরিয়াছেন আজ *আর 


৬৮ 


জ্ঞানদেব 


তাহা সঠিকভাবে নির্ণয় করার উপায় নাই। কিন্তু একথা স্পষ্টরূপেই 
বুঝ! যায় যে, তাহাদের নাম অনৈতিহাসিক নয়। অবশ্য মতস্েন্্রনাথের 
পূর্বববস্তী কালের কথা জানিতে হইলে পৌরাণিক কাহিনীর সাহায্য 
না নিয় উপায় নাই। কিন্তু মতস্তেন্্রনাথের পরবর্তী যুগের ইতিহাস 
রহিয়াছে । আর ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে যে, জ্ঞানেশ্বর সেই নাথ- 
সম্প্রদায়েরই অন্তভূক্ত ধাহারা তামিল দেশের আড়বার এবং লিঙ্গায়েৎ 
সম্প্রদায়ের সিদ্ধদের মত মহারাষ্ট্রে ভক্তি আন্দোলনের এক নূতনতর 
' ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন, আর তাহাদের আরন্ধ এই মহান্‌ কর্ম্ম সম্পন্ন 
হইয়াছে জ্ঞানদেবেরই মাধ্যমে । এই কারণেই পরবর্তীকালের মারাঠী 
ভক্তি-সাধকদের অনেকে বলিয়াছেন _-ভক্তি-ধন্মের যে ভিত্তি জ্ঞানদেব 
রচনা করেন, তাহার উপর দেউল নিম্মীণ করেন নামদেব ও অন্যান্য ভক্ত 
সাধকেরা, আর উত্তরকালে স্বনামধন্য তুকারাম আবিভূর্ত হন এই 
দেবদেউলের নয়নমনোহর চূড়ারূপে ৷” 

নিজের সমস্ত কিছু সাধন! ও সিদ্ধির গৌরব সাধক জ্ঞানদেব অর্পণ 
করিয়াছেন তাহার গুরুদেৰের চরণতলে । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিবৃত্তিনাথকে তিনি 
বরণ করিয়াছেন গুরুরপে, আর এই গুরুই হইয়াছেন তাহার কাণ্ডারী, 
পৌছাইয়! দিয়াছেন তাহাকে তরঙ্গ-ক্ষুক্ধ সাধন-সাঁগরের পরপারে । 
জ্ঞানদেবের বহু রচনায় এই গুরুপ্রশস্তি উচ্ছল হইয়া! উঠিয়াছে। 

তিনি বলিতেছেন “আমার প্রভু, নিবৃত্তিনাথ এমনিতেই পরম কৃপালু, 
তন্রপরি নিজের অধ্যাত্মজীবনের আলোক-দিশারীদের কাজ থেকে তিনি 
নিয়েছেন জ্ঞানালোক বিতরণের দায়িত্ব, তাই তো এগিয়ে এসেছিলেন 
তিনি বর্ষার জলভরা মেঘের মত, ত্রিতাপ তাপিত মানবের হদয়জ্বালা 
নিবারণের জন্য ঢেলেছিলেন শীতল বারি। জ্ঞানেশ্বর তৃষিত চাতকের 
মত সেই কৃপাঘন রস-বর্ষণের কয়েক ফোটা করেছিলো পান; তারই 
নিদর্শন রয়েছে আমার রচিত এই ভাষ্যগ্রন্থে '”_জ্ঞানেশ্বরী ১৮ (১৭৫১) 

জ্ঞানদেবের সাধনার ইতিহাস, আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার নানা তথ্য, 
তাহার মনোরম অভঙ, এবং গ্রস্থসমূহে ছড়ানো রহিয়াছে । ' 


ও 


ভারতের সাধক 


প্রাণপ্রিয় ঈশ্বরের বিরহে সাধক সেদিন কাতর। তাই তাহার বিরহ 
অঙ্গের এক অভঙ_-এ বলিতেছেন, “মেঘে মেঘে আকাশ গেছে ছেয়ে, 
অবিরত শুন্ছি তাদের গর্জন আর হাওয়ার শন্‌ শন্‌ শব্দ চাদ আর 
চম্পক হারিয়েছে তাদের স্সিগ্ধতার আমেজ, কারণ, আমার প্রভুকে আমি 
যে আর খুঁজে পাচ্ছিনে! চন্দনের প্রলেপ আজ শুধু আমার দেহে 
এনে দেয় দহন-জআ্বালা। লোকে ৰলে_ ফুলের শষ্য! বড় স্ি্ধ কোমল, 
কিন্ত আমার কাছে তা হয়ে উঠেছে জলন্ত কয়লার মতন । ভুবনভোলানো 
গানের জন্য চিরকালই রয়েছে কোকিলের খ্যাতি, কিন্তু জ্ঞানদেব 

তার বেলায় এই ধুর গান বাড়িয়ে তুলছে কেবল বিরহের 
বেদনা । দর্পণের দিকে নিজের মুখ দেখতে চাই, কিন্তু সে মুখের দিকে 
আজ আর আমি তাকাতেও পারিনে। এমনি ছুর্দশায় প্রভু আমায় ঠেলে 
ফেলেছেন ।” _অভঙ. ₹৪০ | 
প্রিয়বিরহের এই জ্বাল অচিরে নিভিয়া গিয়াছিল। জ্ঞানদেবের 
একনিষ্ঠ সাধনার সহিত যুক্ত হইয়াছিল শক্তিধর ষোগীগুরু নিবৃত্তিনাথের 
কপা। এই অভিজ্ঞতার বর্ণনা তিনি নিজেই দিয়াছেন, 

“আমি ছিলাম অন্ধ, ছিলাম খঞ্জ। চারদিক থেকে আমায় ঘিরে 
ধরেছিল বিভ্রান্তি। আমার হাত-পা কর্মে হয়েছিল একেবারে অশক্ত। 
এমন সময়ে ভাগ্যবলে পেলাম প্রভু নিবৃত্তিনাথকে। তকরু-ছায়! তলে 
আমায় বসিয়ে অধ্যাত্ম-জ্ঞানের আলো তিনি ঢেলে দিলেন আমার এই 
আধারে, দূর হলো৷ আমার অজ্ঞানের পুর্জীভূত অন্ধকার। জয় হোক্‌ 
মহাযোগী নিবৃত্তিনাথের অধ্যাত্মজ্ঞানের ৷ জয় হোক্‌ শ্রীভগবানের নামের । 
কণ্ম আমার আজ হয়েছে ক্ষয়, নিরসন হয়েছে আমার সর্ব সংশয়ের 
অভীষ্ট হয়েছে পূর্ণ ৷” রর 

“এখন থেকে আর আমায় চলতে হবেন! পঞ্চেন্দ্রিয়ের পথরেখা 
ধরে। আমি কেবল গেয়ে চলবো জীবন-প্রভুর গান। আমার সর্ব্ব 
অভিল্লাষের হয়েছে অবসান। কারণ, আমি যে বাস করছি কল্প-বৃক্ষেরই 
মূলে । আমার সকল চিন্তা গিয়েছে দূরে, কারণ, আমি যে পান করেছি 
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অমৃতধার!। এশী আনন্দে মন আমার হয়েছে নিমজ্জিত- সব্র্ধ দুঃখ, 
সর্ধব পাপ হয়েছে নিশ্চিহ্ন । 

“...আত্মজ্ঞান হয়েছে আজ উদ্ভাসিত। বেদের নিগৃঢ় তত্ব প্রকাশিত 
হয়েছে আমার প্রাণে । ভাণ্ডের বহিরাবরণ আজ ভেঙডেছে- সব বন্ধন 
গিয়েছে ছুটে । গুরুর প্রসাদে অহং ভাবনা আমার আর নেই। বুদ্ধি আর 
বোধ হয়ে গিয়েছে একাকার !*"*নয়নের ভেতর গজিয়েছে নয়ন, এই 
জীবদেহ হয়ে উঠেছে স্বগীয়। আজ যেদিকে তাকাই, সে দিকেই 
অধ্যাত্মজীবনের পরম প্রশাস্তি। সর্বব বস্তু আমার দৃষ্টিতে হয়ে উঠেছে 
ব্ৰহ্মময় । আমার গুরু নিবৃত্তিনাথের কৃপায় মোচন হয়েছে নয়নের অন্ধত্ব, 
করেছেন তিনি দৃষ্টিদান। ভাগবত-অঞ্জীন পরিয়ে দিয়েছেন আমার নয়নে, 
জ্ঞানগঙ্গার ধারায় দিয়েছেন ডুবিয়ে ।” __অভঙ ৪৩। 

উপলব্ধির এক চরম স্তরে পৌছিয়। সাধকপ্রবর জ্ঞানদেব বলিতেছেন, 
“ঈশ্বর দর্শনের জন্য এগিয়ে গিয়ে হলো এক অপূর্বব অভিজ্ঞতা । আমার 
সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত ধী-শক্তি হয়ে গেল নিক্রিয়, তাকে দর্শন করলাম 
আর সঙ্গে সঙ্গে আমি হয়ে গেলাম “তিনি” । মুক যেমন পারে না প্রকাশ 
করতে অমুতের আম্বাদ, তেমনি আমি পারিনে মুখ ফুটে বলতে আমার 
আত্মিক আনন্দ ও অনুভূতির কথা ৷? __অভঙঙ ৭৯। 

জ্ঞানদেবের দার্শনিক মতের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল। তাহার রচিত 
“অমৃতান্ুভব+ গ্রন্থ হইতে এই মতবাদের কিছুটা পরিচয় পাওয়া যায়। 
ঈশ্বর ও তাহার স্থষ্টি-লীলার তত্ব প্রসঙ্গে তিনি উপস্থাপিত করিয়াছেন 
তাহার ক্ফুত্তিবাদ। এই দৃশ্যমান সৃষ্টিকে তিনি অদ্বিতীয় সত্তা হইতে পৃথক 
বলিয়া মনে করেন না। এই স্থৃষ্টি যে পরম সত্তারই এক প্রকাশ ! জ্ঞানময় 
পরমাত্মারই ইহা এক লীলা ! এক ও অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ছাড়া আর কোন 
বস্তুর অস্তিত্ব নাই, একমাত্র এই ব্ৰহ্মই রহিয়াছেন জগৎ-রূপে উদ্ভাসিত । 
জ্বানদেব বলেন, _নিজেকে দর্শনের জন্য পরমাতআ্ার যখন ইচ্ছা জাগে, 
তিনি নিজেই তখন রূপ পরিগ্রহ করেন এই বিশ্বজগতের, দর্শন করেন 
নিজেকে | ( অন্ৃতান্থভব, ১২৯, ১৩১, ১৫৬) 
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এই দার্শনিকতার জের টানিয়া আর একস্থানে তিনি বলিতেছেন,__ 

“যদিও ব্রহ্ম নিজে এই দৃশ্যমান জগতে হন রূপাস্তরিত, নিজেকে 
করেন দর্শন ও উপভোগ, তবুও তাহার একত্ব বা অদ্ধিতীয়ত্ব কখনো 
নষ্ট হয় না, এ যেন ঠিক নিজেকে আয়নার ভেতরে দেখার মত-_বাস্তব 
মুখমগ্ডলটি থাকে একেবারে অপরিবন্তিত। ঘুমন্ত ব! জাগ্রত যাহাই 
থাকুক না কেন, অশ্বের দণ্ডায়মান ভঙ্গীর যেমন কোন পার্থক্য হয় নাঃ 
এও ঠিক তেমনই । জল যেমন তরঙ্গ হইয়া আপনাতে আপনি খেলা 
করে, তেমনি অদ্বিতীয় সত্তা নিজের সঙ্গেই খেলা করিতেছেন নিজে 
এই জগৎ-রূপ ধারণ করিয়া। আগুন কি কোন পৃথক বস্তু হইয়া 
দাড়ায় যখন উহা! শিখার মালা পরিধান করে? সূর্য্য যখন কিরণ 
মালায় পরিবেষ্টিত থাকে, তখন সূর্য্য আর সূর্য্য কিরণে দ্বৈতস্তা কিছু 
থাকে না। চাদের একত্বের কি হানি হয় যখন সে থাকে চন্দ্রকরে 
পরিবেষ্টিত? সহস্র দলে বিকশিত হইয়া উঠিলেও কমলের একত্ব তৌ 
কখনো হয় না খণ্ডিত !” -_অমৃতান্ুভব, ৭, ( ১৩২-১৪৯ )। 


ঈশ্বরপ্রেরিত এক শক্তিধর মহাপুরুষ এই জ্ঞানদেব। লোকমঙ্গল ও 
জীবহিতৈষণার মহান ভূমিকা নিয়া তাহার আগমন, মহারাষ্ট্রের অধ্যাত্ম- 
জীবনের এক চিহ্নিত নায়ক তিনি। ভক্তি আন্দোলনের প্রথম ও 
প্রধান উৎসরূপে তাঁহাকে কাজ করিতে হইবে, জন জীবনের সর্ব্ব 
স্তরে বিস্তারিত করিতে হইবে ভক্তির উজ্জীবনকারী প্রাণ-রসধার!। 
তাই এশী বিধানে তাহার জীবনে এযাবৎ প্রস্ততি-পর্ধব কম চলে নাই। 
প্রথম জীবনে পিতার বেষ্চব জীবনের প্রভাব সাহার উপর পতিত 
হইয়াছে। তারপর শুরু হইয়াছে তাহার নিগুঢ় যোগসাধন!। জ্ঞানময় 
উপলব্ধির মধ্য দিয়া সে সাধনা ক্রমে সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। সর্বর্বশেষে 
এই শক্তিমান, জ্ঞীনবান মহাসাধকের আধারে পরমপ্রভু ঢালিয়া দিলেন 
জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির অমৃতরস। এ রসধারায় অবগাহন করিয়া লক্ষ লক্ষ 
ঈশ্বরমুখীন মানুষ তৃপ্ত হইল। 
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উত্তরজীবনে তাহার এই জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি পরিণত হয় শ্রদ্ধা ভক্তির 
সাধনায়। মহাসাধক ধীরে ধীরে লীলাবাদ, শরণাগতি ও একৈকনিষ্ঠার 
পথে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। জ্ঞানদেবের অভঙশএ ইহার প্রমাণ আছে__ 

“কে পারে পরম প্রতুকে উপলব্ধি করতে? এক টুক্রা কাপড়ে 
নিংড়ে নিলে কি স্নিগ্ধ শীতল দাখণা সমীর কখনো ফোটা ফোটা ক'রে 
গড়িয়ে পড়ে? ফুলের সুবামকে কখনো তে বাঁধা যায় ন! রড্জু দিয়ে। 
স্ব্বেশ্বর কি মহান্‌ ন! ক্ষুদ্র? কে জানতে পারে তার প্রকৃত স্বরূপ ? 
ওগো» মুক্তার দ্যুতি দিয়ে কি জলের কলসী পুর্ণ করা যায়? নিঃসীম 
আকাশকে আবৃত করা যে অসম্ভব । চোখের মণি থেকে তার আলোক- 
বিচ্ছুরক বন্ধনীকে কি ক'রে করবে বিচ্ছিন্ন ?---প্রভু ও তার দয়িতার 
প্রেমকলহের তো কখনো ঘটেন! সমান্তি। তাই নিরুপায় হয়ে জ্ঞানদেব 


নিজেকে লুটিয়ে দিচ্ছে প্রভুর ইচ্ছার সামনে ৷” অভ, ৯৩। 
আত্মনিবেদন ও একৈকনিষ্ঠার যে সুর এখানে ধ্বনিত হয়, তাহাই 
পংধরপুরে গিয়! পূর্ণতর পরিণতি লাভ করে। 


জ্ঞানদেবের ভক্তিগ্রন্থ ও তাহার সাধনার খ্যাতি তখন মারাঠার 
সর্বত্র বিস্তারিত হইয়াছে । এই সময়ে একদিন ভক্তি-আপ্ুত হৃদয়ে 
তিনি পংধরপুরে শ্রীবিঠোবার চরণতলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ভক্তিসিদ্ধ এই তরুণ মহাপুরুষকে পাইয়া ভক্তসমাজ উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল। জাগিয়া উঠিল এক নূতন প্রাণচাঞ্চল্য। 

পংধরপুরের প্রাচীন বিঠঠল সম্প্রদায় সেদিন সোৎসাহে জ্ঞানদেবকে 
নেতারূপে বরণ করিয়া নেয় নাম গান ও কীর্তনের মধ্য দিয়া তিনি 
উৎসারিত করেন এক অভূতপুর্বব ভাব-তরঙ্গ । 


ml সী ৮ Ce Wm Cama Ye mmm etm atm ch অপ 


* “পংধরপুরের বিঠ$ল সম্প্রদায় জ্ঞানদেব ও নামদেবের পূর্ব হইতেই 
বর্তমান ছিল। এই সম্প্রদায়ের নেতা ও শ্রেষ্ঠ সাধক ছিলেন আচার্ধ্য 
পুংদলিক, তাহার পরবর্তীকালে নেতৃত্ব কয়েন জ্ঞানদেব ও নামদেব। গুজরাট, 
কর্ণাট, তেলেগু ও তামিগভাষী অঞ্চল এবং মারাঠার নানাস্থান হইতে এ সময়ে 
দলে দলে তীর্থযাত্রীরা সমবেত হইত পংধরপুরে ৷ এই ভক্ত যাত্রীদের কাছে 
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ভক্তবীর গোরা ছিলেন জাতিতে কুস্তকার, কৃষ্ণভক্তির রসায়নে 
সমগ্র জীবন তাহার রসায়িত হইয়! উঠিয়াছিল। বিঠোবাজীর অঙ্গনে 
এই গোর! কুম্হারের নৃত্য ছিল এক দর্শনীয় বস্তু । প্রভুর নাম কীর্তন 
একবার শুরু হইলেই আর তাহার বাহাজ্ঞান থাকিত না। ভাবপ্রমত্ত 
হইয়! প্রহরের পর প্রহর তিনি নৃত্য করিতেন, সমবেত জনগণের মধ্যে 
ভক্তি ও দিব্য আনন্দের ধার! উচ্ছুলিত হইয়। উঠিত। এ সময়ে বিঠোবা- 
ভক্তদের মধ্যে গোর! কুম্হারের সন্মান ও প্রতিপত্তি ছিল অসাধারণ। 

স্বগ্রাম তেরাধোকি হইতে গোরা সেদিন বিঠোবার চরণ দর্শন 
করিতে আসিয়াছেন। ভক্ত-চুড়ামণি জ্ঞীনদেবের খ্যাতি ইতিপুব্বেই 
তাহার কাণে পৌছিয়াছে, তাই মন্দিরের দর্শন প্রণাম সারিয়া নবাগত 
সাধককে দেখিতে আসিয়াছেন। জ্ঞানদেবের মধ্যে গোর! কুম্হার কি 
দেখিলেন তাহা তিনিই জানেন । সেদিন হইতেই তিনি বাঁধা পড়িলেন 
এক অচ্ছেদ্য প্রেমের বন্ধনে । বয়সে গোর! ছিলেন জ্ঞানদেব ও অন্যান্য 
সাধকদের অপেক্ষা বড়, তাই সকলে এই প্রবীণ ভক্ত-সাধককে গোরা- 
চাঁচা বলিয়া ভাকিতেন। 


চাংগদেব এক প্রবীণ হঠযোগী। দীর্ঘদিন একনিন্ঠার সহিত আপন 
সাধন! নিয়! তিনি পড়িয়া আছেন, যোগবিভূতিও কিছু কিছু অভিজিত 
হইয়াছে । কিন্তু জীবনে আজিও তাহার মিলে নাই শাস্তি, হয় নাই 
অধ্যাত্মজীবনের স্থিতি । 

নানা তীৰ্থ ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন তিনি পংধরপুরে পোৌছিয়াছেন। 
বিঠোবাজীর মন্দির চত্বরে লোকের মহ! ভীড়। ভক্ত এবং শিষ্তগণসহ 


এখানকার ভক্ত সাধকদের বাণী তুলিয়া ধরা প্রয়োজন, সর্ধবজনবোধ্যভাবে 
ইহার পরিবেশন প্রয়োজন, তাই এ কাজে সাহায্য নেওয়া হইতে থাকে 
কীর্তন গানের। অনুমিত হয় যে, কীর্তন রচন। ও কীর্তন গানের প্রাথমিক 
গৌরব অনেকাংশে জ্ঞানদেব ও নামদেবেরই প্রাপ্য” [ মিষ্টিসিজ.ম্‌ ইন্‌ 
মহারাষ্ট্র ঃ এস, কে বেলওয়ালকর ; আর, ডি, রাণাঁডে । ] 
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জ্ঞানদেব 


জ্ঞানদেব কীর্তন করিতেছেন। মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনি, সুমধুর সঙ্গীত 
আর নৃত্যের তালে তালে জাগিয়া উঠিয়াছে দিব্য ভাবতরঙ্গ, আর এই 
ভাবতরঙ্গে উদ্বেল হইয়া ভক্তের! কেহ হাসিতেছে, কেহ কাদিতেছে। সে 


এক বিচিত্র দৃশ্য ! 
চাংগদেব কৌতুহলী হইয়া এ কীর্ভনবাসরে উঁকি দিলেন। কিছুক্ষণ 


পরে নৃত্যগীত থামিয়। গেল, ভাবোচ্ছাসও হইল প্রশমিত। হঠযোগী 
এবার ধীরে ধীরে জ্ঞানদেবের দিকে আগাইয়া গেলেন। সম্মুখে তাহার 
উপবিষ্ট অনিন্্যকাস্তি বিংশতি বৎসরের তরুণ মহাপুরুষ ! চোখে মুখে 
তাহার দিব্য ভাবের অপরূপ ব্যঞ্জনা। প্রভুর স্তুতি কীর্তনের শেষে 
আত্মসমপিত সাধক এক মহাশান্তির পারাবারে নিমজ্জিত । 

চাগদেব আপনহারা হইয়া গেলেন। মুহুর্তমধ্যে তাহার উপলব্ধি 
হইল, হঠযোগের যে সমস্ত সিদ্ধি এ যাবৎ তিনি অজ্জন করিয়াছেন, এই 
সর্ববনিবেদিত মহাসাধকের অপার আনন্দধার। ও শাস্তির তুলনায় তাহা 
একেবারে তুচ্ছ। 

সেইদিনই তিনি জ্ঞানদেবের শরণ নিলেন। ভক্তিবাদী মহাপুরুষের 
সান্নিধ্যে থাকিয়া নূতন করিয়। শুরু হইল তাহার সাধন1। 

উত্তরকালে জ্ঞানদেবের তিরোধানের পর তাহার কনিষ্ঠা ভগ্নী 
ভক্তিসিদ্ধা সাধিকা মুক্তাবাঈ র শিষ্যত্ব চাংগদেব গ্রহণ করেন। 


জ্ঞানী সাধক বলিয়া বিশোয়ার তখন চারিদিকে খ্যাতি রটিয়াছে। 
নিকটেই বাপ্সি-গ্রামে থাকিয়া তিনি সাধন ভজন করেন। দীর্ঘদিন 
শিবের আরাধনা করিয়া খদ্ধি সিদ্ধিও কিছু কিছু অজ্জিত হইয়াছিল । 
এবার বিশোয়া অদ্বৈত জ্ঞানের দিকে ঝু'কিয়াছেন। দেব বিগ্রহ তিনি 
মানিতেই চাহেন না। পুজা, অর্চনা, সেবা সব কিছুই তাহার চোখে 
মূল্যহীন। বৈষ্ণবদের ভাবাবেশ, নর্তন কীর্তনের কথা উঠিলেই করেন 
তাচ্ছিল্য আর উপহাস। 

পংধরপুরের এই নুতন ভক্তি আন্দোলন বিশোয়। মোটেই সুচক্ষে 
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ভারতের সাধক 


দেখিতে পারেন নাই। তাই সুযোগ পাইলেই জ্ঞানদেবের উদ্দেশে 
তিনি শ্লেষ ও ব্যঙ্গোক্তি বর্ষণ করেন। বলেন, “যোগমার্গের সাধনা ছেড়ে 
জ্ঞানদেব হয়েছে প্রেমিক, ভাবের ফানুস । জ্ঞানের রাজপথ ছেড়ে ধরেছে 
প্যান্পেনে কান্নার গলিপথ ৷” 

মারাঠী ভক্তি-সাধকদের মধ্যে এ সময়ে জ্ঞানদেবের ভগ্নী যুক্তাবাঈ-এর 
খ্যাতিও যথেষ্ট। তাহার রচিত সুমধুর অভঙ, পদাবলী আজকাল গীত 
হয় মন্দিরে মন্দিরে, ঘরে ঘরে । জ্ঞানপন্থী বিশোয়া কিন্তু মুক্তাবাঈকেও 
নিন্দ! করিতে ছাড়েন না। 

ভক্তদের অনেকে এজন্য বিশোয়ার উপর ভারী বিরক্ত । কেউ কেউ 
বক্রোক্তি করিয়। তাহার নামকরণ করেন, বিশোয়া-খেচরা । 

পরম ভাগবত জ্ঞানদেব কিন্তু সাধক বিশোয়ার সান্নিধ্যের জন্য, 
তাহার সহিত ভগবৎ প্রসঙ্গ আলোচনার জন্য ব্যাকুল। বারবার লোক 
পাঠাইয়। তাহাকে আহ্বান করেন, পংধরপুরে আসিয়া অবস্থান করার 
জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানান । 

সেবার জ্ঞানদেব শুনিতে পাইলেন, বিশোয়া শুধু বিঠঠল সম্প্রদায় 
সম্পর্কেই কটুক্তি করেন নাই, প্রভু শ্রীবিঠোবার উদ্দেশেও নাকি নান! 
ক্লেষোক্তি করিয়াছেন । 

সবিস্ময়ে ভক্তদের তিনি কহিলেন, “সে কি! জ্ঞানী সাধক হয়ে 
বিশোঁয়ার একি মতিভ্রম ? শ্রীবিঠোবাকে সে কি শুধু বিগ্রহ বলেই 
দেখেছে? তার চৈতন্যময় রূপ চোখে পড়েনি? তাহলে এবার দেখছি, 
একটা ব্যবস্থা করাই দরকার । আজই তোমর। কেউ বাপিতে চলে যাঁও । 
বিশোয়ার হাতে আমার এই সত্য রচিত অভঙ.টি দিয়ে এসে। ৷” 

তাহার এই অভ -এজ্জানদেব সেদিন লিখিলেন, “দেখেছি আমি সেই 
মহালিক্গ, ধার আধার হচ্ছে অসীম আকাশ, জলরেখা হচ্ছে মহাসাগর! 
শেষনাগের মত যা বহন ক'রে আছে সারা | বিশ্বজগৎ মেঘুলোক থেকে 


রা et সক এ 


এঁর ওপর রমিত হচ্ছে বারিরাশি, আকাশের নক্ষত্রাজী হচ্ছে পুষ্পদল 


যা দিয়ে ছচ্ছে এঁর অর্চনা, ফলরূপে এর কাছে নিবেদিত হচ্ছে চন্দ্রা 


"করার এ aa এ ডিও BF 1 2 CAE eT Std none BS ONE Mat aan পা খালা লও 
দৃ৬ 77 


প্ৰদীপ্ত সূর্য্য করছে এর আরতি, এরই কাছে সাধকের ব্যক্তিসত্তাকে 
নিবেদন করতে হ করতে হবে অর্থ্যরূপে। আমি এই মহালিঙ্গকে ' আরাধনা 
করেছি আমার মহাভাবময় আনন্দ, দিয়ে, আমার. হৃদয়াসনে ধোয়রূপে 
স্থাপন করেছি এই জ্যোতি পরমবস্তকে ৷” -_অভঙ ৬৬। 
_অভঙখানি নকল করিয়া! তখনি পাঠানো হইল । ৃ 

সেই দিনই রাত্রে বিশোয়া এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলেন। ইষ্টদেব 
মহেশ্বর তাহাকে রুষ্টম্বরে বলিতেছেন, ‘ওরে, সাধন ক'রে ক'রে বৃদ্ধ হয়ে 
পড় লি, এখনো যে আত্মাভিমান তোর গেলো না। ঘট না ভাঙলে কি 
আকাশের সাথে কখনো! মিশতে পারে? নিজেই যে তুই নিজের 
চারদিকে রচনা ক'রে রেখেছিস্‌ ব্যবধান। তুই নগণ্য মৃত্তিকার এক ঘট, 
তবুও সেই মুত্তিকীর আবরণ ভেঙে ফেলতেই তোর মন সরছে না। 
আর এ দ্যাখ, সোনার ঘট হয়েও জ্ঞানদেব নিজেকে অবলীলায় ফেলেছে 
গুঁড়িয়ে, নিজেকে সে করেছে একেবারে অবলুপ্ত, তাইতে। পেয়েছে তার 
পরম পাওয়া । জ্ঞানদেবেরই আশ্রয় গ্রহণ কর্‌ অভীষ্ট তোর সিদ্ধ হবে। 
যা--যা, আর দেরী করিস্নে। 

সেই রাত্রেই পায়ে হাঁটিয়! বিশোয়া পংধরপুরে আসিয়া উপস্থিত। 
ভোর হইতে না হইতেই জ্ঞানদেবের চরণতলে গিয়া লুটাইয়া পড়িলেন। 
দুই চোখে নামিল তাহার অশ্রুর বন্যা! । 

এই প্রত্যুষকালে কে এই বৃদ্ধ সাধক এমন করিয়া ভূমিতে গড়াগড়ি 
দিতেছে? জ্ঞানদেব কোমলম্বরে প্রশ্ন করিলেন, “ভাই কে তুমি? 
কোথায় তোমার বাস? কেনই বা তোমার এমন আত্তি ?” 

“প্রভু, আমি বিশোয়াখেচরা |” 

«সে কি ভাই, তুমি ‘খেচর!’ হতে যাবে কেন? তুমি যে সর্বজনমান্য 
সাধক বিশোয়া ৷” 

“প্রভু, আজ ছুটি প্রার্থনা নিয়ে আমি ছুটে এসেছি। কৃপা ক'রে 
আমায় আপনার পরমাত্রয় দিন, টেনে তুলুন আপনার কোলে। আর 
অজি থেকে ‘বিশোয়। খেচরা’ বলেই আমায় অভিহিত করুন। এই 


৭৭ 


৩1৬৩৩ পক 


“খেচরা” নামের কলঙ্কই থাকুক আমার সাথে চির-জড়িত হয়ে । আপনাকে 
আর ভগিনী মুক্তাবাঈকে উপহাস ও ভাচ্ছিঙ্গ্য আমি এযাবৎ কম করিনি, 
একদল ভক্ত চটে গিয়ে তাই আমার নাম দিয়েছিল হেচরা। সেই 
নামই থাক্‌ আমার চিরদিনের শিরোভ্ষণ হয়ে--আত্মাভিমান তাতে 
কিছুটা চাপা পড়বে ৷” 

বিশোয়া-খেচরা অতঃপর জ্বীনদেবের নিকট হইতে সাধন প্রাপ্ত হন। 
উত্তরকালে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন এক ভক্তি-সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে । 
মহারাষ্ট্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ :সাধক নামদেৰ এই বিশোয়া-খেচরারই শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করিয়া ধন্য হন। 


জ্ঞানদেবের অনুগামী বিঠঠল সম্প্রদায় প্রসার লাভ করিতে 
থাকে, তাহার ভক্ত-সংখ্যাও ক্রমে আরো বাড়িয়া যায়। এই ভক্তদের 
মধ্যে বিশিষ্টতম হইতেছেন শক্তিধর সাধক-_নামদেব। অন্যান্য ভক্তদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য সম্বৎ মালী, নরহরি ত্বর্ণকার ও চোখা নামক এক 
অস্পৃশ্য । ভক্তিধন্মের এ আন্দোলন যে সেদিন মারাঠার জনজীবনের 
নিয়ন্তম স্তরেও বিপুল প্রাণচাঞ্চল্য জাগাইয়। তুলিয়াছিল তাহ! এই 
ভক্তপ্রধানদের আবির্ভাব হইতেই বুঝা যায়। সমাজে নগণ্য ও অস্পৃশ্য 
হইয়াও জ্ঞানদেবের অনুগামী এই সাধকদল লাভ করিয়াছিলেন 
অসামান্য মৰ্য্যাদা । 

প্রাক্তন দস্থ্য, নামদেবের জীবনে একদিন জাগিয়া উঠে অন্ুশোচনার 
তীব্রবেদনা । উন্মাদের মত সে ছুটিয়া আসে বিঠোবাজীর চরণতলে 
জ্বানদেবের সঙ্গে এ সময়ে তাহার মিলন ঘটে। 

নামদেবের জীবনে তখন চলিয়াছে তীব্র আন্তি আর কৃচ্ছুসাধনার 
পাল।। বিঠোবাজীর জন্য কাদিয়া কাদিয়া নয়ন অন্ধকার হইতে চলিয়াছে, 
কিন্তু তবুও তো মিলিতেছেন৷ প্রভুর কৃপা, দৃষ্টির সম্মুখে খুলিতেছেন। 
চিন্ময় লোকের দুয়ার । 

জ্ঞানদেবের চরণ ধরিয়া একদিন তিনি মিনতি জানাইতে থাকেন, 
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“প্রভু, আপনি আমার উদ্ধারের পথ বলে দিন, নইলে স্থির করোছ-_ 
এ পাপ জীবনের ভার আর বয়ে বেড়াবে না 1” 

আশ্বাস দিয়া জ্ঞানদেব কহিলেন, “ভাই, শুধু কেঁদে কেঁদে চোখ অন্ধ 
করলে কি হবে? চোখে আগে লাগাও কৃষ্চকুপার অঞ্জন। চক্ষুম্মান 
হয়ে ওঠো । তবে তো পাবে বিঠোবার চিন্ময়রূপের দর্শন। তাড়াতাড়ি 
তুমি গুরুকরণ করো মন্ত্রদীক্ষা। নাও। মন্ত্রের সাধন ক'রে যাও, আর 
ক'রে তোল এই মন্ত্রকে চেতন্যময় । তবে তে মুদির দ্বার খুলবে । মন্ত্র 
হচ্ছে মুক্তি-ভাণ্ডারের চাঁবিকাটি। গুরুর কাছেই যে তা রয়েছে” 

“তাইতো আমি আপনার চরণতলে ছুটে এসেছি 1” 

“না গো, আমি তোমার গুরু নই । তোমার চিহ্নিত গুরু রয়েছেন 
অন্যখানে |? 

“কোথায় তিনি, প্রভু ? আপনিই কৃপা ক'রে তা বলে দিন।” 

“আজই, তুমি বাপিতে ছুটে যাও। সেখানে রয়েছেন পরম ভাগবত 
বিশোয়া-খেচর! । জ্ঞানী সাধক এবার প্রেম-ভক্তির সাধনায় বু'দ হয়ে 
পড়ে রয়েছেন । তার কাছ থেকে শীগগীর মন্ত্রদীক্ষা নাও। আমি বল্ছি 
শ্রীবিঠোবার দর্শন তুমি পাবে 1” 

জ্ঞানদেবের কৃপাপ্রাপ্ত সাধক বিশোয়া খেচরাই নামদেবকে অধ্যাত্ধ- 
জীবনের নির্দেশ দান করেন, ঘটান তাহার বিস্ময়কর রূপান্তর । 
উত্তরকালে এই নামদেবের অভ্যুদয় ঘটে মহারাষ্ট্রের ভক্তি-সাধনার এক 
বিশিষ্ট সংবাহকরূপে। জ্ঞানদেৰের লোকান্তরের পরে নামদেবই হন 
তাহার প্রবর্তিত ভক্তি আন্দোলনের প্রেরণাদাতা, এ আন্দোলনের 
প্রধান পরিচালক। অর্ধশতাব্দী কালেরও উপর এই গুরুদায়িত্ব তিনি 
গৌরবের সহিত বহন করিয়া যান। 


, কিছুদিন পর জ্ঞানদেৰের ইচ্ছা জাগে, ভারতের কয়েকটি বিশিষ্ট 
পুণ্যতীর্ঘ তিনি দর্শন করিয়া! আদিবেন। ইতিমধ্যে মহারাষ্ট্রের বাহিরেও 
তাহার সাধনৈশ্বর্যযের খ্যাতি প্রচারিত হইয়া গিয়াছে । নানা অঞ্চল 
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খান খন পারি কৃ 


হইতে ভক্ত-সমাজের আহ্বান রারবরি তাহার কাছে পৌছিতেছে। এবার 
তীর্থদর্শনের পথে সে আমন্ত্রণও রক্ষা কর! যাইবে । জ্ঞানদেব তাই 
পরিব্রাজনে বাহির হইলেন- সঙ্গে চলিলেন নামদেব, গোরা, বিশোয়া 
প্রভৃতি সাধকের দল। তীর্থাদি দর্শন ও কিছুসংখ্যক চিহ্নিত ভক্তকে 
কৃপা প্রদর্শনের পর তাহার এই পন্লিব্রাজন সমাপ্ত হয়। 

পংধরপুরকে কেন্দ্র করিয়! ভক্তির যে প্লাবন জ্ঞানদেব বহাইয়! 
দিয়া যান, ধীরে ধীরে তাহা মহারাষ্ট্রের জন-জীবনের সর্ব স্তরে ছড়াইয়া 
পড়ে। তাহার 'জ্ঞানেশ্বরী' ও “অমৃতানুভব' আজ সাধক ও অধ্যাত্মরস- 
পিপাসু ব্যক্তিমাত্রেরই অবশ্যপাঠ্য । মননশীল, শিক্ষিত মারাঠীমাত্রেরই' 
তাহা গৌরবের বস্ত। তাহার প্রেমভক্তি রসাশ্রিত অভড.ও তাহার 
কীর্তনানন্দ আপামর জনসাধারণের প্রাণে আনিয়াছে ভক্তির জোয়ার । 
আর এ জোয়ারের উৎসরূপে বিরাঞ্জিত রহিয়াছেন স্বয়ং জ্ঞানদেব । বয়স 
মাত্র বিংশতি বৎসর হইলে কি হয়, ভক্তিসিদ্ধ দিব্যকাস্তি এই মহাপুরুষের 
ভাষণ, ব্যক্তিত্ব, ও রসাবিষ্ট যুত্তি দিনা কয 
তোলে শুদ্ধাভক্তির প্রেরণা । 


জ্বানদেবের অন্তর এবার অমৃত রসে ভরপুর। ঈশ্বর নির্দিষ্ট যে 
আনিয়াছেন। এখন কম্মজাল গুটানোর পালা। 

+১২৯৬ খুষ্টাব্দের এক শান্ত মধুর প্রভাত। অন্তরঙ্গ ভক্ত ও শিষ্যগণসহ 
আড়ন্দির পৈত্রিক ভিটায় জ্ঞানদেব আফিয়া পৌছিয়াছেন। নিত্যলীলায় 
"প্রবেশের আর দেরী নাই। আপ্তকাম মহাসাধকের আননখানি সেদিন 
দেখা গেল বড় প্রসন্নোজ্জল। শ্মিতহাস্তে গুরু নিবৃত্তিনাথের চূরণধুজি 
শিরে ধারণ করিয়া চিরতরে তিনি নয়ন নিমীলিত করিলেন। 

দাক্ষিণাত্যের অধ্যাত্মআকাশ হইতে এক উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক সেদিন 
খসিয়া পড়িল ! | 
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তক্থাচার্্য সর্বান্ন 
,  মেহারের প্রতাপান্বিত ভূম্যধিকারী, জটাধর সেদিন সাড়ম্বরে সভা 
জাকাইয়। বসিয়া আছেন। কাজকর্শ শেষ হইবার পর পারিষদবর্গসহ 
নানা প্রসঙ্গ ও কৌতুকালাপ চলিতেছে। 

হঠাৎ দ্বারপপ্তিত আগমানন্দের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। লক্ষ্য 
করিলেন, আচার্য্যের পাশেই চুপচাপ দীাড়াইয়া আছেন তাহার দ্বিতীয় 
ভ্রাতা সর্ববানন্দ। বয়সে তরুণ, দেখিতে একেবারে কন্দর্পকাস্তি। কিন্তু, 
মেহার অঞ্চলের সবাই জানে, এ একটি মাকাল ফল। প্রতিভাঁধর 
্রাক্মণবংশের সন্তান হইলে কি হয়, একেবারে অকাট মূর্খ। শুধু তাহাই 
য়, সবর্বানন্দ জড়-ভরতের মত সদাই থাকে নিক্ষিয়, বুদ্ধিবৃত্তি তাহার 
'কছু আছে বলিয়! মনে হয়ন|। 

জটাধর সহাস্তে কহিলেন, “কি ব্যাপার আচাধ্য ? আজ আমাদের 
সৰ্ববানন্দ যে স্বয়ং সভায় উপস্থিত !” 

“মহারাজ তো সবই জানেন । নিজের খেয়াল খুশী মতই সে চলাফেরা 
করে। আজ হঠাৎ কৌতৃহলী হয়ে শানে বেছে | তলে কারে এনেছে: 
বালকপুক্র শ্বিবনাথকেও ৷” 

জমিদার মহাশয় হঠাৎ বড় কৌতুকী হইয়া উঠিয়াছেন। সহাস্তে 
সর্ন্বানন্দের দিকে তাকাইয়! কহিলেন, “কি হে পণ্ডিত, ম! সরস্বতীর 
তো এ জন্মের মত উঠিয়েই দিয়েছ। কিন্ত ব্রাহ্মণের ছেলে--বলি, 


সন্ধ সুপ্তোখিতের মত, আচম্কা সব্বানন্দ কি জানি কেন চন বলিয়া 
ঈলেন, “আজ পূর্ণিমা ৷” 


৬ ৮১ 


বত 


সভায় তুমুল হাসির রোল পড়িয়া গেল । আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই 
জানে, আজ পৌষ সংক্রান্তি এবং অমাবস্তা তিথি। 

রাজার ক্রোধ এক মুহুর্তে দপ_ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল !. 

শক্তিধর সাধক, তন্ত্রশান্ত্রবিদ্‌, বাসুদেব ভট্টাচার্য্যের গৃহে এ কোন্‌ 

কুলাঙ্গার জন্মিয়াছে! বংশের মানসন্ত্রম নষ্ট ন! করিয়া সে ছাড়িবে না। 
তীক্ষ কণ্ঠে কহিলেন, “আচার্য্য-বংশের নাম ডুবিয়েছ তুমি, অপদার্থ 
কোথাকার ! ব্রাহ্মণের ছেলে, রাজসভায় আস্তে হলে বিদ্যা-বুদ্ধি কিছু 
থাক। দরকার- তাও কি জানো না। সাবধান! আর কখনো আমার 
সভায় তোমায় যেন না দেখি ৷” 

শুধু তাহাই নয়, রোষকষায়িত নেত্রে সব্বানন্দের পুজ্র শিবানাথকেও 
সতর্ক করিয়া দিলেন, “তোমার বাবার তো কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেই, 
তাকে কিছু বলা বৃথা । কিন্ত তুমি লক্ষ্য রাখবে, সে যেন আমার সভার 
এদিকে কখনো পা না বাড়ায় । তা হলে কিন্তু কঠোর শাস্তি পেতে হবে 
তোমাদের ৷” 

সব্বানন্দ ও শিবনাথ নীরবে সভাকক্ষ ত্যাগ করিলেন। 


বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া শিবনাথ ক্ষোভে দুঃখে কীদিয়া৷ ফেলিলেন। 
মায়ের কাছে বিবৃত করিলেন আজিকার চরম অপমানের কথা । 

এই স্বামীকে নিয়া পত্নী বল্লভ! এ জীবনে কোনদিনই শাস্তি পান নাই। 
আজিকার ঘটনায় তাহার ধৈর্য্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। চীৎকার, কটুক্তি ও 
কান্নায় স্বামীকে অতিষ্ঠ করিয়া তূলিলেন। তত্ুপরি শুরু হইল বাড়ীর 
সবাইর গঞ্জনা ও তিরস্কার । 

সর্ববানন্দের স্তরে আজিকার আঘাত বড় মৰ্মান্তিক হইয়া বাজিল । 
সদা বেহুশ, নিক্রিয় মানুষটির অন্তরে এক তীত্র নাড়া পড়িয়! গিয়াছে! 
তমসার ঘোর হইতে নূতন করিয়া যেন তিনি জাগিতে চাহিতেছেন 
সত্যিই তো। ব্যর্থ, ‘বন্ধ্যা! এই জীবনটা এতদিন কি করিয়া তিনি বহি 
কাটাইলেন? স্ত্রীপুজজ পরিবারের কোন কাজেই আজ পর্্যস্ত লাগিলেন 


২ 


স্তত্রাচাব্য লব্বালল্দা” 


. না। নিজের জন্যই বা কি করিয়াছেন ? নিরক্ষর, নিব্বোধ সিনে । সং 
ভার স্বরূপই এতকাল রহিয়াছেন। এমন জীবন টানিয়া বেড়ানোর 
যে মৃত্যুও অনেক ভাল। 

অনুশোচনা ও আন্তিতে সব্র্বানন্দের হৃদয় মুষড়িয়া পড়িয়াছে। 
ধীরে ধীরে লোকালয় ছাড়িয়া বাহির হইলেন। তারপর ডাকাতিয়! নদীর 
তীর ধরিয়। প্রবেশ করিলেন গ্রামের প্রান্তস্থিত নিবিড় অরণ্যে। 


সারাটা দিন তাহার কোন খোঁজ খবর নাই। বাড়ীর লোক বড় 
ঘাবড়াইয়া গেল। এমন তো কখনো হয় না। এই মূর্খ, কাগুজ্ঞানহীন 
যুবকের অদৃষ্টে এরূপ অপমান, লাঞ্ছনা আরে! অনেকদিনই জুটিয়াছে, 
কিন্ত কোন দিনই কেহ তাহাকে চঞ্চল বা বিক্ষুব্ধ হইতে দেখেন নাই । 
ভালো! মন্দের কোন বোধই যাহার নাই, তাহার পক্ষে স্ত্রতি-নিন্দা, 
অনুগ্রহ-নিগ্রহ সবই যে সমান । 

সবার চাইতে কিন্তু বেশী ব্যাকুল হইয়া উঠে বাড়ীর নমঃশুদ্র ভৃত্য 
পূৰ্ণানন্দ । সর্ববানন্দের শিশুকাল হইতেই সে তাহাকে ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছে। মনের অজ্ঞাতে কি এক রহস্তময় আকর্ষণ তাহার প্রতি 
সে যেন বোধ করে। তাহার চোখে সব্বানন্দ যেন এক ঘুমন্ত মানুষ 
- একান্ত অসহায় ! সকলের উপেক্ষিত, এই যুবাঁশিশুটিকে আগ লাইতে 
গিয়া দিনরাত পূর্ণানন্দকে হিম্সিম্‌ খাইতে হয়। , 

আজ সারাদিন তাহাকে ন! দেখিয়! পুর্ণানন্দ অধীর হইয়া পড়ে। 
বাড়ীর লোকেরও দুশ্চিন্তা কম হয় নাই। 

এদিকে সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া সর্ব্বানন্দ জঙ্গলের মধ্যে চুপচাপ 
বসিয়া আছেন। বারবারই মনে আলোড়িত হইতেছে ছূঃসহঅপমানের 
কথা। সত্যিই তো, বিদ্যাবুদ্ধি-প্রতিষ্ঠাহীন এই জীবন রাখিয়া কি লাভ ? 
এক একবার সঙ্কস্র জাগে, নদীতে ডুবিয়াই আত্মহত্যা করিবেন। কিন্তু 
আত্মহত্যা যে মহাপাপ! এ পাপ যে করে, মৃত্যুর পরে তাহার তো 
মুক্তি নাই। তবে? . 


৮৩ 


৬ারতৈগাসাঘক 

অবশেষে ধীরে ধীরে মনে জাগিয়া উঠিল এক দৃঢ় সঙ্কল্ল। বিদ্যা 
তাহাকে অর্জন করিতেই হুইবে। দাশবংশের কায়স্থ জমিদার এই 
পরগণার অধিকারী- রাজার মত তাহার দোর্দণ্ প্রতাপ; রাজ! বলিয়াই 
সকলে অভিহিত করে, ভয় ভক্তিও করে । এই রাজা-জটাধরকে সর্ববানন্দ 
পদানত করিবেন। এমনি শান্ত্রবিদ তিনি হইবেন যে, দাম্ভিক জটাধরের 
শির লুটাইয়! পড়িবে তাহার চরণতলে । কিন্তু এতদিন পরে, এ বয়সে 
কি এই বিদ্যা আহরণ করা যাইবে? সর্বশাস্ত্রবেত্তা হওয়া কি আর 
তাহার পক্ষে সম্ভব ? কিন্তু কেনই বা নয়? কালিদাসের মত মূর্থও যদি 
পণ্ডিত হইতে পারেন, তিনি কেন পারিবেন না? 

হাঁ, আজই, এখনি শুরু করিবেন তাহার এই জঙ্কল্প-সাধন। 

বিষ্ভাশিক্ষার জন্য তালপাতার আবশ্যক | একথা মনে হইতেই সবর্বানন্দ 
নিকটস্থ তালগাছটিতে উঠিয়া পড়িলেন। 


শীতের পড়ন্ত বেলা । তাড়াতাড়ি কাজ না সারিলে এখনই অন্ধকার 
হইয়া যাইবে । কিন্তু একাজে তেমন অভ্যাস নাই, অতিকষ্টে ধীরে ধীরে 
তাহাকে উঠিতে হইতেছে । বন্ুক্ষণ পরে, গাছের শীর্দেশে সবেমাত্র 
পৌছিয়াছেন, এমন সময় দেখা দিল এক ভীষণ বিপদ । হাত দিয়া 
পাতা ছি ড়িতে যাইবেন, হঠাৎ গর্ত হইতে ফোস করিয়া উঠিল এক ছূদধর্য 
গোখরা সাপ! 

তাইতো, এ মহাঁসঙ্কটে কি করা যায়? বৃক্ষ হইতে এখন অবতরণের 
চেষ্টা বৃথা, হিংস্র সাপের ছোবল খাইয়া মরিতে হইবে । বরং সাহসে ভর 
করিয়। এটাকে হত্যা করাই ভাল। 

তখনি ছুরস্ত সাহসে ভর করিয়া, ক্ষিপ্রবেগে সব্বানন্দ সাপের ফণা 
আকড়াইয়া ধরিলেন। তারপর তালের শাখার ধারালো প্রান্তে ফেলিয়া 
সজোরে এটিকে ঘর্ষণ করিতে:লাগিলেন। ক্ষণপরে দ্বিখণ্ডিত সাপটি ঝপ. 
করিয়া নীচে পড়িয়া গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে শোন! গেল নীচ হইতে এক গুরুগস্তীর কণ্ঠের আহবান 


৮৪ 


তম্ত্রাচা্য সববানন্দ 

“তালবৃক্ষের ওপর বসে, কে তুমি বাবা, সাপের সঙ্গে যুঝছে। এতক্ষণ ? 
ধন্য সাহস, ধন্য শক্তি তোমার । এবার নীচে নেমে এসে ৷” 

বহুক্ষণ আগে সর্বানন্দ তালগাছে আরোহণ শুরু করিয়াছেন। এতক্ষণ 
নীচের দিকে দৃষ্টি দিবার অবসর হয় নাই। এবার তাকাইয়৷ দেখিলেন, 
ইতিমধ্যে এক সন্ন্যাসী বৃক্ষতলে আসিয়া বসিয়াছেন। 

তাড়াতাড়ি কিছুটা তালপত্র সংগ্রহ করার পর তিনি নীচে নামিয়! 
আসিলেন। 


ব্যান্রচম্ম বিছাইয়! বৃক্ষতলে বসিয়া আছেন এক মহাকায় অবধৃত 
সন্যাসী । শিরে তাহার দীর্ঘ জটাজাল, পরণে রক্তবর্ণ ক্ষৌম বসন। 
গলদেশে থাকে-থাকে রুদ্রাক্ষ ও হাড়ের মালা বিলম্বিত। কপালে জ্বল্‌ 
জ্বল্‌ করিতেছে বড় রক্ত চন্দনের ফৌটা। আয়ত নয়ন দুইটি সুরাপানে 
রক্তিম হইয়া আছে। 

ভয়ে ভক্তিতে অভিভূত সর্ব্বানন্দ তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়! 
ঈাড়াইলেন। 

প্রশ্ন হইল, “কে তুমি বাবা ? এই ভর সন্ধ্যেবেলায় তালগাছে উঠে 
কি করছিলে ?” 

“তালপাতা৷ পাঁড়ছিলাম, লেখাপড়া শুরু করবো! বলে 1” 

“তুমি নিভাঁক ! এমন যে পরমপ্রিয় প্রাণ, তার প্রতি দেখছি কোন 
মমত্ববোধই তোমার নেই। সাধনার প্রকৃত অধিকারী তুমি। তোমার 
ওপর আমি অত্যন্ত প্রসন্ন হয়েছি, বংস। বল, কি তোমার প্রার্থনা ৷” 

সর্ব্বানন্দ করজোড়ে নিবেদন করিলেন, সেদিনকার দুঃসহ অপমানের 
কথা। তিনি বিছা! চান, হইতে চান সৰ্ব্বজনমান্ত শাস্ত্রবিদ্‌। হ্যা, ইহাই 
আজ তাহার জীবনের একমাত্র আকাজ্ষ। | জমিদার জটাধারীর অপমান 
ভাহার দেহে বিষাক্ত কাটার মত বিধিতেছে। তাহার অপমানের 
প্রতিশোধ তিনি নিতে চান, তাহার সভায় সর্ববানন্দ যেন পূর্ণ মর্ধ্যাদায় 
অধিষ্ঠিত হইতে পারেন। 


৮৫ 


ভারতের সাধক 

গম্ভীরানন অবধূত়ের ওট্টপ্রান্তে এবার দেখা দিল স্মিত হাস্তের রেখা । 
কহিলেন, “বাবা পুপীনন্দ, যে বিদ্যা তুমি চাচ্ছে, তা হলো নিষ্ষল! বিদ্যা । 
তোমায় আমি সর্ব্ববিদ্যামন্ত্র দেব। সাধনায় তুমি তৎপর “হও । দেবী 
তাতে প্রসন্না হবেন। সর্ধবসিদ্ধি হবে তোমার করতলগত। তুচ্ছ জটাধরের 
সভার মর্ধ্যাদ! ভেবে তুমি মরছে। কেন ?” 

সর্ববানন্দের মন এ কথায় সায় দেয় না। সাধন ভজনের কথা 
বলিয় সন্ন্যাসী কি তাহাকে আজিকার সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত করিতে চান ? 
মন্ত্রের সাধন নিয়া তাহার কি হইবে? তিনি চাহেন বিদ্যা ! 

মুহুর্তে ফুটিয়া উঠিল অবধূতের রুদ্র রূপ । গঞ্জিয়! উঠিলেন, “চুপ 
ক'রে কেন? বুঝেছি, প্রত্যয় এখনো আসছে না, না? আচ্ছা, তাহলে 
মস্ত্রবল একটু প্রত্যক্ষ ক'রে নাও ৷” 

খণ্ডিত সর্পের অংশ দুইটি নিকটেই ভূতলে পড়িয়া আছে। সন্যাসী 
চিম্টা দিয়া তাহ! টানিয়া আনিলেন তারপর অক্ষুটস্বরে মন্ত্র পড়িয়া 
ছিটাইয়া দিলেন কমগুলুর পবিত্র বারি। 

ক্ষণকাল মধ্যে সেখানে ঘটিয়া গেল এক মহা! অলৌকিক কাণ্ড । 
সর্ববানন্দের বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রের সম্মুখে সর্পটি ধীরে ধীরে সঞ্জীবিত 
হইয়া উঠিল, তারপর নতশিরে প্রস্থান করিল গহন অরণ্যে । 

অবধৃত কহিলেন, “সর্র্বানন্দ, এবার তো নিজ চোখে দেখলে মন্ত্রের 
সঙ্জীবনী ক্রিয়া! এবার তা হলে বিশ্বাস হয়তো হচ্ছে। হ্যা» সত্যিই 
আমার:মন্ত্র তোমার ভেতরকার ঘুমন্ত মানুষটিকে জাগিয়ে তুলতে পারে, 
পুরণ করতে পারে সবর্ব অভীষ্ট ।” 

সবর্বানন্দ একেবারে হতবাক্‌ । 

আগন্তক মহাসাধকের কণ্ঠে এবার শোনা গেল ভিন্ন স্ুর। দৃঢ়, বঙ্জ- 
গন্তীর কে কহিলেন, “শোন, সর্ববানন্দ ! নিতান্ত আকস্মিকভাবে আজ 
আমি এখানে এসে পড়েছি, তা ভেবো না। পূর্ব থেকেই এটা হয়ে রয়েছে 
বিধিনিদ্দিষ্ট। বৎস, আজ তোমার জন্যই যে. পূর্বববঙ্গস্থিত এই সুদুর 
মেহার-এ আমার আগমন। শুভ লগ্ন সমুপস্থিত। আজই, এখনই আমি 
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তোমায় দীক্ষা দেবে! । তুমি নিকটস্থ নদী থেকে অবগাহন ক'রে এসো ।” 
স্নান সমাপনাস্তে সর্ব্বানন্দ যন্ত্রচালিতবৎ মহাপুরুষের সম্মুখে আসিয়া 
উপবেশন করিলেন. দীক্ষা যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গেল। 

মূহুর্তমধ্যে স্ব্বানন্দের সবর্ধ শরীরে ছড়াইয়। পড়িল চৈতন্যময় এই 
মন্ত্রের ক্রিয়া । কে যেন উন্মুক্ত করিয়া দিল দীর্ঘদিনের আবদ্ধ শক্তির 
প্রচণ্ড নির্ঝর । জড়বুদ্ধি, মহামূর্খ সে সব্বানন্দ আর নাই। সুপ্ত সিংহ 
এবার জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। 

অবধূত কহিলেন, “বৎস, এখন বোধহয় বুঝতে পারছো এই অরণ্যে 
তোমার আসার পেছনে রয়েছে এঁশী ইচ্ছা । তোমার নিজের ইচ্ছেয় 
এ যোগাযোগ ঘটেনি । আরও কথা আছে, শোন। এই বনভূমি পরম 
পবিত্র, পরম জাগ্রত। পৌরাণিক যুগের মহাতাপস মাতঙ্গমুনির এটি 
অন্যতম তপস্তাপৃত স্থান। অদূরে এ জীনবৃক্ষমূলে প্রোথিত রয়েছে 
মুনিবরের স্থাপিত মাতঙ্গেশ শিব-বিগ্রহ । আমার প্রদত্ত মহামন্ত্রের সাহায্যে 
তোমায় সেখানে শক্তিসাধনা শুরু করতে হবে। এ পবিত্র, চিহ্নিত 
ভূমিতে উপবেশন ক'রে সম্পন্ন করতে হবে শবসাধনা । জন্মাস্তরের 
সঞ্চিত সাধনফল তোমার রয়েছে । মহাভাগ্যবান তুমি । পাবে জগন্মাতার 
ছল দর্শন ৷” 

যুক্তকরে সব্বানন্দ নিবেদন করেন, “প্রভু, আপনার আজ্ঞা শিরো- 
ধাধ্য! নির্দেশ দিন, কবে এ কাজে ব্রতী হতে হবে আমায় ?” 

“কবে নয়, বৎস, আজই । রজনীর দ্বিতীয় যামে শুরু কর তোমার 
এই পরম গুহা তত্ত্রসাধন। ৷” 

“সে কি প্রভু, আজই কি ক'রে তা সম্ভব হবে? এ সাধনার প্রধান 
উপকরণ-_চগ্ডালের শব। তা কোথায় পাবো? আর সব উপচারই বা 
কোথায় ? কে-ই বা আমায় সাহায্য করতে আজ এগোবে ?” 

“নিবে্বোধ ! এখনো গুরুর বাক্যে নির্ভরতা আসেনি ! তোমায় যিনি 
এখানে টেনে এনেছেন, সেই মহামায়াই কৃপা ক'রে করবেন সব কিছুর 
ব্যবস্থা । বৎস, তুমি সত্যই ভাগ্যবান, তাই আজ নাটকীয়ভাবে ঘটেছে 
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তোমার পরমপ্রাপ্তির এমন বিস্ময়কর যোগাযোগ। আর এক কথা। 
আজকের এসব কথা একান্তভাবে রাখবে গোপন। শুধু পুর্ণীনন্দ ছাড়! 
আর কাউকে কিছু বলার প্রয়োজন নেই । সে তোমায় প্রয়োজনীয় 
সাহায্য দিতে পারবে। যাও, এবার ঘরে গিয়ে তার সঙ্গে পরামর্শ কর, 
কাৰ্য্যে অগ্রসর হও!” 

ব্যাস্তচ্শ্মের আসন গুটাইয়া, কমণ্ডলু হস্তে সন্যাসী বনমধ্যে অদৃশ্য 
হইয়া গেলেন। 

সর্ব্বানন্দের আর দেরী সহে না, তখনি ব্যাকুল হইয়া ছুটিলেন 
তাহার পুণাদাদার সন্ধানে । 


বাড়ী অবধি যাইতে হইল না, পথেই পূর্ণানন্দের সহিত তাহার দেখা । 
সোৎসাহে তখনি সকল কথা খুলিয়! বলিলেন । 

সমস্ত বিবরণ শুনিয়। পূর্ণানন্দ আনন্দে অধীর । সার! জীবন ধরিয়া 
এতদিন যে স্বপ্ন দেখিয়াছেন, আজ বুঝি তাহা! সফল হইতে চলিয়াছে। 
অভীষ্ট সাধনের প্রতীক্ষায়ই যে এতগুলি বৎসর তিনি কাটাইয়াছেন, 
এজন্যই মেহারের এই ভট্টাচার্ধ্য-গৃহের ভৃত্যরূপে তিনি বৃদ্ধকাল অবধি 
বাস করিয়া আসিতেছেন। 
সন্ত কৃপাপ্রাপ্ত সব্বানন্দের দিকে তাকাইয়। তাকাইয়া তাহার আশ 
আর মিটেনা। বড় অদ্ভুত এই রূপান্তর ! এতদিনকার মুর্খ, নিবের্বাধ, 
জড়ভরত-প্রায় সেই যুবককে আজ আর খুজিয়া পাইবার উপায় নাই। 
চোখে মুখে তাহার ফুটিয়া উঠিয়াছে অপরূপ প্রতিভার দীপ্তি । সন্ন্যাসী 
মহামন্ত্র ঘটাইয়াছে নূতন জীবনের উন্মেষ ! 

সর্ববানন্দ কহিলেন, “পুণাদাদা, আমার গুরুদেব বলে গিয়েছেন 
তোমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে সবকিছু করতে । তুমি. আমায় প্রাণাপেক্ষা 
ভালোবাস। আর ছোটবেলা! থেকে আমিও তোমার: ওপরই নির্ভর 
ক'রে থাকৃতে শিখেছি। তাই বুঝি গুরুদেব তোমাকেই আমার সাহায্য- 
কারীরূপে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন । কিন্ত শৃদ্র হয়ে এ কাজে তুমি 'ীমায় 
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সাহায্য করবে কি ক'রে ? এ বড় আশ্চর্য্য কথা । আমি কিন্ত এর কিছুই 
বুঝে উঠতে পারছিনে ।” 

“শোন্‌ সর্ব ।- সংক্ষেপে তোকে আজ তোদের ঘরের পুরাণো কথা 
একটু বলি। এ শুন্লে আর এতটা আশ্চর্য্য হবিনে। তোর ঠাকুরদা, 
বাসুদেব ঠাকুরমশাইর সাধনার কথাই তোকে কিছুটা বলছি।” 

“শুনেছি, ঠাকুর্দামশাই ছিলেন এক শক্তিমান তান্ত্রিক সাধক । আর 
তুমি ছিলে তার চিরসহচর, একনিষ্ঠ সেবক। তাঁর অনেক কথা শুধু তুমিই 
জানো । দয়া ক'রে আমায় বলো ।” 

নিকটস্থ এক বাগানে গিয়া উভয়ে বসিলেন। পূর্ণানন্দ কহিতে 
লাগিলেন পুরাতন দিনের কথা ।-- 

সব্বানন্দের পিতামহ বাসুদেব ভট্টাচার্য্য ছিলেন শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
এক নৈষ্টিক ব্রাহ্মণ। বাস করিতেন বর্ধমানের পূর্ববস্থলী গ্রামে । 

প্রতি নিশীথে এই তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ জগন্মাতার আরাধনায় উপবিষ্ট 
হন। ধ্যান জপে প্রহরের পর প্রহর কাটিয়া যায়। অবশেষে একদিন 
দেবীর প্রত্যাদেশ মিলিল,__“বৎস তুমি এতো অধীর হয়োনা। পূর্ব্ববঙ্গে 
ET মহ কত 
কর, তোমার সাধন সমাপ্ত কর ।” 

অতপর বাসুদেব আর বিলম্ব করেন নাই। স্ত্রী, পুজ্র এবং প্রিয় 
ভৃত্য সঁৰীনন্দসহ তিনি মেহার-এ আসিয়া উপস্থিত হন। 

তেজস্বী, সাধননিষ্ঠ বাস্থদেবকে দেখিলে লোকের মনে স্বতঃই জন্ত্রম 
জাগিয়। উঠে। মেহারের তৎকালীন ভূম্যধিকারী অল্পকাল মধ্যেই তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। ঘর বাড়ী ও জমি জমা দান করিয়া এখানেই 
তাহার স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা তিনি করিয়া দেন। কিছুদিন পরে 
তন্ত্রাচার্ধ্য বাস্থদেবকে তিনি গুরুত্ব বরণ করেন। 

দীর্ঘদিন মেহার-এ থাকিয়! বাসুদেব সাধন ভজন ও তান্ত্রিক ক্রিয়াদি 
করিয়াছেন। কিছু কিছু সিদ্ধাই লাভও তাহার হইয়াছে । কিন্তু শ্যামা 
মায়ের দর্শন লাভ এখন অবধি ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই । অবশেষে একদিন 
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কামাক্ষ্যাতীর্থ অভিমুখে তিনি যাত্রা করিলেন। সঙ্গে রহিল তাহার 
সাধনার অন্যতম সঙ্গী, প্রিয় শুদ্রতৃত্য পূর্ণানন্ন। 

বাস্থদেব ভট্টাচার্য্যের সঙ্কল্প-_তন্ত্রসাধনার মহাপীঠ, কীমাক্ষ্যাধামে 
ছুশ্চর তপস্তায় ব্রতী হইবেন। এবার অভীষ্ট সিদ্ধ ন! হওয়া অবধি গৃহে 
ফিরিয়া আসিবেন না। I 

মাসের পর মাস ধরিয়া বাসুদেব কৃচ্ছুসাধন ও দেবীর 'আরাধনা 
চালাইয়া যাইতেছেন। তারপর শেষটায় অননজলও প্রায় তাগ করিলেন । 
কিন্ত দেবীর দর্শন লাভ হইল ন! । হঠাৎ একদিন প্রত্যাদেশ মিলিল, 
“বৎস বাস্থদেব, এই জন্মে আর আমার দর্শন তুমি পাবে না। তোমার 
নিজের পৌন্ররূপেই আবার জন্ম হবে তোমার । সেই জন্মে হবে সর্ব্ব 
অভীষ্ট পূর্ণ । মাতঙ্গমুনির স্থাপিত মহাদেব-শিল1 যে বেদীর নীচে প্রচ্ছন্ন 
রয়েছেন, সেখানে বসে আগামী জন্মে তন্ত্রোক্ত সাধন! সম্পন্ন করবে, 
তারপর প্রাপ্ত হবে পরমা সিদ্ধি ।” 

মন্ত্র ও সাধনবিধিও দেবী জানাইয়। দিয়! গেলেন । 

সাধক বাস্থদেবের দুই নয়নে তখন কান্নার অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে । 
কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া! নিকটে অপেক্ষমান পুর্ণানন্দকে ডাকিয়া 
সব কথা তাহাকে জানাইলেন। 

অতঃপর দেবীর স্বপ্ন প্রদত্ত নির্দেশাদি এক তাত্রফলকে উৎকীর্ণ 
করিয়া রাখা হইল। 

বাসুদেব ভট্টাচার্য্য মেহারে আর প্রত্যাবর্তন করেন নাই। কামাক্ষ্য! 
পাহাড়েই দেবীর পাদপদ্ম ধ্যান করিতে করিতে তিনি দেহরক্ষা করেন। 
পবিত্র তাম্র ফলকটি সযতনে বহন করিয়া! ভূতা পূর্ণানন্দ দেশে ফিরিয়া 
আসিলেন। 


পুরাতন স্মৃতিকথা! বলিতে বলিতে বৃদ্ধ পূৰ্ণানন্দ উদ্দীপিত হইয়! 
উঠিয়াছেন। সব্বানন্দকে সেখানে বসাইয়া রাখিয়া! তখনি তিনি গৃহে 
চলিয়া গেলেন। ফিরিয়া আসিলে দেখা গেল, তাহার হস্তে. রহিয়াছে 


তস্ত্রাচাধা সব্বানন্দ 


বাস্থদেবের রক্ষিত সেই তাত্রফলক। আজিকার সন্ধ্যায় তান্ত্রিক সন্ন্যাসী 
যে মন্ত্র ও সাধননির্দেশ সর্ধ্বানন্দকে দিয়া গিয়াছেন, সৃত্রাকারে তাহাই 
যে এখানে লিখিত রহিয়াছে । 

আত্মপ্রত্যয়ের সুরে পুর্ণানন্দ কহিলেন, “শোন্‌ সর্বব, দীর্ঘদিন বাসুদেব 
ঠাকুরের তল্লী বয়ে এসে য। বুঝেছি, তাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আজকের 
নিশায় তোর সাধন! নিশ্চয়ই সিদ্ধ হবে। শ্যামা মায়ের দর্শন তুই লাভ 
করবি । রাত্রি ক্রমে গভীর হয়ে আস্ছে। চল্‌। এবার অবধূত ঠাকুরের 
চিহ্নিত জায়গায় তোকে বসিয়ে দি। মায়ের পুজোর উপচার আমি সব 
সংগ্রহ ক'রে আন্ছি।” 

কিভাবে যে এই নিগৃঢ় তন্ত্রোক্ত সাধনার ক্রিয়া সফল হইয়। উঠিবে, 
সব্র্বানন্দ তাহা ভাবিয়া পান না। ব্যগ্র স্বরে প্রশ্ন করেন, “কিন্ত পুণাদাদা, 
শবের যোগাড় কি ক'রে হবে? গুরুদেব যে বলে গিয়েছেন*শবের ওপর 
আরোহণ ক'রে এই চরম সাধনা সমাপ্ত করতে হবে ।” 

পূৰ্ণানন্দ সংক্ষেপে কহিলেন, “সেজন্য তোর ভাবনা নেই। মায়ের 
কৃপায় কোন উপচারেরই আজ অভাব ঘটবে না। তুই আমার সঙ্গে 
চলে আয়।” 


রাত্রি গভীর হইয়া আসিয়াছে। অবধৃতের চিহ্নিত সাধন ভূমিতে 
উভয়ে আসিয়। দীড়াইয়াছেম। অমানিশার স্ুচিভেগ্ক অন্ধকারে সারা 
ভুবন সমাচ্ছন্ন । আকাশ বাতাস এক ছজ্জেয় রহস্তে থম্থম্‌ করিতেছে। 
অরণ্যের নিস্তন্ধতা ভেদ করিয়া শুধু মাঝে মাঝে উত্থিত হইতেছে পেঁচক- 
বাহুড়ের ডানা! ঝাপ টানি আর সারমেয়-শিবার উৎকট চীৎকার । 

পূৰ্ণানন্দ কহিলেন, “সর্ব, এবার তুই তোর গুরুর নির্দেশ অনুসারে 
সাধনায় বসে যা। যাতিনি বলে দিয়েছেন, অক্ষরে অক্ষরে পালন 
ক'রে যাবি। আর শোন, আজ রাতে তোর এই শবসাধনার শব হবে| 
আমি। শ্বাস রোধ ক'রে এক্ষুণি আমি স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করবো! । আমার 
দেহের ওপর বসে তুই শুরু করবি তোর সাধনা আর মন্ত্রজপ ৷” 


ভারতের সাধক 


সর্ধ্বানন্দ ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “একি অসম্ভব কথা 
তুমি বলছো, পুণাদাদ!। তোমার মৃত্যু ঘটিয়ে অর্জন করবো সিদ্ধি? সে 
সিদ্ধিতে আমার কাজ নেই । এ আমি কক্ষনো পারবো ন!” 

“শোন্‌, পাগলামি করিসনে । আমি বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি। আমার এই 
জরাজীর্ণ দেহটা দিয়ে কার কি কাজ হবে, বলতে? নিজে ঘর সংসার 
কখনো করিনি, তোদের সংসারে থেকে পরপর তিন পুরুষের সেবা 
করলাম। সংসারের সাধ আমার কিছু নেই। আমি শুধু দিন গুন্ছি 
মা-জগদন্বার কপার আশায়। আর ভাবছি,_-আমার গুরু বাস্থুদেব 
ভট্টাচার্যের সাধন! মিথ্যে হবার নয়, যে প্রত্যাদেশ তিনি কামাক্ষ্যাধামে 
পেয়েছিলেন, আজ তা সফল হতে যাচ্ছে । এ কাজে আমার এই নগণ্য, 
জরাজীর্ণ দেহটাকে উৎসর্গ করতে পারবো-_এ যে আমার মহাভাগ্য রে ।” 

এত কথার পরেও সর্ববানন্দের মন সরেনা। নীরবে, নত মস্তকে 
দাড়াইয়| ভাবিতে থাকেন, একি অন্তুত প্রস্তাব ! কোন্‌ প্রাণে পরম প্রিয় 
পুপাদাদার মৃত্যু ঘটাইবেন? বাল্যাবধি যাঁহাকে সখা, সুহৃদ ও 
আশ্রয়রূপে দেখিয়া আসিতেছেন, কি করিয়া তাহার জীবন নাশের কারণ 
তিনি আজ হইবেন? 

দৃঢন্বরে পুর্ণীনন্দ কহিলেন, “যে অভাষ্ট সাধনের জন্য বাসুদেব ঠাকুর 
প্রাণপাত ক'রে গেলেন, একবার তা ভেবে গ্ভাখ,। স্মরণ কর্‌, তোর 
গুরুর আদেশের কথা । আমার কথাটাও একটু ভাবংবি। ওরে, আমার 
শেষ আশা সফল করার দায়িত্ব যে রয়েছে তোরই হাতে ৷. এটাও জেনে 
রাখিস, এ দেহ যদি মায়ের আবাহনের কাজে না লাগে, তবে আজ 
রাতেই ডাকাতে-নদীর জলে আমি তা বিসঙ্জন দেবো 1” 

এ ব্যবস্থা মানিয়া না নিয়া সর্ববানন্দের আর গত্যন্তর রহিল না। 
স্বপ্নীবিষ্টের মত তিনি সাঁধনভূমির দিকে অগ্রসর হইলেন। 

কাজ শুরু করার আগে পূর্ণানন্দ সতর্কবাণী উচ্চারণ করিলেন, “স্তাখ, 
জন্মজন্মাস্তরের তপস্তায় এ সুযোগ তোর এসেছে। খুব সাবধান ! 
' মনে ভয়, ভ্রান্তি, লোভ একটু ঢুকলেই কিন্ত আর রক্ষে নেই.। বীরাচারী 


লীন 


সাধনার পথে সুক্মলোকচারী শক্তির দেখাবে ভয় আর প্রলোভন । 
একটুও টল্বিনে । অভীষ্ট সিদ্ধ না হওয়া অবধি একান্ত নিষ্ঠায় চালিয়ে 
যাবি ধ্যান জপ। আর একটা কথা। মা আবিভূর্তা হয়ে যদি কোন বর 
চাইতে বলেন, বলবি,_-সে সব পুণাদাদা জানে 


গভীর নিশীথে বিগতপ্রাণ চণ্ডাল দেহের উপর সর্ববানন্দ আসন 
করিয়া বসেন, জপে নিবিষ্ট হন। ধীরে ধীরে শুরু হয় গুরুদত্ত মন্ত্রের 
চৈতন্যময় ক্রিয়া। ধ্যান ক্রমে গাঢ়তর হইতে থাকে । একে একে 
শক্তিসাধনার উচ্চতর স্তরগুলি তিনি ভেদ করিয়া চলেন। 

রাত্রি আরো গভীর হয় । মাতৃধ্যানে সব্বানন্দ একেবারে বিভোর ! 
কোন বাহাজ্ঞানই তাহার নাই । সহসা নৈশ স্তব্ধতার বুক চিরিয়৷ বাহির 
হয় কাহাদের এ মন্মভেদী আর্তনাদ ? এ আর্তনাদের রেশ মিলাইতে ন! 
মিলাইতেই সাধনক্ষেত্রটি ঘিরিয়া তাহার চারিদিকে শুরু হয় পৈশাচিক 
তাণ্ডব । বিকট চীৎকারে কর্ণপটাহ ছি ডিয়া যাইতে চায়। মড়, মড় শব্দে 
কাহার৷ ভাঙিতে থাকে বৃক্ষশাখা? লণ্ডভণ্ড করে সারা অরণ্য ? ভূত, 
প্রেত, পিশাচ আর ডাকিনী দলের, একি বীভৎস দাপাদাপি, উল্লাস, 
আর অট্টহাসি--হি-হি-হি ! 
_ পুণাদাদার সতর্কবাণী মনে আছে সর্ধ্বানন্দের। একৈকনিষ্ঠায় তিনি 
মহামন্ত্র জপ করিয়া চলিয়াছেন। মাঝে মাঝে বীর সাধকের কণ্ঠ হইতে 
নির্গত হয় “মা মা" আরাব! পৈশাচিক নৃত্যতাণ্তব ও হট্টগোল 
ছাপাইয়া এ আরাব চারিদিক প্রকম্পিত করিয়া তোলে । 

একি ! আবার কাহার ইন্দ্রজালবলে মুহূর্তে এ দৃশ্য হয় পরিবর্তিত ? 
মুনিজনমোহিনীরূপে অন্তরীক্ষ হইতে নামিয়া আসে অপ্সরা কিন্নরীর দল । 
হাস্য লাস্ত কৌতুকে তাহারা বারবার প্রলুব্ধ করিতে চায়। কিন্তু বীর 
সাধক সর্ধ্বানন্দকে তাহারা টলাইতে পারে কই? ভোজবাজীর মত 
আবার সব কোথায় অদৃশ্য হইয়া যায়। 

এক একবার শোন ৷ যায় আকাশজোড়া মেঘের বন্দরগর্জন ৷ মাথার 


৪৩ 


উপরে কড়-কড়াৎ শব্দে ফাটিয়! পড়ে অশনি ! সারা প্রকৃতি আজ কি 
খণ্ড প্রলয়ের মারণ-মহোৎসবে মত্ত হইয়া উঠিয়াছে? সর্ব্বানন্দের কিন্তু 
কোন কিছুর দিকেই দৃষ্টি নাই। তিনি নিধিবকার ! 

নিবিড় আধারে সমাবৃত নৈশ আকাশে হঠাৎ কখন আবার ফুটিয়। 
উঠে প্রত্যুষের আলোকচ্ছট!। কাণে আসে পাখীর কাকলী, জেলেডিঙির 
ছপাৎ ছপাঁৎ শব্দ । অদূরে ডাকাতিয়া নদীতে ধীবরের রাত্রিশেষে মাছ 
ধরিতে যাইতেছে । সেকি ! ইহারই মধ্যে প্রভাত আসিয়। গেল ? তবে কি 
সাধন! তাহার আজ ব্যর্থতায় পধ্যবসিত? তবে কি তাহার ছব্বল 
সাধন-আধারে গুরুশক্তি কার্যকরী হয় নাই ? 

সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্রজপের মধ্য দিয়া আসে সত্যের ঝিলিক। উপলব্ধি 
করেন-_এ সবই মায়ার কুহকজাল। নিশীবসানের এখনো অনেক দেরী 
আছে। অন্তরের অন্তস্তল হইতে কে যেন অক্ষুটস্বরে, দ্যর্থহীন ভাষায় 
বলিয়। দেয়, “ওরে ভয় নেই ! রাখিস্নে কোন সংশয়। মায়ের আসন 
নড়ে উঠেছে তোর সাধনার বলে। নিশীবসানের আগেই যে তাকে 
আবির্ভূত হতে হবে, দিতে হবে কৃপা-প্রসাদ ৷ 

প্রাণহীন চণ্ডালদেহের আসন হঠাৎ কখন চঞ্চল হইয়। ওঠে। দস্ত 
কিড়মিড় করিয়া মৃত সবলে উত্থিত হইতে চায়। অকুতোভয় সর্ববানন্দ 
সজোরে চাপিয়া বসিয়া থাকেন, জগন্মাতার দর্শন না পাওয়া অবধি 
প্রাণ গেলেও তিনি এ ধ্যানাসন ছাড়িবেন না । 

নিজের সর্বশক্তি কেন্দ্রীভূত করিয়া মায়ের উদ্দেশে তাহা করিতেছেন 
নিবেদন। ধ্যানের ধারা বহিয়! চলিয়াছে নিরবচ্ছিন্নভাবে। 

একটির পর একটি উপস্থিত হইতে থাকে দৈবী পরীক্ষা । তীত্রবেগে 
ছুটিয়া আসে মায়াশক্তির এক একটি তরঙ্গাভিঘাত। আর বীর সাধকের 
সাধন-প্রাকারে প্রতিহত হইয়৷ বারবারই তাহা ফিরিয়া যায় । 

সর্ব্বানন্দের শক্তিসাধনা এবার সিদ্ধির দুয়ারে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 
সমগ্র সত্তায় উপচিয়া উঠিয়াছে চরম উল্লাস । এ যে, মায়ের পদধ্বনি 
তিনি শুনিতে পাইতেছেন ! 
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সহ'স৷ দিব্য জ্যোতির ছটায় বনভূমি উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। আর 
এই জ্যোতিঃরাশি ঘনীভূত হইয়া রূপ পরিগ্রহ করিল সব্বানন্দের ধ্যেয় 
ইপ্টমূত্তিতে। ষোড়শী মহাবিগ্ভারপে জগজ্জননী এবার তাহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মানা। সিদ্ধকাম সাধক আসন হইতে ব্যুন্ধিত হইয়! মায়ের চরণ- 
তলে লুটাইয়া পড়িলেন। 

প্রণাম নিবেদনের পরক্ষণেই দেখ! দেয় তাহার অত্যাশ্ত্য্য রূপান্তর ! 
নিরক্ষর সাধনভজনহীন সর্ববানন্দের মুখ দিয়া অনর্গলভাবে উদগীত হইতে 
থাকে অনুপম স্তবগাথা, দরদরধারে ঝরিয়া পড়ে প্রেমাক্রুর ধারা । 

স্বধামাখা কঠে মা কহিলেন, “বৎস সব্্বানন্দ, তোমার ওপর আমি 
প্রসন্ন হয়েছি। তোমার অভিলষিত বর প্রার্থনা কর ।” 

সব্বানন্দ আনন্দে আত্মহারা হইয়া গিয়াছেন। করজোড়ে গদগদ 
ভাষে কহিলেন, “জননী, আজ আমি তোমার দেব-বাঞ্ছিত চরণকমল দর্শন 
করেছি। সব্ব অভীষ্ট আমার পূর্ণ হয়েছে । জীবনে আঁর তো কোন 
কামনাই আমার নেই ।” 

“বৎস, আজ তুমি আমার কাছে কিছু চেয়ে নাও ৷” 

“মা, বর যদি দিতেই হয়, তবে আমার পুণাদাদাকে ডেকে জিজ্ঞেস 
কর, তার প্রাথিত বর প্রদান কর। এ গ্যাখো, শব হয়ে সে তোমার সম্মুখে 
ভূতলে লোটাচ্ছে।” 

দেবীর নয়নসম্পাতে তখনি পুর্ণীনন্দের দেহে প্রাণ সঞ্চারিত হইল । 
স্থপ্তোখিতের মত তিনি উঠিয়া বসিলেন। বহু স্তব-স্তুতির পর প্রার্থনা 
করিলেন, “মাগো, করুণা ক'রে যদি আবিভূর্তিই হয়েছো, তবে এ ছুই 
দাসানুদ।(সকে তোমার দশমহাবিগ্যারূপ প্রদর্শন কর।” 

ভক্তদ্বয়ের নয়ন সমক্ষে একের পর এক প্রকাশিত হইল মহাদেবীর 
এই লীলাময়ীরপ ৷ 

জগজ্জননী এবার কহিলেন, “বৎস, পূর্ণানন্দ, আর কি মনোবাঞ্ছা 


তোমার রয়েছে, আমায় বল ।” 
“মা, এই আশীর্বাদ কর, আমার এই প্রভুবংশে, তোমার বীর-পুক্র 


সর্ধবানন্দের বংশে তোমার পাদপদ্মে ভক্তি ষেন অচল! থাকে । আরে, 
আজকের এই সাধনগীঠ কখনো যেন দূষিত না হয়। আরো একটা 
নিবেদন আছে আমার। জমিদার জটাধরের সভায় সর্ববানন্দ ঘুর্খের মত 
বলে ফেলেছে, আজ পূর্ণিমা তিথি । তোমার ভক্তের মর্ধ্যাদা তোমাকেই 
রক্ষা করতে হবে মা । অমাবস্তা নিশির এখন শেষ যাম। আমার একান্ত 
প্রার্থনা, মেহারের অন্ধকারময় আকাশকে আজ তুমি পূর্ণচন্দ্রের প্রভায় 
আলোকিত ক'রে তোল |” 

ভক্তবৎসল দেবী প্রসন্নমধুর কে কহিলেন, ‘তথাস্ত’ | 

কথিত আছে, সেদিনকার অমানিশায় পুণিমার আলোক-উদ্ভীসন 
দেখিয়া মেহার-এ চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। এই অলৌকিক ঘটনা! সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতে. গিয়া জমিদার জটাধর সবর্ধানন্দের সাধনা ও সিদ্ধির 
কথা, সব্ববিষ্ঠায় তাহার পারঙ্গম হওয়ার কথা জানিতে পারেন। অনুতপ্ত 
হৃদয়ে বারবার তিনি তাহার মার্জনা ভিক্ষা করেন। 


সর্ধবানন্দের সুপণ্ডিত পুত্র, শিবনাথ তাহার রচিত গ্রন্থ ‘সর্ববানন্দ 
তরঙ্গিনী'তে পিতার সাধন! ও সিদ্ধির তথ্যাদি পরিবেশন করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, পৌষ সংক্রান্তির অমাবস্তা রাত্রে দেবীর দর্শন ও কৃপা 
সব্বানন্দ লাভ করেন। আর এই দর্শনের মধ্য দিয়া তাহার সাত 
জন্মের তপস্তা সার্থক হইয়। উঠে ।&১ 

.সব্ধ্বানন্দ কোন্‌ বৎসরে সিদ্ধ হন তাহা! একটি বহু-আলোচিত প্রশ্ন । 
তন্ত্রতত্বের প্রসিদ্ধ গবেষক, মনীষী স্তর জন উড.রফ, যাহ 
লিখিয়াছেন তাহার মন্মার্থ নিয়রপ £ 


*১ «সর্ববানন্দ তরঙ্গিনী'-র রচয়িতা শিবনাথ তাহার গ্রন্থে সর্ববানন্দের 
ভাঁগিনেয় ও অনুগামী সাধক ষড়ানন্দের এক উক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইহাতে বল! হইয়াছে, সর্ব্বানন্দ পূর্বেকার সাত জন্মে সিদ্ধির জন্ত কঠোর তপস্ত! 
করেন এবং ব্রহ্মময়ীর দর্শনলাভের জন্য নীলাচল, বিদ্ধ্যগিরি, সিদ্ধুশৈল, 
বদরিকা শ্রম, গলঙ্জাসাগর, বারাণসী ও কামাক্ষ্যায় কুচ্ছসাধনে দেহপাত করেন। 
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তন্ত্রাচাব্য সব্বানন্দ 


_তন্ত্রসাধক সর্ববানন্দের সিদ্ধিদিবস নির্ণয়ে সাহায্য করার জন্য 
শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য আমাকে এক হিসাব দিয়াছেন। এই হিসাবমতে, 
তাহার সিদ্ধিদিবসটি ছিল কোন এক বৎসরের পৌষ সংক্রান্তি, শুক্রবার, 
চতুর্দশী বা অমাবস্তা তিথি। পুরাতন পঞ্জিকা অনুসন্ধানে দেখা যায়, 
বারো শত হইতে সতের শত খুষ্টাব্দের মধ্যে পূর্ব্বোক্ত বার ও তিথির 
মিলন ঘটিয়াছিল মাত্র তিনটি পৌষ সংক্রান্তিতে। এই সংক্রাস্তিগুলি 
পড়িয়াছে ১৩৪২, ১৪২৬ এবং ১৫৪৮ সালে। 

সব্বানন্দের বংশাবলীর কালের যে হিসাব রহিয়াছে, তাহার সহিত 
প্রথমোক্ত সালটি একেবারেই মিলে না । শেষোক্তটিও গ্রহণযোগ্য নয়, 
কারণ, কুলপঞ্জী অনুসারে প্রমাণিত হয়--সব্বানন্দের অধস্তন পঞ্চম 
পুরুষ, জানকীবল্পভ গুবাচার্য্য ছিলেন বারভু ইয়ার সমকালীন। কাজেই 
আমরা ১৪২৬ খুষ্টাব্দকেই সব্বানন্দের সিদ্ধির তারিখ বলিয়া ধরিয়া নিতে 
পারি এবং এই সিদ্ধান্তই সমীচীন ।%১ 

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য নান! প্রমাণপঞ্জী আলোচনা করিয়া 
স্থির করিয়াছেন, সর্ববানন্দ ১৪২৬ অথবা ১৪৩৭ খুষ্টাব্দে তাহার তপস্তায় 
সিদ্ধকাম হন। তাহার মতে, মেহার-এর এই বহুখ্যাত তান্ত্রিক সাধক 
চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
জীবিত ছিলেন ॥*%২ 


সিদ্ধপুরুষ বলিয়া সর্ববানন্দের খ্যাতি এবার চারিদিকে বিস্তারিত 
হইতে থাকে । সর্ব্বিগ্ভাবিশারদ এবং মনীষীরূপেও পণ্ডিত সমাজে তিনি 
প্রতিষ্ঠালাভ করেন। মেহারের জমিদার ভবনে এখন তাহার সম্ভ্রম ও 
প্রতিপত্তির সীমা নাই। 

সাংসারিক ক্ষেত্রের এই যশ, মান ও শশ্বর্য্যের বিস্তার কিন্তু 

*১ স্যর জন উডরফ-এর ‘শক্তি আযাণ্ড শাক্ত', তৃতীয় খণ্ড। 

*২ সর্বানন্দের “সর্ধোজ্জাস তন্ত্র (ভূমিকা £ অধ্যাপক শ্রদ্ীনেশচন্দ্র 
ভট্টাচাৰ্য্য ) 
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মহাসাধকের মনে কোন ভাবান্তর আনিতে পারে নাই । এখন হইতে 
নিস্পৃহ ও নিধিবকার জীবনই তিনি যাপন করিতে থাকেন। 

কিছুদিন পরের কথা. | শীতকাল প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে। মেহার- 
এর জমিদার সে-বার পশ্চিম অঞ্চল হইতে কয়েকখানা বহৃমুল্য শাল 
আনাইয়াছেন। ইহ! হইতে স্ব্বোৎকৃষ্ট শালখানি বাছিয়া নিয়া তিনি 
শ্রদ্ধাভরে সর্ধবানন্দকে দান করিলেন। 

জমিদার ভবন হইতে সর্ববানন্দ সেদিন নিজের গৃহে ফিরিতেছেন। 
কাধের উপর মনোরম শালখানি বিলম্বিত রহিয়াছে । বাজারের পথে 
মোড় ঘুরিতেই সম্মুখে পড়িল এক বারাঙ্গন!। 

সব্বানন্দকে এ অঞ্চলের সবাই চিনে, শ্রদ্ধা ও সঙ্জরমও যথেষ্ট করে। 
মেয়েটি আবদারের সুরে কহিল, “বাঃ বাবাঠাকুরের শালটি দেখছি 
বড় চমৎকার! তা শীত তো আমাদেরও করছে । কিন্তু এমন শাল আর 
ভাগ্যে জুট ছে কই ?” 

স্ববানন্দ থমকিয়া দীড়াইলেন। কহিলেন, “বেশতো, মা। ইচ্ছে 
যখন হয়েছে, নিয়ে নে তুই এটা ৷” 

শালখানি তখনি অবলীলায় তাহার গায়ে ছু'ড়িয়| দিয়| তিনি গৃহে 
চলিয়া আমিলেন। 

এ সংবাদ প্রচারিত হইতে দেরী হইল না। সেই দিনই নানা ভাবে 
পল্লবিত হইয়া ইহা জমিদারের কাণে গেল। ক্রোধে তিনি জবলিয়! 
উঠিলেন। কি! এতদূর স্পর্ঘা পণ্ডিত সর্ব্বানন্দের ! তাহার উপহার 
দেওয়। শাল কি না বাজারের এক বারবনিতাঁকে তিনি দিয়াছেন! হোন্‌ 
না তিনি বড় সাধক, তাই বলিয়া জটাধর এ অপমান সহ্য করিবেন না 
কিছুতেই না। এ অঞ্চলের ভূম্যধিকারী তিনি, তাহার নিজের একটা 
মান সম্ভ্রম আছে। 

সবর্বানন্দ ঠাকুরকে তখনি ডাকাইয়া আনা হইল। জমিদার ক্রুদ্ধস্বরে 
কহিলেন, “ঠাকুর, দেখছি আপনার স্পর্ধা একেবারে সীমা ছাড়িয়ে 
গেছে। কত সমাদর ক'রে দামী শালখানি আমি আপনাকে দিয়েছিলাম, 
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তা কোথায় রেখেছেন বা কাকে দিয়েছেন, শীগগির বলুন।” 

কোন কিছু ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর দিবার আগেই সর্ববানন্দের মুখ 
দিয়া সহসা বাহির হইল, “ঘরেই তা রয়েছে । আছে গৃহিদীর কাছে 

জটাঁধর ক্রোধে এবার ক্ষিপ্তপ্রায় । এই বুঝি সিদ্ধ সাধকের সত্যনিষ্ঠা ! 
উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, «খুব ভাল কথা। এক্ষুনি সে শালখানা 
আনিয়ে দিন তো। আমার প্রয়োজন আছে ।” 

জগন্মাতার দর্শন লাভের পর হইতেই সর্ব্বানন্দ যেন তাহার কোলের 
সন্তানটি হইয়া গিয়াছেন ! মায়ের উপর সব কিছু ছাড়িয়। দিয়া সিদ্ধ 
সাধক একান্তভাবে হইয়াছেন মাতৃনির্ভর ৷ নিজে তিনি যন্ত্র আর তাহার 
যন্ত্রী হইতেছেন মা! 

কেন যে হঠাৎ তিনি বলিলেন-_ শালখান! স্ত্রীর কাছে রহিয়াছে, 
তাহা তাহার নিজেরই বোধগম্য হইতেছে না। ভিতর হইতে কে যেন 
এ সঙ্কট সময়ে তাহার মুখ দিয়া একথা বলাইয়া দিল। 

ইষ্টদেবীই এ বিপদে ভরসা । তাহারই নাম স্মরণ করিয়া সর্ববানন্দ 
ভাগিনেয় ষড়ানন্দকে নিকটে ডাকাইলেন। কহিলেন, “ওরে এক্ষুনি 
একবার বাড়ীতে যা। তোর মামীমার কাছ থেকে আমার নূতন শালখান৷ 
চেয়ে আন্‌ 1” 

ষড়ানন্দকে তাড়াতাড়ি মাতুল ভবনে ছুটিতে হইল। সর্ববানন্দের 
শয়নকক্ষের কাছে দ'ড়াইয়! মাতুলানী বল্লভ! দেবীকে কহিলেন, “মামার 
নৃতন শাঁলখানা এখনি চাই, দিন্‌। বড় তাড়াতাড়ি ।” 

_বল্পভা দেবী কিন্তু তখন ঘরে নাই, নিকটেই প্রতিবেশীর বাড়ীতে 

গিয়াছেন। এদিকে ষড়ানন্দ শালের জন্য চেঁচাইতেছেন। 

হঠাৎ ঘরের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল। বাহির হইল একখানি সুডৌল 
চম্পকবরণ হাত, দিব্য জ্যোতি তাহা হইতে ঠিক্রাইয়া৷ পড়িতেছে। 
মুহুর্তমধ্যে কারুশিল্পখচিত মূল্যবান শালটি ষ্ড়ানন্দের দিকে নিক্ষেপ 
করিয়াই হাতখানি অদৃশ্য হইয়া গেল। 

ষড়ানন্দ চমকিয়। উঠিলেন। তাইতো এ কি! এ হাত তো তাহার 
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মামীমার নয়। 'মামীমা_ মামীমা' বলিয়া চীৎকার করিয়। তিনি শয্যা 
গৃহে ঢুকিয়া পড়িলেন। কিন্তু কই, কোথাও তো কেহ নাই। 

ইতিমধ্যে বল্লভা দেবী বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনিও 
তেমনি অবাক । শালের খবর কিছুই জানেন ন!। তাছাড়া, তিনি এতক্ষণ 
এখানেই ছিলেন না। 

ষড়ানন্দ বুঝিলেন, এ কাণ্ড লীলাময়ী ম! মহামায়ার। প্রিয় পুত্র 
স্ববানন্দের মান সম্ভ্রম রক্ষা করার জন্যই তাহার এই অলৌকিক 
আবির্ভাব ! মায়ের অপার করুণার কথা ভাবিতে ভাবিতে ষড়ানন্দের ছুই 
নয়ন অশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। 

শাল নিয়া মাতুল সর্ব্বানন্দের কাছে তিনি ফিরিয়া আসিলেন। 
এদিকে জমিদার জটাধরও পাইক্‌ পাঠাইয়া বারবনিতার গৃহ হইতে সেই 
শালখানি উদ্ধার করিয়া আনিয়াছেন। | 

কিন্ত একি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! ছুইখানি শালই যে হুবহু এক রকম । 
কোন্টি যে তিনি সর্ববানন্দকে দান করিয়াছিলেন তাহ! তো কিছুতেই 
নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না! 

এতক্ষণে জমিদার মহাশয়ের চৈতন্যোদয় হইল। বুঝিলেন, প্রিয় 
পুত্রের মর্যাদা রাখিতে জগজ্জননী নিজেই আজ আসিয়াছিলেন। 

অন্থুশোচনায় জটাধরের সার! অন্তর ভরিয়া উঠিল । শক্তিধর সাধকের 
কাছে বারবার তিনি ক্ষম] প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন । 


মেহার-জীবনের পরিবেশ কিছুদিন হইতেই সর্ব্বানন্দের তেমন 
ভালো লাগিতেছিল না । এই ঘটনার পর বিরক্তি তাহার আরো বাড়িয়া 
গেল। স্থির করিলেন, এখানে আর নয়, দেশ ছাড়িয়া এবার কাশীবাসী 
হইবেন। নীরব সাধনার মধ্য দিয়া বাকী জীবনটা সেখানেই কাটাইয়! 
দিবেন। কিন্তু একি অপ্রত্যাশিত সিদ্ধান্ত! আত্মপরিজন ও ভক্তদের 
মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। যুক্তিতর্ক, আবেদন, ক্রন্দন সব কিছুই 
হইয়া! গেল ব্যর্থ । সৰ্ব্বানন্দ অবিচল রহিলেন। 
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তন্ত্রাচার্ধ্য সর্বানন্দ 


পত্নী বল্লভা দেবীর নয়ন দু'টি অশ্রসজল হইয়! উঠিয়াছে। সবর্ধানন্দ 
প্রশান্ত কণ্ডে তাহাকে কহিলেন, “ওগো, তুমি এমন উতলা হয়ো না। ভয় 
নেই। শীগবগরই তুমি মুক্তিলাভ করবে। আজ আর কান্নাকাটি ক'রে 
অমঙ্গল ডেকে এনো না।” 

পুত্র শিবনাথ মন্মাহত হইয়া নীরবে বসিয়া আছেন। সর্ব্বানন্দ 
সন্সেহে তাহাকে কাছে ডাকিয়া আনিয়া আশ্বাস দিলেন । তারপর কর্ণ 
দিলেন শক্তি সাধনার সিদ্ধমন্ত্র । 

ভক্ত, অনুরাগী ও দর্শনার্থীদের একে একে আশীর্বাদ জানাইয়া 
চিরতরে মেহার ছাড়িয়া তিনি রওনা! হইলেন। সঙ্গে চলিল বিশ্বস্ত, বৃদ্ধ 
ভৃত্য পূৰ্ণানন্দ আর প্রিয় ভাগিনেয় ষড়ানন্দ। এ সময় সর্ধবানন্দের বয়স 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর । 


বারাণসীর দিকে চলিতে চলিতে সেদিন তাহারা যশোহরের অন্তর্গত 
সেনহাটিতে আসিয়া পেঁবছিয়াছেন। যশোহর-রাজের দ্বারপপ্তিত, প্রবীণ 
তত্্াচার্ধ্য চন্দ্রচূড় আগমবাগীশের বাসস্থান এইখানে । সব্ববানন্দ ইতিপুর্বের 
শুনিয়াছেন, আগমবাগীশ মহাশয়ের গৃহে তন্ত্রশাস্ত্রের ছশ্রাপ্য গ্রন্থের 
এক মূল্যবান সঞ্চয় রহিয়াছে । ভাবিলেন, কাশীধামে যাওয়ার আগে 
আগমশাস্ত্বের দুই একখানা গ্রন্থ রচনা করিয়া নিলে মন্দ কি? কিন্তু 
দশ বিশ দিনে একাজ সম্পন্ন হইবে না। এজন্য অন্ততঃ কয়েকমাস 
সেনহাটিতে তাহার থাকা প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
আগমবাগীশের গৃহেই তিনি আশ্রয় নিলেন। 

আত্মপরিচয় দিলে অসুবিধা অনেক। কারণ, মেহারের সিদ্ধপুরুষ 
সর্ববানন্দের নাম তখন চারিদিকে ছড়ুইয়া পড়িয়াছে। সেনহাটিতে 
তিনি রহিয়াছেন জানিলে, লোকে অনর্থক ভীড় বাড়াইবে। কাজেই 
নিজের পরিচয় তাহাকে এসময়ে গোপন করিতে হইল। সকলে জানিল, 
আগম শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য পূর্ববাঞ্চলের এক শিক্ষার্থী রাজপগ্ডিতের 
কাছে আসিয়। বাস করিতেছে । 


১৬১ 


ভারতের সাধক 


ইতিমধ্যে বেশ কিছুদিন কাটিয়া গিয়াছে । হঠাৎ সেদিন যশোহর 
রাজসভায় এক দিখিজয়ী পণ্ডিত আসিয়া উপস্থিত । তাল ঠকিয়া এই 
পণ্ডিত চন্দ্রচূড় আগমবাগীশকে তর্কযুদ্ধে আহবান জানাইলেন। নির্দিষ্ট 
দিনটি যতই আগাইয়া আসিতেছে রাজ-পণ্ডিত ততই ভীত হইয়৷ 
পড়িতেছেন। এ বুদ্ধ বয়সে আজকাল মাঝে মাঝে তাহার স্মতি বিভ্রম 
দেখা দেয়। পরাজিত হইয়া কি শেষটায় লোক হাসাইবেন? এ বিপদ 
হইতে উদ্ধারের কোন উপায়ই তিনি ভাবিয়া পানন]। 

আগমবাগীশের উদ্বেগ ও বিষণ্নতা সর্ধবানন্দ লক্ষ্য করিয়াছেন। মন 
কাহার সমবেদনায় ভরিয়া উঠিল। তাইতো, আশ্রয়দাতা বৃদ্ধ পণ্তিতকে 
এবার রক্ষা না করিলে তো আর চলেন।। 

সবিনয়ে তাহাকে কহিলেন, “আপনি এই তর্কযুদ্ধ নিয়ে কোনই 
দুশ্চিন্তা করবেন না। এ সম্পর্কে যা কিছু কর্বার আমিই কর্ছি। আমিই 
দিথিজয়ীর সম্মুখীন হবে৷” 

“সে কি বাবা! সে যে এক দিকৃপাল পণ্ডিত। তাকে তুমি কি ক'রে 
পরাস্ত করবে ? এযে অসম্ভব কথা ।” 

“আমার কথায় বিশ্বাস করুন, সত্যিই এ নিয়ে আপনার ভাবনা 
করার কিছু নেই । জগজ্জননীর প্রসাদে এ অসম্ভব সম্ভব হবে। আপনি 
রাঁজসভায় আজই জানিয়ে দিন, দগ্বজয়ী পণ্ডিত আগে আপনার ছাত্র 
সব্বানন্দের সঙ্গে বিচারে জয়ী হোন, তারপর প্রয়োজন হলে আপনি 
সভায় অবতীর্ণ হবেন” 

রাজসভায় এই প্রস্তাব জানাইয়। দেওয়া হইল। সেইদিনই রাত্রে 
দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত এক স্বপ্ন দেখিলেন, _জগন্মাতা তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিতেছেন, “ওরে, তোর সাহস তো দেখছি কম নয়! আগমবাগীশের 
ছাত্র, মেহার-এর সর্ববানন্দের সঙ্গে তর্কযুদ্ধ করতে এগিয়েছিস্‌ ! সে যে 
সিদ্ধপুরুষ, আমার কৃপাপ্রসাদ পেয়ে হয়েছে সর্বববিদ্যাবিশারদ। তাকে 
পরাস্ত করার আশা ত্যাগ কর্‌।” 

পরদিন প্রত্যুষেই দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। 


১০২ 


তত্ত্রাচাধ্য সর্বানন্দ 


যাইবার আগে বলিয়া গেলেন, দেবীর বলে বলীয়ান প্রতিছবন্দীর সঙ্গে 
যুঝিবার মত শক্তি তীহার নাই । 

চত্রচুড় আগমবাগীশ হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। সব্বানন্দের প্রতি 
কৃতজ্ঞতায় মন তাহার ভরিয়া উঠিল । 

দিশ্বিজয়ীর স্বপ্নের কথা তাহার কাণেও গিয়াছে । তবে তো, মেহার- 
এর বহুখ্যাত সিদ্ধপুরুষ সব্বানন্দই আত্মগোপন করিয়া আছেন তাহার 
গুহে। এ যে তাহার মহাভাগ্য ! 

সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিতের মনে এক আশার ভালো উকি দিতে থাকে। 
সর্ববানন্দকে কি স্থায়ীভাবে তাহার গৃহে রাখা বায় না? নিজের এক 
বিবাহযোগ্যা কন্যা রহিয়াছে, যেমন করিয়াঈ হোক, এ কন্যাকে তিনি 
সব্বানন্দের হাতে সম্প্রদান করিবেন। 

সর্ধবানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, “বাবা, তুমি আজ আমার মানসম্ত্রম 
রক্ষা করেছে৷ । আশীব্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও, স্বর্ববত্র জয়ী হও!” 

পরিচয় প্রকাশ পাইয়া গিয়াছে, এবার আর।এখানে থাকা যায় না । 
স্র্বানন্দ উত্তরে কহিলেন, “আপনার আনীষ পেয়ে কৃতার্থ হলাম । আজ 
আমার একটা নিবেদন আছে। এতদিন আপনার গৃহে থেকে আগম- 
শাস্ত্রের দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থসমূহ আলোচনা করেছি, তাতে যথেষ্ট লাভবানও 
হয়েছি । এবার আমায় বিদায় দিন, আমি কাশীধামের দিকে যাবো । 
সেখানে যাবার সঙ্কল্প নিয়েই ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি 1” 

“কাবা, আমায় তুমি শিক্ষক বলে এতদিন মেনে নিয়েছিলে। কিন্তু 
গুরুদক্ষিণ। দিলে কই ?” 

“বেশতো । আজ্ঞা করুন, কি দক্ষিণা আমি দেব 1” 

“আমার কন্যা স্বয়ংপ্রভা বর্তমানে বিবাহযোগ্য। হয়েছে । সর্ববাংশে 
সে তোমার উপযুক্ত । তাকে তুমি গ্রহণ কর। এখানে আমার গৃহে 
নূতন ক'রে গার্হস্থ্যধর্ম্ম পালন করতে থাক। তুমি এতে রাজী হও, তবেই 
আমার গুরুদক্ষিণ পাওয়া হবে” 

সর্ববানন্দ নীরবে নতমস্তকে দাড়াইয়! রহিয়াছেন। একি পরীক্ষায় 


৬৬৩ 


সভারততক সাধক 


মহামায়া আজ তাহাকে ফেলিলেন ! গুরুদক্ষিণ দানের প্রতিশ্রুতি 
নিজেই দিয়া বসিয়াছেন, তাহা পালন ন! করিলে ধৰ্ম্মে পতিত হইবেন। 
আবার কাশীতে না গেলেও, নিভৃত সাধনার যে সঙ্কল্প নিয়াছেন তাহ! 
সিদ্ধ হইবে না । তন্বশাস্্র প্রচারের জন্য যে গ্রন্থাদি রচনার পরিকল্পন! 
রহিয়াছে, এবার তাহাও বুঝি বান্চাল হইয়া যাঁয়। 

সর্ববানন্দের সমস্তার কথা বুঝিয়া নিতে চন্দ্রচূড় আগমবাগীশের দেরী 
হয় নাই। তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “বাবা, এখানে থাকলে 
তোমার সাধনার কোন বিদ্ব হবে বলে আমি মনে করিনে। আমাদের 
বংশ প্রসিদ্ধ তান্ত্রিকের বংশ। আমার কন্যাকে তুমি শক্তিরূপে গ্রহণ 
কর। আরও একটা কথা। অন্ত্রশাস্ত্রে নিগৃঢ ক্রিয়া ও সাধন পদ্ধতির 
কথাই শুধু লোকে জানে, দূর থেকে ভয় পেয়ে সরে থাকে । তুমি এ 
সন্বদ্ধে গ্রন্থাদি রচনা ক'রে লোকের কল্যাণ সাধন কর। এখানে থাকলে 
তোমার এ কাজের সাহাষ্যই হবে৷” 

সর্বানন্দকে আগমবাগীশের কন্যার পাণিগ্রহণ করিতেই হইল। 
অতঃপর এখানে থাকিয়া নিজেকে তিনি সাধন ভজন ও গ্রন্থরচনার কাজে 
টালিয়া দিলেন। এই সময়েই তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘সর্ব্বোল্লাস তন্ত্র-এর 
রচনা সমাপ্ত হয়। বিবিধ তন্ত্রশাস্্র হইতে সঙ্কলন করিয়া! মূল্যবান 
তথ্যাদি ইহাতে তিনি সন্নিবেশিত করেন। 

“নবার্ণৰ পূজা পদ্ধতি’ ও 'ত্রিপুরার্চন দীপিকা" নামক দুইটি তন্তরগ্রন্থও 
তাহার রচিত বলিয়া অনেকে মনে করেন। কিন্তু এ সম্পর্কে প্রকৃত 
তথ্য এখনো নির্ণীতি হয় নাই। প্রথম গ্রন্থটির হস্তলিখিত পাণ্ডুলিপি 
কাশ্মীরের রঘুনাথ মঠে রক্ষিত আছে। দ্বিতীয়টি মধ্যভারত হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছিল । 

সেনহাটিতে কয়েক বৎসর বাস .করার পর সর্ব্বানন্দের একটি 
পুত্রসন্তান জন্মে & তাহার নামকরণ কর! হয় শিবানন্দ। এবার আর 

* সর্বানন্দের পুত্রদ্ধয় শিবনাথ ও শিবানন্দের সন্তান সম্ভতিগণ উত্তর- 


কালে বহু শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হুইয়া পড়েন। ইহার! সর্বববিস্তার বংশ 
১০৪ ; 


তত্ত্রাচায্য সব্বানন্দ 


সব্ববানন্দকে সেনহাটিতে ধরিয়া রাখা সম্ভব হইল ন!। অনুচর পূর্ণানন্দ ও 
ভাগিনেয় যড়ানন্দকে সঙ্গে নিয়া পদত্রজে তিনি কাশীধামে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। 


তখনকার দিনে কাশীর গণেশ মহল্লার সারদা মঠ-এর খ্যাতি শুন। 
যাইত।* অনেকের মতে আচার্য্য শঙ্কর ছিলেন ইহার স্থাপয়িতা। এই 
মঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভদ্রকালীর বিগ্রহ দর্শন করিয়া সব্ববানন্দ আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠেন। এই জাগ্রত বিগ্রহের সান্নিধ্যে, এই মন্দিরেই তিনি 
অবস্থান করিতে থাকেন । 

মত্ত, মাংস, মদ্য প্রভৃতি সহযোগে সব্বানন্দ মায়ের আরাধনা 
করেন, চক্রানুষ্ঠান করেন। কাশীর শৈব ও দণ্ডী সন্ন্যাসীরা সেদিন ইহা 
মোটেই সুচক্ষে দেখেন নাই । এই নবাগত তান্ত্রিক সাধককে বিতারণের 
জন্য তাহারা তৎপর হইয়া উঠেন । 

কাশীতে বরাবরই তন্ত্রসাধকের সংখ্যা বড় অল্প, শৈব ও বৈদান্তিক 
সন্যাসীদের প্রতাপ ও প্রতিষ্ঠাই এখানে বেশী। উহাদের বিরুদ্ধে 
একাকী দণ্ডায়মান হইয়া সব্বানন্দ কি করিতে পারেন? তাছাড়া, এই 


বলিয়া বিখ্যাত। ত্রিপুরা, নোয়াখালি, যশোহর, খুলনা, বরিশাল প্রভৃতি 
অঞ্চলে এই বংশধারা বিস্তৃতি লাভ করে, বাংলার বহু অভিজাত পরিবারের 
দীক্ষাগুরুরূপে ইহারা সম্মানিত হইয়া উঠেন! এই বংশে বহু শক্তিমান 
সাধক ও খ্যাতনামা গ্রস্থকারেরও আবির্ভাব হইয়াছে । 

সর্বানন্দের অধস্তন পঞ্চমপুরুষে, এই বংশে তন্ত্রসিদ্ধ সাধক জানকীবল্পভ 
গুর্বাচার্যের জন্ম হয়। বিক্রমপুরের রাজা কেদার রায় ইহাকে গুরুত্বে বরণ 
করিয়াছিলেন । সাধক গুর্বাচার্যের অলৌকিক শক্তি বিভূতি সম্বন্ধে আজো 
নানা কাহিনী প্রচলিত রহিয়াছে । কথিত আছে, একবার তাহার ভক্ত ও 
শিষ্যদের মনে প্রত্যয় জাগাইয়া তোলার জন্য এই শক্তিধর সাধক মৃত্তিকা 
নিৰ্দ্মিত শ্তামা-বিগ্রহের চরণে কুশের আঘাত দ্বারা রক্ত নিঃস্থত করাইয়াছিলেন। 

* পরবর্তীকালে ইহা রাজগুরু-মঠ নামে পরিচিত ইইয়া উঠে। 
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ভারতের সাধক 


শহরে তিনি নূতন আসিয়াছেন, কোন সহায়সম্পদও তাহার নাই। 

দণ্তীদের ষড়যন্ত্র ও নির্যাতন কিন্তু বাঁড়িয়াই চলিল। শেষকালে 
আর কোন উপায় না দেখিয়! সর্ববানন্দ তাহার শক্তি বিভ্ুতি প্রয়োগ 
করিলেন। কথিত আছে, উগ্রপস্থী দণ্ডীরা এই সময়ে যখনি আহারে 
বসিতেন তখনি দেখা যাইত, কোন্‌ এক অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে তাহাদের 
ভোজনপাত্রের উপর নিক্ষিপ্ত হইতেছে মস্ত মাংস ইত্যাদি বামাচারী 
আহাধ্য। একাধিকবার এভাবে নিগৃহীত হওয়ার পর বিরুদ্ধবাদী 
সন্গ্যাসীরা স্ববানন্দের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে বাধ্য হন। 


এ ঘটনার পর হইতে যোগৈশ্বধ্যসম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া সর্ববানন্দের 
খ্যাতি কাশী অঞ্চলে প্রচারিত হইতে থাকে । ত্রিতাপদগ্ধ বহু নরনারী এ 
সময়ে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে থাকেন। সর্ব্বত্র তিনি পরিচিত হইয়া 
উঠেন অবধূত-মহারাজ নামে । 

সব্বানন্দ কতদিন কাশীধামে অবস্থান করেন সে সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া 
কিছু জানা যায় না। তাহার উত্তরসাধক পুর্ণানন্দ এবং ষড়ানন্দের জীবন- 
তথ্যও সাধারণের কাছে অজানা রহিয়াছে । 

দীর্ঘকাল লোকালয়ে বসবাস করার পর প্রবীণ সাধক সর্ববানন্দ 
বাহির হইয়া পড়েন হিমালয়ের পথে । কাশীর ভক্ত ও শিষ্যদের কাছে 
বিদায় নিয়! বদরিকাশ্রম অভিমুখে তিনি অগ্রসর হন। 

পরবর্ত্তা পর্য্যায়ে এই সিদ্ধ মহাপুরুষের জীবনে নামিয়া আসে 
রহস্তঘন কুহেলিকার আবরণ। তস্ত্রোক্ত শক্তিসাধনার নিগুঢ়তম ক্রিয়া- 
সমূহ উদ্যাপনের জন্য গুরুর নির্দেশে তিনি আত্মগোপন করেন । শ্রেষ্ঠতম 
সিদ্ধি ও যোগৈশ্বর্য্য হয় তাহার করতলগত। 

শক্তিসাধনার বিশিষ্ট তথ্যান্থুসন্ধানী স্তর উড রফ, কিন্ত তাহার পূর্বব 
উল্লেখিত গ্রন্থে মহাসাধক সর্ববানন্দের শেষ জীবনের কথাপ্রসঙ্গে এক 
চমকপ্রদ সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন 

“জনশ্রুতি রহিয়াছে যে, সর্ধবানন্দ এখনও-_এই কয়েকশত বৎসরের 
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তন্ত্রাচার্য্য সর্ববানন্দ 


ব্যবধানেও, কায়ব্যুহ যোগাভ্যাসের সাহায্যে জীবিত আছেন, আর সিদ্ধ 
সাধকদের অধ্যুষিত কোন পবিত্র ও গুপ্ত সাধনগীঠই এখন হইয়াছে 
তাহার আশ্রয়স্থল । ইতিপুবের্বে আমার কোন বিশ্বস্ত সংবাদদাতার সহিত 
এক বিশিষ্ট সিদ্ধপুরুষের সাক্ষাৎ ঘটে । এই সিদ্ধপুরুষটি তাহাকে জানান 
যে, কিছুকাল পূর্বের চম্পকারণ্যে ক্রমাগত কয়েকমাস ধরিয়া মহাতাস্ত্রিক 
সব্বানন্দের সহিত তাহার দেখাশুনা হইয়াছিল। ইহার পর পূর্ব্বোক্ত 
সিদ্ধপুরুষ স্থানাস্তরে চলিয়া! যান, কাজেই সর্বানন্দের আর কোন সংবাদ 
তাহার পক্ষে রাখা সম্ভব হয় নাই |” 

শক্তিসাধনার চরম স্তরে পৌছিয়া৷ মহাতান্ত্রিক স্ববানন্দ তাহার 
জীবনের চারিদিকে যে রহস্তঘন যবনিকা টানিয়া দেন, আজিও তাহ! 


অন্ুদ্ঘাটিত রহিয়া গিয়াছে। 


নানক 


নানককে নিয়া কালু বেদী এক মহ! দুশ্চিন্তায় পড়িয়াছেন। বংশের 
একমাত্র পুত্র সে, সকলেরই আশা-ভরসা। কিন্তু ঘরসংসারে তাহার 
একটুকও মন নাই, নাই লেখাপড়ায় কোন মনোযোগ । ক্ষেত খামার 
সামান্য কিছু আছে, কিন্তু তাহাতে কুলাইয়! উঠে কই? কালু -বেদীকে 
তাই নিতে হইয়াছে জমিদার সেরেস্তায় হিসাব নবীশের কাজ। 

এখানকার মুসলমান জমিদার, রায় বুলার বড় সজ্জন, ধৰ্্মুপরায়ণ। 
কালুকে স্মেহের চোখে তিনি দেখেন। গ্রামে তাই আজকাল কালুর 
প্রতিপত্তি বাড়িতেছে। কঠোর পরিশ্রমের ফলে সংসারে আসিতেছে 
স্বচ্ছলতা । কিন্তু নানক মানুষ না হইলে সবই যে পণ্ডশ্রম। 

ছেলেকে গ্রামের পাঠশালায় দেওয়া হইয়াছিল, কোন লাভ হয় 
নাই। পু'থিপত্ৰ নিয়া এক দণ্ডও সে বসিতে চায় না। পথে প্রান্তরে, 
বনে জঙ্গলে আপন খেয়াল খুশীমত ঘুরিয়! বেড়ায়। 

পাঠের জন্য পণ্ডিত তাড়া দিলে বিজ্ঞের মত উত্তর দেয়,“এসব ছাইভসন্ম 
পড়ে কি হবে ? তার চেয়ে ঈশ্বরের নাম নিয়ে থাকাই তে| অনেক ভালো, 
সংসার থেকে তরে যাওয়া যায়।” 

বালক পুত্রের মুখে একি সব বড় বড় কথা ! শুনিয়া কালু বেদীর 
গ! জবলিয়া যায়। তিরস্কার করিয়া কহেন, “এতটুকু ছেলে, সংসার কাকে 
বলে তা জানিস্নে, সংসার থেকে উদ্ধার পাবার কথা নিয়ে তোর এত 
মাথা ঘামানে। কেন রে বাপু ?” 

নূতন পয়সা-কড়ি হইয়াছে, কালু বেদী সেদিন তাই ঘটা করিয়াই 
পুত্রের উপনয়ন দিলেন। সারা গাঁয়ের লোককে আকণ্ঠ পুরিয়! খাওয়ানো 
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হইল। কিন্তু সেই উৎসব অনুষ্ঠানেই কি নানককে নিয়া কম ঝামেলা ? 
পুরোহিতের সাথে কি কুতর্কই না যে জুড়িয়া দিল।___শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান 
দিয়ে কি লাভ? যজ্জসুত্র গলায় ঝুলিয়ে কোথায় কোন্‌ অমর লোকে 
পৌছানো যাবে? স্থৃতোর মালার চাইতে ঈশ্বরের নামের মালাই কি 
অনেক বেশী ভালে নয়? তাতেই কি প্রকৃত কল্যাণ আসে না? 
এই সব মন্তব্য আর প্রশ্বাণে বালক উপস্থিত সবাইকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তোলে । পুত্রের সেদিনকার এ ওদ্ধত্যে কালু বেদীর মাথা হেট 
হইয়া গিয়াছে । 

জননী তৃতপ্তার উৎকণ্ঠাও বড় কম নয়। সুযোগ পাইলেই পুজ্রকে 
বোঝান, “ওরে, মন দিয়ে লেখাপড়। কর্‌ । আর পাঁচজনের মত চলতে 
চেষ্টা কর। দেখছিস্‌ তো বুড়ো বাপ খেটে খেটে সারা হয়ে ষাচ্ছে। 
এখনে তুই যদি বুঝে-সুজে না চলিস্‌, তবে যে এই গেরস্তির সব কিছুই 
তলিয়ে যাবে |” 

মায়ের মিনতি আর পিতার তিরস্কার সবই' হয় ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত। 
সংসার-বিরাগী বালক চোখে মাখিয়াছে কোন্‌ অজানার অনুরাগ-অঞ্জন, 
তাই আপন ভাবতন্ময়ত! নিয়! দিনের পর দিন মনের আনন্দে সে ঘুরিয়া 
বেড়ায় পথে প্রান্তরে, বনে-জঙ্গলে। মুখে সদাই লাগিয়া থাকে তাহার 
নিজের রচিত ভজনগানের স্থর। 

দায়িত্ববোধহীন এই ছেলেকে নিয়! কি করা যায়? কালু বেদী 
একদিন ক্রোধে অগ্নিশন্মী হইয়া উঠিলেন। লক্ষীছাড়া ছেলেকে তিনি 
সায়েস্তা ন! করিয়া ছাড়িবেন না। এবার হইতে শুরু হইল পুত্রের উপর 
তাহার কঠোর নির্ধ্যাতন। 


জমিদার রায় বুলার বড় ভালবাসেন কালুর এ পুজ্রটিকে। কি যেন 
এক অন্তুত আকর্ষণ রহিয়াছে এই বালকের ভাববিহবল চোখ ছুইটিতে। 
বনের পাখীর মত সারা দিন সে গান গাহিয়। বেড়ায়। সহজ সত্যের 
কথা, ধৰ্ম্মের মূল কথা অবলীলায় এক একদিন এই নিরক্ষর, অনভিজ্ঞ 
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বালকের মুখ দিয়! স্বতঃক্ষুর্তভাবে বাহির হয়। রায় বুলার বিস্ময়ে হতবাক 
হইয়া যান। 

নানকের এই নির্ধ্যাতনের কথা শুনিয়া এবার তিনি আগাইয়া 
আসিলেন। সেদিন সেরেন্তায় কাজ করিতে বসিয়াই হিসাবনবীশ কালু 
বেদীকে দিলেন জরুরী তলব। 

ব্যগ্রক্ঠে কহিলেন, “কালু এসব কি শ্তন্ছি বলতে! ? নানকের 
ওপর হঠাৎ এমন খড়গহস্ত হলে কেন ?ি 

“আর বলবেন না, হুজুর। এ অবাধ্য ছেলেকে নিয়ে আমি হিম্সিম্‌ 
খাচ্ছি। লেখাপড়ার পাট সে প্রায় উঠিয়েই দিয়েছে, সংসারের কোন 
কাজও সে দেখবে না। দিনরাত ঘুরে বেড়াবে ছন্নছাড়ার মত। এবার 
গালাগাল আর মারধোর ছাড়া ওকে শোধ রাবার আর কোন উপায় তৌ 
আমি দেখ ছিনে ।” 

“শোন কালু। তুমি এক মস্ত ভুল করছো । তোমার ছেলে নানক 
কিন্তু আর পাঁচটা ছেলের মত মোটেই নয়। তার চোখে মুখে আমি 
দেখেছি এক পরমভত্ত সাধুর ছায়া। মনে হয়, জন্মগত ধর্ম্মবোধ নিয়েই 


তোমার এ ছেলে জন্মেছে ।? 


“কি জানি হুজুর, আমরা তো ওকে ধরে নিয়েছি দায়িত্ববোধহীন, 
পাগলাটে ধরণের ছেলে বলে” 

“না_-না। বহুবার আমি লক্ষ্য করেছি, বালক নানক যখন ঈশ্বরের 
নামগান করে বা ধর্ম্মকথা বলে-_কি জানি কেন আমার সার! অন্তরে নাড়া 
পড়ে যায়। আমি মুসলমান, ভিন্নধন্মী__কিন্তু তার ভজনগান শুনে আমার 
অস্তরাত্মা ব্যাকুল হয়ে উঠে। অন্তরে মুক্তির কথা ভেবে ভেবে আমি অধীর 
হয়ে পড়ি। না, তোমার ছেলে সাধারণ পাগল নয়, ঈশ্বরের জন্য সেপাগল 
হয়ে উঠেছে। কণ্টা লোকের এমন ভাগ্য হয়, বলতো? আমি বল্ছি কালু, 
তোমার এ ছেলে সামান্য নয়, সাধারণ নয়। একদিন তাঁর ভেতরকার বস্তু 
ফুটে বেরুবেই নিশ্চয়ই সে হবে এক সর্ব্বজনমান্য ধর্ম্মনেত! ৷” : 

বিশ্বাস করুন বা না করুন, মনিবের এসব কথা শুনিয়৷ কালু বেদী 
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থম্কিয়৷ যান। নূতন করিয়া ভাবিতে শুরু করেন। ছেলের গুঁদাসীন্য 
আর ভাবুকতাকে মানিয়! নিতে চাহেন সহজভাবে । 

রায় বুলারের সেদিনকার এই ভবিষ্যদ্বাণী উত্তরকালে সফল 
হইয়া উঠে। ভারতের এক শক্তিমান মহাপুরুষ ও ধর্ম্মপ্রবর্ত্তকরূপে 
গুরু নানকের অভ্যুদয় দেহ, 

এক উদার ও-সর্র্বজ্ঞক্লন ধর্ম্মবোধের ভিত্তিতে নানক প্রবর্তন করেন 
তাহার শিখধন্ম। আপন ভাগবত জীবনের সাধনা ও সিদ্ধির মধ্য দিয়া 
ভগবদ্ভক্তির এক নূতন ভাবতরঙ্গ তিনি উদ্বেলিত করিয়া তোলেন, 
আর এই তরঙ্গ ছড়াইয়া পড়ে সারা পাঞ্জাবে ও উত্তর ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলসমূহে । 


লাহোর হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে, গুজরানওয়াল! জেলার এক 
প্রান্তে তালওয়ান্দি গ্রাম ॥% চারিদিক সবুজ তরুলতায় বেষ্টিত। প্রকৃতির 
স্সেহস্পর্শে এখানকার ভূমি হইয়াছে সরস এবং স্সিগ্ধ শ্যামল । অদূরে 
প্রসারিত অরণ্যময় বার্-মালভূমি। তাহার ওপাশেই বিস্তীর্ণ মর-অঞ্চল। 
বৈশাখের উন্মত্ত হাওয়ার দাপটে মাঝে মাঝে এখানে দেখা দেয় বালুকা- 
ঝড়ের রুদ্রমূত্তি-_সবুজ বনানীর উপর তখন ছড়াইয়! পড়ে শুভ্র 
আস্তরণ। বঝড়তাগ্তবের শেষে আবার তালওয়ান্দির বনভূমিতে জাগিয়া 
উঠে হরিৎ শোভার অপরূপ মাধুর্য । বনে-জঙ্গলে ঝোপে-ঝাড়ে উঁকি 
মারিতে থাকে হরিণ, খরগোস- নাচিয়া বেড়ায় শালিখ, টিয়া আর তিতির 
পাখীর দল। 

প্রকৃতির লীলানিকেতন, এই মনোরম তালওয়ান্দি গ্রামই শিখগুরু 
নানকের জন্মভূমি। এখানকার এক সাধারণ ক্ষত্রিয় পরিবারে ১৪৬৯ 
খৃষ্টাব্দের বৈশাখ মাসে তাহার আবির্ভাব ঘটে । 
* শিখগুরুর অধ্যুষিত এই তালওয়ান্দি গ্রাম উত্তরকালে এক তীর্থ-শহরে 
পরিণত হয়। নানকের স্বতি বুকে ধরিয়া আছে--শিখের! তাই ইহার নৃতন 


নামকরণ করেন, নান্কানা। শিখশক্জির অভ্যুদয় যুগে নানকের জন্স্থাশে এক 
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তাস্তস শাবক 


মধ্যযুগের জড়তা ও সুপ্তি ভাঙ্গিয়া সাধারণ মানুষের মনে এ সময়ে 
জাগিয়া উঠিয়াছে নূতন জীবন-জিজ্ঞাসা, নূতন প্রাণচাঞ্চল্য । রামানন্দ, 
কবীর প্রভৃতি সাধকদের ভক্তি আন্দোলন জনজীবনের নয়ন সমক্ষে 
তুলিয়া ধরিয়াছে নূতন আশার আলো । 
সম্রাট বহলুল্‌ লোদীর তখন রাজত্বকাল। এ সময়ে উত্তরপশ্চিম 
ভারতের বড় দুদ্দিন চলিয়াছে। ধন্মান্ধত৷ আর দ্বন্ব-সংঘাতের ফলে 
মানুষের জীবন হইয়া উঠিয়াছে বিপর্ধ্যস্ত। কাহারো মনে কোন স্বস্তি বা 
শাস্তি নাই__নাই কোন আশা ভরসা । লোদী সম্রাট ও তাহার পাঠান 
আমীর ওমরাহ দের ধৰ্ম্মীয় গৌড়ামি আর শাসনগত দুর্ব্বলতা এই 
পরিস্থিতিকে ক্রমে আরে! জটিল করিয়া! তুলিয়াছে। 
এ সময়কার অনাচার ও ভেদ বিসম্বাদের দুঃসহ অবস্থাটি গুরু নানকের 
রচিত এক পদে বিত হইয়াছে -- 
_-এই যুগ যেন এক শাণিত ছুরিকা, 
আর রাজারা সব নিম্মীম কসাই। 
হ্যায়নীতি আজ কোথায় উড়ে পালিয়েছে 
তার পাখা মেলে । 
দেখছি মিথ্যার ছুর্ভেগ্চ যবনিকা, 
আর দেখছি এই নিরন্তর আধার-রাত 
কোথায় আলোক দিশারী চাদ? 
খুঁজে খুঁজে আমি যে হয়েছি ক্লান্ত । 
ওগো, তমসার পারে কোথায় রয়েছে আলোকচ্ছটা ? 
কেঁদে কেঁদে মর্ছি আমি 
আত্মনঅভিমানের বোঝা বয়ে। 
মন্দির গড়িয়া উঠে, আর এই মন্দিরে স্থাপিত হয় শিখদের পবিত্র ও আরাধ্য 
_গগ্রস্থসাহেব | পূর্বের নান্কানা-সাহেব নানকপন্থী ভক্তদের স্থললিত ভজন ও 
স্তোত্রপাঠে সর্বদা বস্কত থাকিত। পাকিস্থানের অন্তভূক্তি হওয়ার পর হইতে 


নান্কানার সে গৌরব আর নাই। 
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পাণক 


কে ব’লে দেবে আমায় কোথায় রয়েছে, 
উদ্ধারের পরম পথ? 


সমকালীন পাঞ্জাব প্রদেশ ছিল লোদী সাম্রাজ্যের অন্তর্গত, আর 
এই স্ুবার বিভিন্ন অঞ্চল প্রধানতঃ মুসলমান সামন্ত ও ভূম্যধিকারীদের 
দ্বারাই শাসিত হইত । তালওয়ান্দির রায়-ভোই ছিলেন এমনি এক 
মুসলমান ভূম্যধিকারী। বংশের দিক দিয়া তিনি ছিলেন রাজপুত । রায়- 
বূলার ইহারই পুজ্র। 

রাষ্ট্রবিপ্পব ও ছন্দ সংঘর্ষের মধ্যে হঠাৎ একদিন রাজপুত সামন্ত, 
রায়-'ভোই কল্ম। পড়িয়া মুসলমান হইয়া যান। কিন্তু বেশী বয়সের 
এই ধন্মীন্তরিত জীবনে মুসলমান ধর্ম্মের তত্ব ও উপদেশ রূপায়িত করার 
সুযোগ তাহার কমই মিলিয়াছে। পুল্র রায়-বুলারের কাছেও মুসলমান 
ধৰ্ম্ম তেমন ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে নাই। তাছাড়া, ধন্দুবোধের দিক দিয়া 
তিনি ছিলেন পরম উদার । হিন্দ্ধন্ধের প্রতি, হিন্দু প্রজাদের প্রতি যে 
বাবহার তিনি করিতেন, সঙ্কীর্ণতার ঠাই সেখানে ছিল না। 

তালওয়ান্ির এক উঁচু টিলার উপর রায়-বুলারের কেল্লা ও প্রাসাদ 
বিরাজিত। চারিদিকে ঘিরিয়া আছে তাহার জমিদারী ও ক্ষেতখামার। 
প্ৰাচুৰ্য্য, শাস্তি ও শৃঙ্খলার মধ্য দিয়া তিনি এই জমিদারী শাসন করেন। 
বাহিরের রাজনৈতিক ঝড়-ঝাপ চট! তাহার এই শাস্তিময় নীড়ে আসিয়া 
বড় একটা ধাক্কা দেয় না। 

এমনিতেই রায়-বুলার সজ্জন ও ধর্ম্মনিষ্ঠ ব্যক্তি। তদুপরি, আজকাল 
বয়সও যথেষ্ট হইয়াছে । তাই সাধু ফকীর দেখিলে বা কোন ধর্ম্ম-প্রসঙ্গ 
পাইলে তাহার উৎসাহের অন্ত থাকে না। 

কি জানি কেন, নানকের ভগবতমুখীন জীবনের প্রতি রায়-বুলার 
গোড়া হইতেই বোধ করেন এক অহেতুক আকর্ষণ। স্মেহমমতা দিয়া 
সদাই এ বালককে তিনি ঘিরিয়া রাখিতে চাহেন। 

তালওয়ান্দি অঞ্চলে মুসলমানদের কোন অত্যাচার বা উপদ্রব নাই। 
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ভারতের সাধক 


গ্রামের নিকটেই শুরু হইয়াছে এক নিবিড় বন। স্থানটি তপস্তার পক্ষে 
বড় অনুকূল। তাই প্রায়ই এখানে দেখা যায় উচ্চস্তরের সাধু মহাত্মাদের 
আনাগোনা । ইহাদের খোজে নানক অনেক সময় বনেন্বনে ঘুরিয়া 
বেড়ান, সাক্ষাৎ পাইলেই নিকটে গিয়া বসেন । কত দীর্ঘ পরিব্রাজন ও 
সাধনার অভিজ্ঞতা এই সব সাধুদের । অধ্যাত্মশাস্তরের উপর দখলও কম 
নয়। ইহাদের কাছে বসিয়া নানক নানা কাহিনী ও তত্বোপদেশ শ্রবণ 
করেন। আগন্তক সাধুসন্তেরা ভারতের দূর দৃরান্তে ঘুরিয়া বেড়ান, তাই 
সমকালীন ধৰ্ম্ম আন্দোলনের সংবাদও ইহাদের কাছে অনেক সময় 
পাওয়া যায়। 

ভক্তিবাদী সাধকদের সাথেই নানকের ঘনিষ্ঠতা! হয় বেশী, ঈশ্বরের 
লীলাকাহিনী ও নাম-মাহাজ্ম্য শুনিয়া তাহার যেন আর আশ মিটে না। 
হৃদয়মধ্যে দিনরাত বহিয়া চলে নামের ধারাক্রোত। এই নাম কীর্তন 
আর ভজন নিয়াই তিনি মত্ত হইয়া উঠেন। 


সরকারী রাজস্ব বিভাগের তরুণ আমীন জয়রাম সেদিন সদর হইতে 
তালওয়ান্দিতে আসিয়া উপস্থিত। তখনকার দিনে ক্ষেতের শস্য দিয়! 
রাজস্ব দিতে হইত, জয়রাম সেবার এখানকার জরীপ ও শস্তের হিসাব- 
নিকাশ করিতে আসিয়াছেন। 

ক্ষেতের ধারে দীড়াইয়া কাজ করিতেছেন, এমন সময় নানকের 
বড় বোন নান্কীর উপর হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল । রূপ লাবণ্যবতী কে 
এই তরুণী? খোঁজ নিয়া জানিলেন, সে স্থানীয় জমিদারের হিসাব- 
নবীশ কালু বেদীর কন্যা । জাতে ইহার! ক্ষত্রিয়, জয়রামেরই স্বঘর। 
নবাবের আমীনের এখানে মন পড়িয়াছে দেখিয়া জমিদার রায়- 
ঘটকালিতে উৎসাহী হইয়। পড়িলেন। অল্পদিনের মধ্যে জয়রামের সহিত 
নান্কীর বিবাহ হইয়া গেল। 

মেয়ে এতদিন ঘাড়ের বোঝা হইয়া ছিল, নানকের জননী তৃপ্ত! 
এবার তাই হাঁফ ছাড়িয়। বাঁচিলেন। 


১১৪ 


নানক 


অতঃপর চাঁপিয়া ধরা হইল নানককে। ভগ্নীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
এখন ঘরে একটি বধু না আসিলে কি করিয়া চলে? জননীর এখন বয়স 
হইয়াছে, খাটিতে খাঁটিতে দেহ কালি হইয়া গেল, তাহার দিকেও তো 
একটু চাহিতে হয়। বিবাহের জন্য সকলে হৈ-চৈ তুলিয়া দিলেন। 

এই সোরগোলের মধ্যে নানকের কণ্ঠস্বর চাপা পড়িয়া যায়। চৌদ্দ 
বৎসরের বালক, সে আবার নিজের ভাল-মন্দ কি বুঝিবে ? বাপ মায়ের 
মুখ চাহিয়া বিবাহ তাহাকে করিতেই হইবে । 

গুরুদাসপুর জেলার বাতালা গ্রাম হইতে এক সম্বন্ধের প্রস্তাব আসে। 
পাত্রী সুন্দরী ও সংস্বভাবা। নাম তাহার স্থলখনী। এক শুভ লগ্নে 
সমারোহের সহিত নানকের বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়! যায়। তখন তাহার 
বয়স মাত্র চৌদ্দ বৎসর ।* 

জননীর মুখে ফুঠিয়া উঠে প্রসন্নতার হাসি। উদাসী ছেলেকে তো 
কোন রকমে সংসার বন্ধনে আবদ্ধ কর! গেল, এবার নিশ্চয়ই তাহার মন 
ফিরিবে, গৃহস্থীতে মন দিবে। 

বিবাহের পরেও কিন্তু নানকের মতিগতির কোন রকম পরিবর্তন 
দেখা গেল না। আগের মতই তিনি স্বেচ্ছাবিহারী। পথে প্রান্তরে বনে 
বনে ঘুরিয়া বেড়ান। মাঝে মাঝে ভক্তিরসে আবিষ্ট হইয়া রচনা করেন 
চমতকার সব ভজন সঙ্গীত। সংসারের প্রতি আকর্ষণ আসা দুরে 
থাকুক, দিন দিন তিনি যেন আরো! উদাসীন হইয়া উঠেন। মায়ের মনে 
অস্বস্তির অন্ত নাই । এ ছেলেকে নিয়া তিনি কি করিবেন? 


* শিখধশ্ম ও উপদেশাবলীর আদি লেখক, ভাই-গুরুদাসের এক সংক্ষিপ্ত 
রচনার ভিত্তিতে মণি সিং গুরু-নানকের বিস্তৃত জীবনী লিখেন, ইহার নাম 
_ জ্ঞানরতনাবলী। এই গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে, চব্বিশ বৎসর বয়সে নানকের 
বিবাহ হয়। অপর লেখকদের মতে, এই বিবাহ হয় আরো! অনেক পরে, যখন 
তিনি স্থলতানপুরে সরকারী কাধ্য করিতে থাকেন। কিন্তু নানকের জীবনে 
অধ্যাঞ্মরসের জোয়ার আসার অনেক আগে এবং প্রধানতঃ পিতামাতার চাপে 
পড়িয়া তিনি বিবাহ করিতে বাধ্য হন__ইহাই বেশী যুক্তিযুক্ত । 


১১৫ 


ভারতের সাধক 


রায়-বুলার নানকের সব খবরই রাখেন। মনে মনে চিন্তিত হইয়া 
উঠেন, তাইতো, এই ধশ্ম-পাগল ছেলেকে নিয়া কি করা যায়? একদিন 
কালু বেদীকে ডাকাইয়। কহিলেন-_“শোন কালু, হতাশ হবার কিছু নেই। 
আমার মনে হয়, নানককে ফার্সী পড়ানোই ভাল । সামান্য কিছু শিখ লেই 
চাকুরীর সুবিধা হবে । আমার যা কিছু প্রভাব প্রতিপত্তি আছে তা আমি 
প্রয়োগ করবে। ওর জন্য। তাছাড়া, তোমার জামাই জয়রাম সদরে রয়েছে। 
দক্ষ কন্মচারী বলে স্ুুলতানপুরের নবাবের কাছে 'তার আজকাল খুব 
খাতির। চাকুরি জুটিয়ে দিতে সেও পারবে 1” 

ফার্সী শিক্ষক, মৌলবী রুকন্-উল্‌্-উন্দীনের কাছে নানককে পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়। অল্পদিনে সে ফারসী অনেকটা আয়ত্ত করিয়াও ফেলে । 
মৌলবী তাহার মেধা ও প্রতিভা দেখিয়! বিস্মিত হইয়া যান, আবার এই 
খামখেয়ালী ছাত্রটিকে নিয়! ঝঞ্চাটও তাহাকে কম পোহাইতে হয় না। 
প্রায়ই দেখ! যায়, ব্যাকরণ ও সাহিত্যের প্রশ্নের উত্তরে নানক মুখে 
মুখে রচনা করিয়া দেন ঈশ্বরের প্রশস্তিমূলক বয়েৎ। যেমন অপুর্ব 
এসব রচনার ভাব, তেমনি তার ভাষা । 

রুকন্-উল্‌-উদ্দীন খুশী হন ঠিকই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চিস্তিতও কম হন ন1। 
ফার্সী শিক্ষার যে রীতি ও পন্থা প্রচলিত, নানক তাহ! এড়াইয়া চলেন। 
তরুণ ছাত্রের প্রতিভা যতই থাকুক না কেন, এভাবে চলিতে থাকিলে 
কোন দিনই প্রকৃত শিক্ষা লাভ করিতে পারিবে না। 

নানক কিন্তু হঠাৎ একদিন তাহার ফার্সী শেখা ছাড়িয়া দিলেন। 
বিদ্যায়তনের ছাঁচে তৈরী হইয়া উঠিবার পাত্র তিনি নন, ছক্‌ বাঁধা 
পাঠক্রম অনুসরণ করাও তাহার পক্ষে অসহা। তাই এবার হইতে ঘরেই 
স্বেচ্ছামত পাঠ-কাধ্য চলিতে থাকে । 

নানকের উত্তরকালীন রচনায় গভীর শীস্তজ্ঞান ও পরিণত শিক্ষার 
নিদর্শন দেখা.যায়। ফার্সী ভাষায়ও যে তাহার ব্যুৎপত্তি যথেষ্ট ছিল, 
তাহার বন্ধ প্রমাণও রহিয়াছে ।* 

* শিখ ধর্শ্মের প্রবীণ গবেষক, ম্যাক্স আর্থার মেকলিফ, লিখিয়াছেন, 
১১৬ 


নানক 


ফার্সী শিক্ষালয় ছাঁড়িবার কথা শুনিয়া পিতা খুব উত্তেজিত হইয়া 
উঠিলেন। নাঁনককে ডাকিয়া কহিলেন,“বুঝতে পেরেছি, লেখাপড়া শিখে 
ভদ্রলোক হওয়া, চাকৃরি-বাকরি করা, এসব তোকে দিয়ে হবে না। থাকৃৰি 
অকাট মুক্খু হয়ে, ঘুরে বেড়াবি বনে-বাদীড়ে। যা! তার চেয়ে এবার 
ক্ষেতে গিয়ে মোষগুলো চরাতে থাক্‌। খামারের কাজ দেখাশুন! কর্‌। 
তবুও সংসারের কিছু সাহায্য হতে পারবে ।” 

অসীম আকাশের নীচে উন্মুক্ত প্রান্তর, আর শস্ত-শ্যামল ক্ষেত। প্রকৃতির 
সহজ আনন্দের ধারা সেখানে সদ! বিস্তারিত । মহিষের দল নিয়! এ 
নিসর্গ-শোভার মধ্যে পুলিস বেড়াইতে নানকের আপত্তি নাই, বরং 
উৎসাহই আছে। তখনি এ প্রস্তাবে রাজী হইয়। গেলেন। 

মহিষ চরাইতে গিয়া সেদিন অনেক বেলা হইয়া গিয়াছে । পরিশ্রমও 
এতক্ষণ নিতান্ত কম হয় নাই । ক্ষেতের ধারের বটগাছটির নীচে নানক 
বিশ্রামের জন্য বসিলেন। কিছুক্ষণ পরে কখন যে নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছেন, হু স নাই । 

বেশীক্ষণ কিন্তু এই নিদ্রাস্ত্রখ উপভোগ করা ঘটিয়। উঠে নাই । গ্রামের 
অন্যতম গৃহস্থ, ভট্টির চীৎকারে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ মেলিয়া 
দেখিলেন, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সে উচ্চকণ্ডে অজস্র গালিবর্ষণ 
করিতেছে । মহিষের দল ইতিমধ্যে তাহার ক্ষেতের অনেকটা শস্য 
খাইয়া ফেলিয়াছে। এ অত্যাচার ভষ্টি সহ্য করিবে না। 

নানক জোড় হস্তে দোষ স্বীকার করিলেন, অনেক কাকুতি মিনতিও 
করিলেন। কিন্তু ক্ষতিগ্রস্ত কৃষক কিছুতেই কর্ণপাত করিতে রাজী নয়। 

ইতিমধ্যে গ্রামের আর পাঁচজন সেখানে জড়ো হইয়া পড়িয়াছে। 


নানকের রচিত গ্রনস্থসাহিবের অংশে' যে সব ফাসীঁ শব্দ ও কাব্যপদ পাওয়া যায় 
তাহাতে প্রমাণিত হয়, তিনি ফারসী ভাষায় পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ তাহার নিজের স্বাধীন চিন্তাধারা এবং উদার ও পরমতসহিষুতার মূলে 
অনেকাংশে ছিল পারস্যের সাহিত্যের প্রভাব ।-- দি শিখ. রিলিজিয়ন, 


অধ্যায় ১। 
১১৭ 


“ভারতের সাধক 
ক্রোধোন্দীপ্ত ভট্ট তখনই কয়েকজন সাক্ষী নিয়া জমিদারের কাছে ছুটিয়া 
যায়, নানকের বিরুদ্ধে জানায় তাহার অভিযোগ । 
কাঁদিয়া কাটিয়া লোকটি মহ! অনৰ্থ বাধাইয়া৷ তুলিয়াছে। রায়-বুলারকে 
তাই স্বয়ং এ তদন্তে আসিতে হইল । 
ক্ষেতের দিকে তাকাইয়া তিনি দেখেন, মহিষের অত্যাচারের কোন 
চিহ্নই নাই। এক ছড়া শস্তও নষ্ট নাই । ক্ষেতের মালিক, অভিযোগকারী 
তো মহ! অপ্ৰস্তুত । যেসব গ্রামবাসী সঙ্গে ছিল তাহারাও এ দৃশ্য দেখিয়া 
একেবারে অবাক হইয়া গিয়াছে । একি অলৌকিক রহস্য ! তাহার! যে 
কিছুক্ষণ আগেই ক্ষেতের চরম দুরবস্থা দেখিয়া গিয়াছে । শস্তের ক্ষতির 
পরিমাণও তে নিতান্ত কম ছিল না। 
নানক যে এক উচুদরের ধর্মপ্রাণ যুবক সে সম্পর্কে রায়-বুলারের 
কোনদিনই সন্দেহ ছিল না। এবার তাহার দৃঢ় প্রতীতি হইল, সে শুধু 
ঈশ্বরভক্তই নয়, ঈশ্বরাঞ্িতও বটে। নতুবা প্রকাশ্য দিবালোকে এমন 
কাণ্ড কখনো সম্ভব হইতে পারে না ।* 


নানকের উদাসীনতা ও ভাবোন্মত্ত অবস্থা দিন দিনই কেবল বাড়িয়া 
চলিয়াছে। এক সময়ে কয়েকদিন তিনি মৌন হইয়া, নিভৃতে গৃহকোণে 
বসিয়া দিন কাটাইতে থাকেন। জননী বড় ভীত হইয়া পড়িলেন, 
শেষটায় পুলের মাথা খারাপ না হইয়া! পড়ে। 

নরম সুরে তিনি ছেলেকে বুঝান, “ওরে, শুধু মোষ চরিয়ে বেড়ালে 
কি ক'রে চল্বে? সংসারের ব্যয় যে এরপর কেবল বাড়তেই থাকবে ৷” 
উত্তরে নানক গাহিতে থাকেন তূঁহার ভক্তিমধুর ভজন । 

পিতা কঠোর হইয়। তিরস্কার করেন, “এসব ভজন-টজন ছেড়ে দিয়ে 
রুষির কাজে লেগে যা দেখি। এতকাল খেটেখুটে কিছু জমি করেছি । 
__* নান্কানার প্রান্তস্থিত যে শল্তক্ষেত্র এই অলৌকিক ঘটনাটি ঘটিয়াছিল 
আজো তাহা শিখদের কাছে এক পরম পবিভ্রস্থান রূপে গণ্য হইয়! আছে। 
এই স্থানটি ‘কিয়ার! সাহেব’ নামে অভিহিত হয়। 


১১৮ 


স্লাল ক, 


তুই তার দেখাশুনা! কর। আর কতকাল আমি তোদের বোঝা বইবে! ?” 
ভাবতন্ময় নানক সঙ্গীতের মধ্য দিয়া বলেন-__ 
এহু তন্তু ধরতি বীজ কম্মীকরো, 
সলিল আপউ সারিংপাণী। 
মন কিরষান্ু হরিহৃদে জমাইলে, 
উপাব সিফদ নিরবাণী । 
অর্থাৎ্/মামার এই তন্থু হচ্ছে ধরিত্রী__ ক্ষেত্র, সৎকর্ম্ম বীজস্বরূপ, আর 
ধনূর্ধারী শ্রীরাম করেন তাতে জলসেচন। হে মনরূপ কৃষাণ, হৃদয়ে তুমি 
হরিরূপ বৃক্ষ রোপণ কর, তাতে প্রাপ্ত হবে নিব্বীণ।) 
“বাজে কথা এখন রাখ. । আচ্ছা, বেশ তো, ক্ষেতখামারের কাজ ভালে! 
নী লাগে, কোন কারবারে লেগে যা!” 
“কারবার নিয়েই তো হয়েছি পাগল । মালিক দিয়েছেন তার নামের 
মূলধন। দিবানিশি ভাবছি-_কি দেব তার হিসেব ।” 
কালু বেদী হাল ছাড়িয়া দেন। নাঃ। এ ছেলেকে দিয়! কোন অর্থকরী 
কাজই আর হইবে বলিয়া মনে হয় না। মায়ের নয়নজল ও মিনতি 
দিনের পর দিন ব্যর্থ হইয়া যায়। 
ভাগিনী নান্কীর বড়,প্রিয়পাত্র নানক। স্বামীগৃহ হইতে নান্কী 
মাঝে মাঝে তালওয়ান্দিতে আসে, সুযোগ পাইলেই হাতে ধরিয়া 
ভ্রাতাকে কত বুঝায়। কিন্তু কে তাহার কথায় কর্ণপাত করে? 
ভাবোন্মত্ত অবস্থায় নানক এসময়ে কিছুদিনের জন্য খাওয়। দাওয়া 
একেবারে ত্যাগ করিলেন। 
বাড়ীর সকলের আতঙ্কের সীমা রহিল না। তাড়াতাড়ি জমিদার 
বাড়ীর চিকিৎসককে ডাকিয়া আন! হইল । 
প্রবীণ চিকিৎসক পুঙ্থানুপুর্খভাবে সেদিন তাহার রোগীকে পরীক্ষা 
করিতেছেন। রোগ নির্ণয়ের জন্য চলিতেছে নান! জিজ্ঞাসাবাদ । রোগী 
হঠাৎ গুন্‌ গুন্‌ সুরে নামগান শুরু করিয়। দেয়। এই গান শেষ হইলে 


চিকিৎসককে বলে, “ওগো» সত্যকার ওবধের নাম যদি করতে হয়, তা 
ই ১১৩ 


সভাতে "সাধক" 


হচ্ছে_ভগবৎ-নাম। যে ব্যাধি এই নামে নিরাময় হয়, তা কি তোমার 
ব্যবস্থাপত্র দিয়ে সারাতে পারে৷ তুমি ?” 

দীর্ঘ পরীক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণের পর চিকিৎসক সবাইকে কহিলেন, 
“না-গো» তোমরা! যা সন্দেহ করেছো তা নয়, এ ছেলের উন্মাদরোগ হয়নি 
হয়েছে ঈশ্বর প্রেমের ব্যাকুলতা। কোন ভয় নেই। সময়মত এই 
অস্থিরতা কমে যাবে 1” 

জননী তৃপ্তার হৃদয় হইতে এক পাষাণভার নামিয়া গেল। যাক্‌, 
ছেলের তবে সত্য সত্যই কোন গুরুতর পীড়া হয় নাই। বাছ। এবার ' 
ভগবানের কৃপায় সুস্থ হইয়া উঠিলেই বাঁচা যায়। 


এই ভাবমত্ততার পর্য্যায় কিছুদিনের মধ্যে চলিয়া গেল। নানক 
ধীরে ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসিলেন। 

পুল্রের ভবিষ্যতের কথ! ভাবিয়। কালুবেদী অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন। 
সেদিন ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, “হতভাগা, তোর হল কি বল্‌ তো। এই 
শেষবারের মত বল্ছি, যা হয় কিছু রোজগার কর্‌। বেশ তো, ব্যবসাই 
শুরু ক'রে দে না। মূলধন আমি দিচ্ছি । এতো রয়েছে চুহারকানার মস্ত 
বাজার। নুন, তেল, হলুদ কত কিছু জিনিসের কেনা-বেচা সেখানে হয়। 
যাতে তোর খুশী তাতেই টাকা লাগিয়ে দে। এখনকার মত, এই নে -- 
গোটাকুড়ি টাকা । আজ থেকেই কাজে লেগে পড়. 1৮ 

নানক এতক্ষণ নীরবে দাড়াইয়া পিতার কথা শুনিতেছিলেন। এবার 
যন্ত্রচালিতের মত টাকা গ্রহণ করিলেন, রওন! হইলেন বাজারের দিকে। 
সঙ্গে চলিল বাড়ীর বিশ্বাসী ভৃত্য, বাল] । 

পদব্রজে উভয়ে চলিয়াছেন। কয়েক মাইল পথ অতিক্রম করার 
পর কয়েকজন নাগ! সন্ন্যাসীর সাথে তাহাদের দেখা । উলঙ্গ, চিম্টীধারী 
সম্ন্যাীর। সেদিনকার মত এক বটবৃক্ষতলে বিশ্রাম নিয়াছে। নানক 
তাহাদের চরণে . প্রণাম নিবেদন করিলেন, দলের নেতার কাছে বসিয়৷ 
কহিতে লাগিলেন নান৷ প্রসঙ্গকথ।। 


১২৩ ই 


নানক 


সর্ধ্বত্যাগী এই সাধুর দল চিরদিনই নানকের কাছে সম্ত্রম ও বিস্ময়ের 
বন্ত। খুঁটিয় খুঁটিয়া তিনি প্রশ্ন করিতে থাকেন, “মহারাজ, আপনারা 
উলঙ্গ থাকেন কেন? পরিচ্ছদ কি আপনাদের জোটে না? আচ্ছা, 
ভোজনের ব্যবস্থাই বা কে ক'রে দেয় ?” 

সাধুজী উত্তর দেন, “বেটা, সংসারের সব কিছু মায়া মমত! ছেড়ে যে 
আমরা পথে বেরিয়ে পড়েছি । তবে পরিচ্ছদের মোহ আর রাখতে যাবে৷ 
কেন? আর আহারের কথা বল্ছে। ? তা চলে আকাশবৃত্তিতে । পরমাত্ম। 
যে দিন যা ব্যবস্থা! করেন, তাতেই ক্ষুধা মেটাতে হয়।” 

“মহারাজ, আমার বড় ইচ্ছে হয়েছে, আজ আমি আপনাদের এই 
ক'মুন্তির সেবা করবো । কিছু টাকাও আমার কাছে রয়েছে, এখনি গ্রামের 
বাজার থেকে আমি ঘি-আটা এ সব কিনে আন্ছি।” 

ভৃত্য বালা নিকটেই বসিয়া আছে । নানকের প্রস্তাব শুনিয়া তাহার 
তো চক্ষু স্থির। একান্তে তাহাকে ডাকিয়। নিয়! কহিল, “আরে, এ তুমি 
কি পাগালামো করতে যাচ্ছো । জানো তো, তোমার বাবা এমনিতেই 
উগ্র স্বভাবের লোক । টাক! যদি এভাবে নষ্ট কর, তিনি কিন্তু আর রক্ষে 
রাখবেন না। কারবারে লাভ করবার জন্য টাকা দিয়েছেন, কিন্তু লাভ 
করাতো দূরের কথা, এখন আসলই মার! যাচ্ছে !” 

 ভৃত্যের কথা নানক গ্রাহোর মধ্যেই আনিলেন না। হাসিয়! বলিলেন, 
“আচ্ছা বালা, আমায় বল্তে পারো, আর কোন্‌ কাজে টাকা খাটালে 
এর চাইতে বেশী লাভ হতে পারে? সাধুদের আশীবরবাদই কি সব চাইতে 
ভাল সওদা নয়? দেখছে। না, ভগবানের কৃপায় এক মস্ত ব্যবসার 
সুযোগ আজ আমাদের সামনে উপস্থিত ৷” 

ব্যবসায় সম্পর্কে এমনতর মৌলিক ব্যাখ্যা বাল! তাহার জীবনে 
আর শোনে নাই। হতাশ হইয়া সে চুপ করিয়া রহিল ! 

পরিতোষ সহকারে সাধুদের ভোজন করাইয়া নানক গৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন কপর্দকহীন অবস্থায় । 

ক্রোধান্ধ কালুবেদী পুক্রকে ধরিয়া এবার শুরু করেন প্রচণ্ড প্রহার। 

| ১২? 


রিতের সাধক 


নানকের বড় বোন নান্কী তখন পিত্রালয়ে রহিয়াছে। নান্কী এবং 
জননী তৃপ্ত দেবীর কান্নাকাটি ও মিনতির ফলে শেষটায় কালুবেদীকে 
সেদিনের মত নির্স্ত হইতে হয়। 


এ ঘটনার কথা রায়-বুলারের কাণে পৌছিতে দেরী হয় নাই। সারা 
অন্তর তাহার ব্যথায় ভরিয়া উঠিয়াছে, লোক পাঠাইয়া' পিতা পুত্রকে 
ডাকাইয়া আনিলেন। 

নানককে দেখা মাত্র রায়-বুলারের চোখ ছুটি প্রেমাশ্রুতে ভরিয়! 
উঠিল, সাগ্রহে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন । 

এবার কালুবেদীর দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “সাধুদের ভোজন করিয়ে 
নানক তো অন্যায় কিছু করে নি, সংকাঁজই করেছে, কালু । তোমাদের 
হিন্দুশান্ত্রে দান মাহাত্ম্যের কথা অনেক আছে। আমাদের ধর্ম্মেও 
'জাকাৎ-এর স্থান দেওয়। হয়েছে কত উঁচুতে । ধর্ম্ম জীবনের এ এক মস্ত 
বড় কর্তব্য। তুমি আর আমি যে কর্তব্য, যে ধশ্মীচরণের কথা ভাবতে 
পারিনি, এই অল্প বয়সে নানক তা করেছে অনায়াসে এবং স্বাভাবিক- 
ভাবে। না_কালুঃ তুমি ওর উপর এত কঠোর হয়ো না। হ্যা, আর 
একটা কথা । তোমার যে কুড়িটা টাকা নানক অপব্যয় করেছে বলে 
তুমি মনে করেছাঃ এই নাও, আমি তা দিয়ে দিচ্ছি ।” 

বারবার অনিচ্ছা জ্ঞাপন করা সত্বেও কালুবেদী এ টাকা নিতে বাধ্য 
হইলেন। 

নানক সেস্থান ত্যাগ করার পর রায়-বুলার আবার কহিলেন, “কালু 
সত্য কথা বলতে কি, তোমার ছেলে নানকের কাছে আমি খণী। তাকে 
দেখলেই আমার ভেতরকার ঘুমন্ত মানুষটা জেগে উঠতে চায়- ধর্মের 
কথা, ঈশ্বরের কথা বারবার মনে পড়ে । নানকের থেকে আরও উপকার 
আমি পেয়েছি । সে সত্যই বড় পয়মন্ত। তার জন্মকালের পর.থেকে 
আমার এ জমিদারীতে কোন অশাস্তি, কোন উপদ্রব হয় নি। যথেষ্ট 
শ্রীবৃদ্ধিই হয়েছে। অবশ্য, এ আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস।” 


8২২ 


নানক 
গভীরভাবে খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়। রায়-বুলার আবার কহিলেন, 
“কিছুদিন যাবৎ আমার কেবলই মনে হচ্ছে; নানককে অন্য কোথাও 
পাঠানো দরকার। তাতে তার ভাল হবে, তোমার বাড়ীর অশান্তিও 
কম্বে। এ সম্পর্কে নান্কীর স্বামী জয়রামের সাথেও আমার পরামর্শ 
হয়েছে। জয়রামকে বলেছি, স্থযোগমত নানককে সে যেন সদরে, 
নবাবের কোন কাজে ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করে। আর কিছুটা দিন তুমি 
ধৈর্য্য ধরে থাকো 1” 


বেশী দিন গত হয় নাই, ইহারই মধ্যে নানককে নিয়া আবার এক 
গণ্ডগোল বাধিয়া গেল। গ্রামের উপকণ্ঠে সেদিন সাধুর বেশে এক 
ভবঘুরে আসিয়! উপস্থিত। কৌতুহলী হইয়া! অনেকের সাথে নানকও 
তাহাকে দেখিতে গেলেন। লোকটি কিছু সাহায্য চাওয়। মাত্র তিনি তাহার 
বিবাহের সোনার অন্গুরীয় ও হস্তস্থিত পিতলের লোটাটি অবলীলায় 
দিয়া দিলেন । ' 

এইদিন কালুবেদীর পক্ষে আর ধের্য্য ধারণ কর! সম্ভব হইল না। 
পরিস্কার ভাষায় পুত্রকে বলিয়া দিলেন, “তোমার এখন যথেষ্ট বয়স 
হয়েছে, রোজ রোজ আর. কত মার-ধর করা! যায়। তুমি বাপু, বাড়ী ছেড়ে 
অন্য কোথাও গিয়ে বাস কর।” 

এ সঙ্কটেও রায়-বুলার আগাইয়া আসিলেন। স্থির হইল, নানক 
এবার স্থুলতানপুরে গিয়! কিছুদিন থাকিবে । নান্কীর স্বামী জয়রামকে 
আগে হইতেই বলা আছে, শ্টালকের জন্য না হোক একটা সরকারী 
চাকুরী অবশ্যই সে জুটাইয়া দিতে পারিবে । 

বিদায় ক্ষণের আর বেশী দেরী নাই। পত্রী স্থলখনীর অন্তরে উত্তাল 
হইয়া উঠিয়াছে ব্যথার পাথার। ছুই নয়নে অশ্রু ঝরিতেছে। 

আশ্বাস দিয়া নানক কহিলেন,“ছিঃ সুলখনী, যাবার সময় এমন ক'রে 
কাদতে নেই। আমি তো-শুধু অল্প কিছুদিনের জন্যই তোমাদের ছেড়ে 
যাচ্ছি। তা ছাড়া, সুলতানপুর তো বেশী দূরে নয়।” 


১২৩, 


ভারতের সাধক 


স্থলখনী পতিব্রতা নারী, পতির সংসারের কাজে নীরবে, নিধিবচারে 
নিজেকে তিনি একেবারে বিলাইয়৷ দিয়াছেন। পতিকে তিনি অপরের 
চাইতে অনেক বেশী বুঝিতে পারেন। ভগবৎ-প্রেমে পাগল এই মানুষটির 
উপর আর সকলেই জোর জবরদস্তি করিতে চায়, ভার চাপাইতে চায়। 
কিন্ত সুূলখনী তাহা কখনো পারেন নাই। পতির সংসারে থাকিয়া শুধু 
তাহার দিকে চাহিয়াই নিঃশেষে নিজেকে তিনি এতদিন বিলাইয়! দিয়া 
আসিতেছেন। বিচ্ছেদের প্রাক্কালে এবার তাহার হৃদয় আর প্রবোধ 
মানিতে চায় না। 

মুখ ফুটিয়া কহিলেন, পপ্রয়, এখানে সব সময়ে চোখের সামনে 
থেকেই তুমি আমায় ভালবাসতে পারলে না। বিদেশে গেলে কি 
তোমার মনের কোণে এতটুকু স্থানও আমার থাকবে? তাছাড়া, তুমি কি 
আর ফিরে আসবে আমার কাছে ?” 

“স্বূলখনী, তুমি এমন অবুঝ হয়ো! না। ভেবে দ্যাখো, এখানে থেকেই বা 
আমি কি করছি ? তোমার কি কল্যাণ করতে পারছি।” 

“তবু তো, তুমি এখানে, এ বাড়ীতে থাকলে আমি নিজের মনে কত 
জোর পেতাম। জানতাম, বেদী-পরিবারের বধু আমি-আমি এই ঘর 
সংসারের কত্রী, আমার রাজত্বে আমি রাণী। এবার যে আমার মনের বল 
একেবারে ভেঙে যাবে ।” 

“না গো তুমি এতো উতলা হয়ো না । আমি বল্ছি, রাণীর পদ তোমার 
চিরদিনই বজায় থাকবে ৷” 

“ওগো, দোহাই তোমার। তুমি আমায় সাথে নিয়ে চল। যেখানে 
তুমি থাকবে, সেখানেই রয়েছে আমার স্থান ৷” 

“শান্ত হও, স্থলখনী। স্থির হয়ে শোনো! । আমায় বিদেশে এবার বেরুতে 
হবেই ৷ যদি রোজগার করতে পারি, তোমায় সেখানে নিয়ে যাবো । ভয় 
পেয়ো না! ঘর সংসার ছেড়ে আমি যাচ্ছিনে। তুমি আপাততঃ 
এখানেই থাকো । আমার আদেশ মেনে চলো 1” 
সেই দিনই রায়-বুলারের প্রাসাদে এক ভোজ খাইয়া নানক রওন। 


১২৪ 


নানিক 
হন সুলতানপুরের পথে ৷ তাহার সঙ্গীরূপে চলে প্রিয় ভৃত্য, বাল! । 


কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে এবার কাছে পাইয়! নান্কীর আনন্দ আর ধরে না। 
নানককে বরাবরই তিনি বড় স্নেহ করেন। তাছাড়া, ধশ্মপরায়ণ বলিয়াও 
তাহাকে সম্ভ্রম কম করেন না। 

শ্যালকের চাকুরীর জন্য জয়রাম উঠিয়া পড়িয়। লাঁগয়াছেন। সুদক্ষ 
কম্মচারী হিসাবে নবাব সরকারে তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি আজকাল 
যথেষ্ট । নিজেই তিনি একদিন নানককে নবাব দৌলতখানের কাছে নিয় 
উপস্থিত করিলেন। নানক ফার্সী কিছুটা জানেন, কাজেই আবেদনের 
সঙ্গে সঙ্গে চাকুরী জুটিয়া গেল। 

সরকারী সরবরাহ বিভাগের গুদামে কাজ নিয়াছেন, অনেক কিছু 
দায়িত্ব নানকের উপর বর্তিয়াছে। একাজে সততা, নিষ্ঠা ও নিপুণতার 
প্রয়োজন সর্ববসময়ে। তিনি কিন্ত মিষ্ট স্বভাব ও কর্ম্মশক্তির গুণে 
অল্পদিনেই উপরওয়ালাদের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। 

এই ব্যবহারিক জীবন ও বহিরঙ্গ কাজের অন্তরালে অবিরত বহিয়া! 
চলিয়াছে নানকের নাম-সাধনা আর ভক্তিরসের ধারা । পণ্যের হিসাব, 
মাপজোক ও পরিমাপ অনবরত চলে, আর কর্ম্মরত এই তরুণ্‌কে 
সদাই তাহার কাজের ফাকে ফাঁকে অস্ফুট স্বরে বলিতে শোন! যায় 
তেরা, তেরা” অর্থাৎ প্রভু, আমি তোমারই, শুধু তোমারই । 

ভগ্নী নান্কীর সংসার খুবই স্বচ্ছল, তাই নানককে তাহার উপাজ্জিত 
টাকা একটিও ব্যয় করিতে হয় না । ইহার প্রায় সবটাই তিনি লাগান 
সাধুসেবা» দানধ্যান ও অন্যান্য সৎকম্মে। 

'সাধুসেবার এই উৎসাহ এ সময়ে ছুই দুইবার নানকের বিপদ 
টানিয়া আনে। কয়েকটি কর্ম্মচারী ঈর্ধাবশে নবাবের কাছে অভিযোগ 
করে-__-নানক বেদী অসাধু, সরকারী গুদামের জিনিষপত্র সব লোপাট 
করিয়া কেবলই সে টাকা লুটিতেছে। নইলে এত ঘন ঘন সাধুদের ভাণ্ডারা 
কি করিয়া সে দেয়? | 


১২৫ 


ভারতের সাধক 


সন্দিহান হইয়া নবাব তখনি তদস্তের আদেশ দিলেন। হিসাব পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গেল, মালপত্র সব ঠিকমতই রহিয়াছে। আরও একবার 
ঘটে একই অভিযোগের পুনরাবৃত্তি। সে-বারও নানকের কোন ত্রুটি 
বিচ্যুতি পাওয়া গেল না। নবীন কম্মচারীর সাল্গৃতা প্রমানিত হওয়ায় 
নবাব বরং খুশী হইয়া তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন। 

অতঃপর নানক তাহার পত্বীকে কন্মন্থলে নিয়া আসেন। কয়েক 
বৎসরের মধ্যে দুইটি পুজ্রও জন্মলাভ করে। প্রথম পুজ্রের নাম শ্রীচাদ, 
আর দ্বিতীয় লক্ষ্মী টাদ। সরকারী কন্মের দায়িত্ব ও গৃহস্থী এই দুয়ের 
মধ্যে অবস্থান করিয়াও ভক্ত সাধক নাঁনকের জীবন সদা উন্মুখ হইয়া 
রহিল ভজন সাধন ও সাধুসঙ্গের মধ্যে । 

গ্রাম হইতে স্ত্রীকে যেমন নানক সুলতানপুরে আনিয়াছেন, তেমনি 
নিজের চারিপাশে জড়ো করিয়াছেন তালওয়ান্দির একদল ভক্তিপ্রবণ 
তরুণকে । ভৃত্য বাল। বালক কাল হইতেই তাহাদের গৃহে বাস করে, 
নানককে সে আন্তরিকভাবে ভালবাসে- তাহার কর্মজীবনের গোড়া 
হইতেই বালা স্ুলতানপুরে রহিয়াছে । ইতিমধ্যে নানক মুসলমান ভক্ত 
মর্দানাকেও আনয়ন করিয়াছেন। সরকারী কাজে তাহার এখন একটু 
প্রভাব পতিপত্তি হইয়াছে__-তাই মর্দানা ও আরো জনকয়েক ধর্ম্ম- 
পরায়ণ হিন্দু ও মুসলমান বন্ধুকে এখানে চাকুরী যোগাড় করিয়া দিতে 
, তাহার বেগ পাইতে হয় নাই। 


ক্ষুদ্র একটি ভক্তগোর্ঠী ইতিমধ্যে নানককে ঘিরিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। 
কাজকন্দের শেষে- রোজই ইহাদের নিয়! তিনি নামগানে মত্ত হইয়া 
পড়েন। তাহার স্বরচিত ভজন গানের সাথে বঙ্কৃত হয় মর্ধানার রবাব- 
যন্ত্রের মধুর নিন! নানকের গৃহের এই ভক্তিময় পরিবেশের মধ্য 
দিয় দিব্য আনন্দের ধারা দিনের পর দিন উচ্ছুলিত হইয়া উঠে। 

ইষ্টভাবনায় সদা উন্মুখ, এই ভাগবত জীবনের প্রান্তে এবার আসিয়া 
ধীড়ান নানকের নির্দিষ্ট গুরুবিধি। নিগুঢ় সাধনার সঙ্কেত দানে শিল্পকে 
১২৬ 


পপ 


করেন তিনি কৃতকৃতার্থ। এই সদ্গুরুর নাম ও পরিচয় নানক চিরদিন 
গোপন রাখিয়! গিয়াছেন। কিন্তু তাহার প্রসিদ্ধ পৌড়ীগুলিতে যে 
সব অপূৰ্ব্ব নিদর্শন ছড়াইয়া আছে, তাহা তাহার অসামান্য গুরুভক্তি ও 
গুরু-পরম্পরাবাদকে সপ্রমাণ করে। 

নানক গাবী এ গুণী নিধান্থ 

গাবী এ স্বনীএ মনি রথী এ ভাউ 

ছুখু পরহরি সুখু ঘরি লৈ জাই ॥ 

গুরমুখি নাদং গুরমুখি বেদং গুরমুখি রহিঅ! সমাঈ 

গুর ঈসরু গুরু গোরখু বরমা গুরু পার্বতী মাঈ 

জে হউ জানা আখা নাহী কহিনা কথন্ু ন জাঈ ॥ 

গুরা ইক দেহি বুঝাই। 

সভনা জী আ কা ইকু দাতা সো মৈ বিশরি ন জাঈ ॥ 

অর্থাৎ নানক কহে, সেই গুণনিধান পরম প্রভুর স্তৃতিগান কর। তার 
গুণ কর গান, তার গুণ কর শ্রবণ, হৃদয়ে সঞ্চিত রাখ তার প্রেম । তবেই 
নব্ব দুঃখ করতে পারবে পরিহার -সুখ নিয়ে যেতে পারবে ঘরে । গুরুর 
মুখেই শ্রবণ করা যায় নাদ বা ওঁকার, বেদের তত্ব যায় জানা । গুরুর 
উপদেশেই উপলব্ধি হয় যে,_-অকাল পুরুষ সব্বত্র রয়েছেন সমাহিত, 
রয়েছেন ওতপ্রোত। গুরু মহেশ্বর, গুরু বিষ্ণু গুরুই ব্রহ্মা, গুরুই 
পার্বতী । গুরুর যে মহিমা জানি তাহ! মুখে যায় না বলা তিনি যে 
বাক্যের অতীত । আমার গুরু এই কথাই আমাকে উপলব্ধি করিয়ে 
দিয়েছেন যে” সর্ব্ব জীবের দাতা একজনই, একথা যেন আমার না হয় 
কখনো বিস্মরণ। 

উত্তরকালে, সিদ্ধ হওয়ার পর নানক প্রচার ETE 
আশ্রয়লাভ ও গুরু-উপদিষ্ট পন্থায় নাম সাধন করাই ভগবৎ প্রাপ্তির 
মুখ্য উপায়। সুলতানপুরের এই ধর্ম্মকম্মময় জীবনে ভাগ্যবান নানকের 
সম্মুখে এই সদ্গুরুর আবির্ভাব দেখ! গিয়াছিল। স্বীয় গুরুর পরিচয় 
উদ্ঘাটন না করিলেও বারবার কৃতজ্ঞচিত্তে তিনি তাহার দানের কথা 
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স্বীকার করিয়। গিয়াছেন, স্বরচিত পদে করিয়াছেন স্ততিগান। 
স্থলতানপুরের কাছেই রোহ্‌রী নামক এক দূরবিস্তারী গহন অরণ্য । 
নানক আজকাল মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া উপস্থিত হন। ধ্যানজপে 
এক একদিন সার! রাত কাটাইয়া গৃহে ফিরিয়া আসেন । 
সে-বার ক্রমাগত তিন দিন তাহার দেখা নাই। সিদ্ধির সঙ্কল্প নিয়া 
গহন অরণ্যে সাধক প্রবেশ করিয়াছেন, এ স্বল্প সাধিত না হওয়া অবধি 
ধ্যানাসন হইতে উত্থিত হইবেন না। গুরু কৃপায় এবার অভীষ্ট তাহার 
পূর্ণ হইল, সৰ্ব্ব সত্তায় জাগিয়া উঠিল পরম প্রভুর উপলন্ধি। 
হৃদ্পদ্ম বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, নয়ন সমক্ষে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে দিব্য জ্যোতির পারাবার ! তাই আপ্তকাম সাধক নানকের কণ্ঠ 
হইতে সেদিন নিঃস্থত হইল বন্দনা গান__ 
সভ মহি জ্যোতি জ্যোতি হৈ সোই 
তিসদৈ চানণিসভ মহি চানণু হোই। 
গুরসাঁথী জোতি পরগটু হোই। 
জো তিস্থু ভাবৈ স্থ আরতী হোই। 
অর্থাৎ, সবর্ব বস্তুর মধ্যে যে জ্যোতি ওতপ্রোত হে প্রভু, তা তোমারই 
জ্যোতি। সেই জ্যোতিরই প্রকাশে সব কিছু হয় প্রকাশিত, চন্দ্র-নূর্া 
গ্রহ তারাদল হয় আলোকিত । গুরু সাক্ষী হয়েছেন, গুরুর চরণতলে বসে 
শিক্ষা নিয়ে অন্তরে সেই জ্যোতির হয়েছে প্রকাশ । হে প্রভু, আমি বুঝেছি, 
যা তোমার প্রীতি সম্পাদন করে, তাই তোমার শ্রেষ্ঠ আরতি । 
অতঃপর নানক লাভ করিলেন ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ_ “নানক, আমি 
সদ! তোমাতেই রয়েছি। এবার থেকে তুমি নিলিপ্ত, মুক্তপুরুষ হয়ে জীবের, 
উদ্ধারে ব্রতী-হও ? 
তিনদিন অজ্ঞাতবাস যাপনের পর নানক সুলতানপুরে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। এ যেন এক নূতন মানুষ । চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে 
সদ্ধ পুরুষের দিব্য লাবণ্যস্রী । সহজ স্বচ্ছন্দ আত্মপ্রত্যয়ের সুর তাহার 
কথায় ও চাল চলনে। যে উদার ধন্মবোধের উপর তাহার উপলব্ধি 
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প্রতিষ্ঠিত, পরমানন্দে এবার তাহাই তিনি প্রচার শুর করিলেন। 
এ অবস্থায় চাকুরী করা আর সম্ভব নয়, অচিরে নবাব সরকারের 
কাজ তিনি ছাড়িয়া দিলেন । 


এবার গৃহত্যাগের পালা। পত্রী স্থলখনীর জীবনে আবার ঘনাইয়া 

আসিয়াছে এক সঙ্কট | স্বামী তাহার চির উদাসীন, ভজন সাধন নিয়াই 
এতকাল ছিলেন মত্ত। তবুও তো! সুলখনী মনকে প্রবোধ দিতে 
পারিতেন, স্বামী তাহার কাছেই রহিয়াছেন। স্বামীকে চোখে দেখিয়া, 
সেবা যত্র করিয়াও কিছুটা তৃপ্তি তাহার হইত। এবার যে তাহাতেও 
বঞ্চিত হইলেন! ইতিমধ্যে শ্রীটাদ ও লক্ষ্মীঠাদ এই দুই পুত্রের জন্ম 
হইয়াছে । ইহাদের মানুষ করিয়া তোলা সহজ নয়, একলা তিনি কি 
করিয়া এসব করিবেন? সার! অন্তর তাই হাহাকার করিয়া উঠে, ছুই 
চোখে নামে অশ্রধারা ! 

শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে নানক স্ত্রীকে কহিতে থাকেন, “কেঁদোনা সুলখনী । 
দেখছে! তো, চারদিক ছেয়ে গেছে হিংসা, দ্বন্থব, লোভে-অহঙ্কার আর 
নীচতায়। মানুষের পাপের ভরা পুর্ণ হয়েছে, ঘরে ঘরে শোনা যাচ্ছে 
দীর্ঘশ্বাস ও ক্রন্দন ধ্বনি। আমাকে যে এবার যেতেই হবে। ঘুরে 
বেড়াবে। দেশে দেশে, প্রভুর নাম গেয়ে । চেষ্টা করবো মানুষের জীবনে 
এনে দিতে শাস্তির প্রলেপ । তুমি ভয় পেয়োনা, আবার আমি ফিরে 
আসবো, সংসারের ভেতরে থেকেই সংসারের প্রভুর সেবা তাই যে 
আমার ব্রত ৷” 

পত্রীর ক্রন্দন, বালক পুক্র্ধয়ের করুণ চাহনি ও প্রিয় ভগ্নী নান্কীর 
মিনতি তাহার গতি রোধ করিতে পারিল না৷ 


পথে প্রান্তরে, শ্মশানে, উপবনে নানক ঘুরিয়া বেড়ান। প্রচার করেন 
উপলব্ধ সত্যের বাণী। সঙ্গে চলে মুসলমান ভক্ত মর্দ(না। নানকের 
স্বরচিত ভজন ও মর্দীনার রবাবের স্ুরবঙ্কারে দলে দলে লোক ছুটিয়া 
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আসে। নবীন সাধকের উপদেশ বাণী শুনিয়া মুগ্ধ হয়। 

জিজ্ঞাসুর! প্রশ্ন করে, “আপনি কোন্‌ মঠের? কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
তন্তভূক্তি ?” 

উত্তর হয়, “আমি নানক নিরংকারী, যে নিরাকার নিয়েছেন সার! 
বিশ্বস্থষ্টির এই আকার, তার ধ্যানই আমি করি, তারই মহিম! গেয়ে 
বেড়াই দিকে দিকে । আমার কাছে নেই কোন সম্প্রদায়ের প্রশ্ন, নেই 
উঁচু-নীচুর পার্থক্য। হিন্দু মুসলমানের ভেদও নেই আমার দৃষ্টিতে । 
আমি যে দেখছি হিন্দু আজ দেশে একটিও নেই, তেমনি নেই কোন 
মুসলমান ৷” 

নানকের কথা পল্পবিত হইয়া নবাবের কাজীর কাণে যায়। তিনি 
গঞ্জিয়। উঠেন, “সে কি কথ! ? নানক হিন্দুর ছেলে । হিন্দুদের নিয়ে 
যাঁ কিছু বলাবলি করুক, তাতে বলবার কিছু নেই। কিন্তু মুসলমানদের 
সম্পর্কে হাল্ক। ধরণের কথা বল্লে তো তা সহ্য করা হবে না।” , 

নবাব দৌলতখানের কাছে অভিযোগ উঠে, নানককে অবিলম্বে 
দরবারে হাজির কর! হয়। নবাব রুক্ষম্বরে কহেন, “নানক, আমি 
তোমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছি। তুমি নাকি বলে বেড়াচ্ছো -হিন্দু 
নেই, মুসলমানও কেউ নেই। তবে কি বলতে চাও-_এই কাজী সাহেব বা 
আমি, এই দুজনেই অ-মুসলমান ?” 

নানক সহাস্তে উত্তর দিলেন, “নবাব সাহেব, প্রকৃত মুসলমান আমি 
তাকেই বলবে, সত্যকার বিশ্বাস জেগেছে ধার মনে, পয়গন্থরের 
উপদেশবাণী রূপায়িত হয়েছে যাঁর জীবনে । অভিমান, লোভ আর 
কাম ক্রোধ যিনি করেছেন নির্মল, জীবন আর মৃত্যু ধার চোখে হয়ে 
গেছে সমান-_তাকেই বলবে! প্রকৃত মুসলমান । ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে 
যাঁর ইচ্ছার হয়েছে মিলন, পুরোপুরি সত্যের উপলব্ধি নিয়ে যিনি 
সর্বত্র দেখেছেন তার আল্লা-তালাহকে তাকে ছাড়া আর কাকে বলবো 
মুসলমান? এমন লোক কোথায়? আমায় বলে দিন ।” 

সভাকক্ষে চাপা গুঞ্জন ধ্বনি উঠিল। এ ব্যাখ্যার উপর সহসা মুখ 
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ফুটিয়া কেহ কিছু বলিতে পারিতেছেন না । যে উদার ধর্ম্ববোধ হইতে 
নানক তাহার বক্তব্য বলিতেছেন, নবাব তাহা বুঝিয়াছেন। ভিতরে ভিতরে 
খুশী হইয়াও উঠিয়াছেন। 

কাজী কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহেন। কহিলেন, «আচ্ছা, তোমার 
বক্তৃতা তো অনেক শুনলুম। কিন্তু এবার ঠিক ক'রে বলতো, তুমি কোন্‌ 
ধল্মীয় ?” 

“কোন ধন্ম ব৷ সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে তো আমি নেই ।” 

“কেন? এ আবার কি রকম অদ্ভুত কথা ?” 

“সম্প্রদায় চালিত হয় 'প্রবর্তকের উপদেশবাণীর মধ্য দিয়ে, আর 
মামি পথ চলি সেই অনাদি, অনন্ত, পরম পুরুষের প্রদর্শিত আলোতে । 
আমার চোখে তাই ধন্মের ভেদরেখা হয়ে গেছে বিলুপ্ত ।” 

সন্ধ্যাকালীন নামাজের সময় হইয়া আসিয়াছে, সভা ভঙ্গ হইল। 
নবাব সহাস্তে কহিলেন, “নানক, প্রার্থনার জন্য আমর! মস্জেদে যাচ্ছি। 
তুমি তো বললে, ধ্ম্মের ভেদ তোমার চোখে কিছু নেই। আমাদের সাথে 
মসজেদে গিয়ে নামাজ পড়তে তোমার আপত্তি আছে ?” 

“কিছু মাত্র নয়। ঈশ্বরের যেকোন স্ত্রতিই যে আমার শ্রদ্ধার বস্তু” 
__এ কথা বলিয়া নানকও তাহাদের সঙ্গী হইলেন! 

নামাজ শেষ হইয়া গেল। প্রার্থনাগৃহের এক প্রান্তে নানক চুপচাপ 
ঈাড়াইয়া আছেন। 

কাজী আসিয়া চাপিয়া৷ ধরিলেন, “কই, তুমিতো! আমাদের সঙ্গে 
যোগ দাওনি। এই বুঝি তোমার সত্যবাঁদিতা ?” 

“কাজী সাহেব, আপনাকে অন্থুসরণ ক'রে নামাজ পড়বো» ভগবানের 
কাছে প্রাণের প্রার্থনা জানাবো, এই আশা নিয়েই তো এখানে 
এসেছিলাম। কিন্তু অনুসরণ করবো কাকে? আপনি তো সত্য সত্যিই 
আজ এখানে নামাজ পড়েন নি।” 

“মুখ সামলে কথা বল্‌, বেয়াদপ।” অভিমানাহত কাজী রোষে 


গঙ্জিয়া উঠিলেন । 
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নবাবও কম উত্তেজিত হন নাই । কহিলেন, “নানক, এর জবাবদিহি 
তোমায় করতে হবে, নইলে পাবে কঠোর দণ্ড ৷” 

জু, সত্যি-বলছি, আমি যে এতক্ষণ দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলাম _ 
কাজীসাহেব নামাজ পড়েন নি, আর যদি অভয় দেন তো বলি --নামাজ 
আপনিও পড়েন নি” 

+ “তবে আমরা এতক্ষণ এখানে কি করেছি ?” 

“তা হ'লে শুনুন । কাজী সাহেবের ঘোটকীর এক বাচ্চা হয়েছে 
কিছুদিন আগে। বাড়ীর অঙ্গনে এই বাচ্চাট। ঘুরে বেড়ায়। পাশেই 
রয়েছে এক কৃয়ো, তাতে ওটা যাতে পড়ে না যায় এই দুশ্চিন্তাই তিনি 
করছিলেন নামাজের সময় !” 

কাজী ভয়ে বিস্ময়ে নিরুত্তর হইয়া আছেন। সত্যই তাই। এই 
তরুণ সাধক কি তবে অন্তর্য্যামী ? 

_ নানক বলিয়া চলিলেন, “নবাব সাহেবের মনও নামাজ ছেড়ে বিচরণ 
ক'রছিলো কান্দাহার অঞ্চলে। একরাশ টাকা দিয়ে আপনি সেখানে 
কন্মচারীদের পাঠিয়েছেন ঘোড়! কেন্বার জন্য। আপনি সেই কথাই 
বারবার ভাবছিলেন ।” 

সব কথ! বর্ণে বর্ণে সত্য-_নবাবের অস্বীকার করার উপায় নাট । 
কাজীর আত্মাভিমানও ইতিমধ্যে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে । উভয়ে ইতিমধ্যে 
বুঝিয়া নিয়াছেন, নানক আজ এক শক্তিধর মহাপুরুষে পরিণত। 
অতঃপর যথোপযুক্ত সঙ্রম ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া নানককে তারা 
বিদায় দিলেন। 


এবার শুরু হয় 'নানকের পরিব্রাজক-জীবন, আর পরিব্রাজনের পথে 
পথে বহু নরনারীর জীবনে করুণার ধার! তিনি ঢালিয়া দেন, প্রকাশিত 
হইতে থাকে যোগবিভূতির নান! এষ্বর্য্য। 

পদযাত্রার পথে সেদিন তিনি সঈদপুরে আসিয়া! পৌছিয়াছেন। 
হঠাৎ শহরের এক প্রান্তে লালু নামক ছুতোর মিস্ত্রীর সঙ্গে তাহার 
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নানক 


দেখা । আধিক স্বচ্ছলতা লালুর কোন দিনই নাই, দিনরাত পরিশ্রম 
করিয়া তাহকে সংসার চালাইতে হয়। কিন্তু সে বড় ভক্তিমান। সাধু- 
সম্ভ ও ফকীরদের দর্শন পাওয়ামাত্র যুক্তকরে আমন্ত্রণ জানায়, গৃহে 
আনিয়া সাধ্যমত সেবাযত্ব করে । 

পরম সমাদরে সেদিন নানককে সে আপন গৃহে নিয়া আসিল। 
হল্দে র-এর আলখাল্লা পরা, প্রিয়দর্শন এই নূতন সাধুকে দর্শনের জন্য 
দলে দলে লোক লালুর কুটিরে আসিতে থাকে, তাহার ধন্ধ-উপদেশ 
শুনিরা সকলের মনে জাগ্রত হয় আশা! ও উৎসাহ । ধীরে ধীরে সর্বত্র 
সাধু নানকের খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে। 

পাঠান সুবাদারের দেওয়ান, মালিক ভগে। এই শহরে অবস্থান করেন। 
পুণ্য অজ্জনের জন্য এ সময়ে তিনি পীর, ফকীর ও গরীব নরনারীদের 
কয়েকদিন ধরিয়া ভোজন করাইতেছেন। হিন্দু সাধু সন্্যাসীদের জন্যও 
পৃথক ভাগ্ডারার বন্দোবস্ত রহিয়াছে। 

কথাপ্রসঙ্গে মালিক ভগে! শুনিলেন, কিছুদিন যাবৎ লালু ছুতোরের 
বাড়ীতে এক হিন্দু সাধু আসিয়াছেন। কিন্তু তাহার ভাগারায় এ সাধু 
আজ অবধি উপস্থিত হন নাই । 

দেওয়ান সাহেবের আত্মাভিমানে ঘা লাগিয়া গেল। এখানকার সব 
সাধু ফকীরেরাই তে তাহার নিমন্ত্রণে যোগ দিয়াছেন, পরিতোষপূর্ব্বক 
ভোজনও করিয়াছেন। লালুর অতিথিটি কি তবে অবজ্ঞা করিয়াই 
তাহার গৃহে উপস্থিত হন নাই? সেই দিনই লোক পাঠাইয়। নানককে 
ডাকাইয়া আনিলেন। লালুও ভয়ে ভয়ে সঙ্গে আসিয়াছে । কি জানি, 
তাহার অতিথিটির অদৃষ্টে আজ পাঠান দেওয়ানের কাছে কোন্‌ লাঞ্থনা 
আছে তাহ! কে জানে? 

মালিক ভগে৷ প্রশ্ন করিলেন, “আপনি তে শুন্ছি, উদার স্বভাবের 
সাধু, জাতিও মানেন ন|। তবে আমার ভাগ্ডারায় ভোজন করতে 
আসেন নি কেন? স্থানীয় সব সাধুদেরই তো সমাদর ক'রে আহ্বান 
জানানে। হয়েছে ।” 
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ভারতের সাধক 


নানক কোন উত্তর ন। দিয়! মিটিমিটি হাসিতেছেন। মালিক ভগো 
উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। কহিলেন, “আমার কথার উত্তর দিন্‌। 
সন্তোষজনক উত্তর না পেলে আপনাকে ছাড়া হবে না। দেখছি, 
দেওয়ান মালিক ভগোকে এখনো আপনি চেনেননি ।” 

“দেওয়ান সাহেব, চিনেছি বলেই তো, আপনার পুরী মালপোয়া। 
খেতে আসতে পারিনি ।” 

“তার মানে ?-_ মালিক ভগো ক্রোধে একেবারে ফাটিয়া পড়িবার 
উপক্রম । 

“মানে আমি এখনি পরিষ্কার ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছি, দেওয়ান সাহেব । 
আপনি আপনার ভাগারার ঘর থেকে আমার জন্য কিছু খাবার আনিয়ে 
দিন। আর লালুও এখনি চলে যাক্‌ তার ঘরে, আমার জন্য সেখানে 
যে আহার্য্য তৈরী হচ্ছে, তা নিয়ে আস্মক। তারপর আমি আমার 
বক্তব্য বল্ছি।” 

নানকের কথামত কাজ করা হইল । মালিক ভগোর গৃহে প্রস্তুত-কর। 
পুরী-মালপোয়া-মিষ্টির পাত্র স্থাপন কর! হইল তাহার সম্মুখে । লালুর 
বাড়ীর ছুই টুক্রা শুষ্ক রুটিও পাশে রহিয়াছে । 

আত্মন্তরী দেওয়ানকে উচিত শিক্ষা দিবার জন্য নানক এ সময়ে 
প্রকটিত করিলেন এক বিস্ময়কর যোগবিভূতি। শিখগ্রন্থ 'জনমসাধী-তে 
এ ঘটনাটির উল্লেখ রহিয়াছে । 

মালিক ভগোর খাগ্গুলি হাতে নিয়! নানক নিঙড়াইতে লাগিলেন । 
সমবেত সকলের বিশ্ময়বিমূঢ় দৃষ্টির সমক্ষে এ খাছ হইতে বাহির হইয়! 
আসিতে থাকে টাটকা রক্তধারা। আবার লালুর খাছ্াকে পেষণ করার 
ফলে নিঃস্থত হয় শুভ্র সুপেয় গোনছগ্ধ । 

এ অদ্ভুত, অমান্ুষী কাণ্ড প্রত্যক্ষ করার সঙ্গে সঙ্গে মালিক ভগোর 
সকল দম্ভ ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে। নানকের চরণে পতিত হইয়া 
বারবার তিনি কৃপা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। 

নানক নিরংকারীর প্রশস্তিতে সার! শহর সেদিন মুখরিত হইয়া উঠে, 
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লালুর গৃহ লোকে লোকারণ্য হইয়া যায়। নানক প্রমাদ গণিলেন। 
বালা এবং মর্দানাকে সঙ্গে নিয়া পরদিনই তিনি সঈদপুর ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হন। 


পথ চলিতে চলিতে সন্ধ্যা হইয়। আসিয়াছে । রাত্রির জন্য নানক ও 
তাহার সঙ্গী ভক্তদ্ধয় সেদিন স্বজন নামক এক বিশিষ্ট ব্যক্তির আতিথ্য 
গ্রহণ করিলেন। লোকটি দেখিতে পরম ধান্মিক। কপালে লম্বা ত্রিপুণ্ ক, 
গলায় বিলম্বিত স্ষটিকের মালা। মুখে সদাই যেন মধু ঝরিতেছে। 
অতিথি সেবাই নাকি তাহার জীবনের প্রধান ব্রত। এজন্য আয়োজনের 
কোন ক্রটিও নাই। বাড়ীর সদর দরজার পাশেই স্বজন তাহার 
হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধ্ম্মের অতিথিদের জন্য দুইটি পৃথক বিশ্রামভবন 
নিন্মীণ করিয়াছে । রাস্তার ধারেই সে বসিয়া থাকে, সার বিদেশী পথিক 
দেখিলে সাদরে স্বগৃহে আহ্বান জানায় । 

এই সুজন আসলে এক ছদ্মবেশী দস্থ্য। ধাম্মিক ও অতিথিবৎসল 
ভদ্রলোকের বেশ ধরিয়া নিরীহ পথচারীদের প্রায়ই ভুলাইয়া সে নিজের 
কবলে টানিয়া আনে । তারপর গভীর রাতে, শ্রান্ত অতিথিরা যখন 
নিদ্রায় অভিভূত হয়, সে তাহাদের নিবিবচারে হত্যা করে -টাকাকড়ি 
করে আজত্মসাৎ। 

নানকের অন্তর্ভেদী দৃষ্টি সাধুবেশধারী এই দস্থ্যকে চিনিয়া নিতে 
একটুও ভুল করে নাই। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া আসিয়াছে, সুজন তাহার শিকারের আশায় 
প্রতীক্ষারত | এমন সময় নানক মর্ধানাকে রবাব বাজানোর আদেশ দিলেন, 
নিজে ধরিলেন সুমধুর ভজন। এ ভক্তি-সঙ্গীতের আবেগ ও সংবেদন 
ধীরে ধীরে দস্থ্যর হৃদয় গলাইয়া দেয়। 

পাশের কক্ষ হইতে আকুল হইয়া সে ছুটিয়া আসে, কাদিতে 
কাদিতে নানকের চরণতলে পতিত হয়। 

হৃদয়ে তাহার এবার জ্বলিয়া! উঠিয়াছে অনুতাপের আগুন । কাতরম্বরে 
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বলিতে থাকে “মহারাজ, আমি ঠিকই বুঝেছি, অতিথির বেশে আপনি 
এসেছেন আমায় উদ্ধার করতে । আমি মহাপাপী! এমন কোন দ্বণ্য 
অপরাধ নেই যা আজ অবধি আমি করিনি। আমায় আপনি দুয়া করুন, 
আর বলে দিন, কি ক'রে আমার পাপের স্বালন হবে!” 

অপার প্রসন্নতায় নানকের আনন উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। দস্থ্য 
সুজনকে বক্ষে ধারণ করিয়া আশ্বাস দিলেন, “ভাই, কোন ভয় নেই 
তোমার ! “অকাল পুরুষ’ নিশ্চয় করবেন তোমায় উদ্ধার। তিনি যে পরম 
কপালু। তার দৃষ্টি সর্বত্র রয়েছে প্রসারিত। তোমার এ অন্তাপের 
জ্বালা তিনি টের পেয়েছেন । এবার তিনি এগিয়ে আসবেন!” 

“আপনার পরম আশ্রয় পেয়েছি, আর আমার কোন ভয় নেই । এবার 
কি আমায় করতে হবে আদেশ করুন ।” 

“স্বজন, এবার থেকে তোমার সাধনা শুরু হোক্‌ অনুতাপ আর পাপ- 
স্থালনের মধ্য দিয়ে। কিন্তু শুধু মুখের কথাতেই তো অনুতাপ কর! 
হয় না, ভাই । সারা জীবনে যত কিছু অপকন্ম করেছ; তা এবার স্মরণ 
কর। যারা তোমার দ্বার! ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে তাদের দ্বারে দ্বারে গিয়ে, 
যতটা! পার সে ক্ষতি পূরণ করার চেষ্টা কর। তবেই ধীরে ধীরে এগিয়ে 
আসবে মুক্তি ৷” 

ভক্ত ও মুমুক্ষুদের জন্য নানক এ সময় তাহার “জপজী” গ্রন্থ রচন। 
শুরু করিয়াছেন। সুজনের স্মরণ ও মননের জন্য তাহা হইতে ছুই একটি 
পৌড়ী শুনাইয়া দিলেন। আর দিলেন তাহাকে 'সৎনাম। 

দস্্য সুজনের জীবনে এক অদ্ভুত রূপা স্তর আসিয়া গেল। এখন 
হইতে তাহার জীবনের প্রধান কাজ-_পুর্র্বকৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করা। এজন্য দিনের পর দিন কত অপমান লাঞ্ছনা! যে তাহাকে সহ্য 
করিতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু ভক্ত স্বজন প্রাণপণে 
গুরুজীর উপদেশ পালন করিয়া গিয়াছেন, ধৰ্ম্ম ও নামপ্রেম হইতে 
একদিনের তরেও বিচ্যুত হন নাই। এক নিষ্ঠাবান শিখ হিসাবে সর্ববত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। 
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আর্ত মানুষের সেবা ও সাধকদের ধর্ম্মুচর্চার সুবিধার জন্য সুজন 
নিজের সব্ববন্ব ব্যয় করিয়। উত্তরকালে এক ধর্ম্মশালা স্থাপন করেন। ইহাই 
প্রথম শিখ-ধন্মশাল ৷ 


ঘুরিতে ঘুরিতে নানক পাঞ্জাবের বাতাল। নামক স্থানে আসিয়াছেন। 
রাবী নদীর তীরে, বটবৃক্ষতলে বসিয়! মনের আনন্দে গাহিতেছেন ভজন 
গান। যে তাহার এই মধুর স্ততি-সঙ্গীত শুনে, সে-ই মুগ্ধ হইয়া যায়। 
দিকে দিকে এই নবাগত সাধু পুরুষের কথা ছড়াইয়া পড়ে। হিন্দু 
মুসলমান, উচ্চ নীচ, পণ্ডিত মূর্খ সকলেই দলে দলে আসিয়া সেদিন 
সেখানে ভীড় করিতে থাকে। 

কড়োরিয়া এই অঞ্চলের প্রতাপশালী জমিদার। নানকের এমন 
জনপ্রিয়তা দেখিয়! তিনি মহ! রুষ্ট হইয়া উঠিলেন। এক অধখ্যাতনাম। 
হিন্দু সাধুকে নিয়া কেন শুধু শুধু এত হৈ চৈ? এ তাহার একেবারে 
অসহ্য । স্থির করিলেন, আর কাল বিলম্ব না করিয়া এই সাধুকে দমন 
করিবেন। এ অঞ্চল হইতে তাহাকে দূর করিবেনই । 

কোমরবন্ধে তরবারি ঝুলাইয়া, ঘোড়ার পিঠে চাপিয়া কড়োরিয়। 
নদীতীরের দিকে অগ্রসর হইলেন। সঙ্গে চলিল তাহার একদল রক্ষী ও 
কৌতুহলী মোসাহেব । 

কিছুদূর যাওয়ার পরই ঘটে এক আকনম্মসিক দুর্ঘটনা । পথ চলিতে 
গিয়া কড়োরিয়ার অশ্বটির পা ফস্কিয়! যায় এবং মনিবকে নিয়া উহা! 
ভূতলে পতিত হয়। আঘাত গুরুতর হয় নাই, কিন্তু কড়োরিয়৷ দুই 
দিন গৃহে বসিয়! বিশ্রাম নিতে বাধ্য হন। 

একটু সুস্থ হইয়াই নানকের আস্তানার দিকে তিনি রওনা হইলেন। 
কিন্তু বাড়ীর সীমানা পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দিল আর এক 
ছর্দেব। নিজের দৃষ্টিশক্তিকে হঠাৎ তিনি হারাইয়া ফেলিলেন। শত 
চেষ্টা করিয়াও চারিদিকের কোন বস্তই আর দেখিতে পাইতেছেন না। 
অথচ গৃহে ফিরিয়া আসার পরই দেখা গেল, পূর্বেকার দৃষ্টি শক্তি তিনি 
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আবার ফিরিয়। পাইয়াছেন। তাহার কাছে এ এক অদ্ভুত রহস্ত ! 

জমিদার কড়োরিয়া স্বভাবতই বড় দাস্তিক। তাছাড়া, এই সামান্য 
কাজে এমনতর বাধা পাইয়া জেদ তাহার আরে! বাড়িয়া গেল। আবার 
অশ্বপৃষ্ঠে তিনি চড়িয়া বসিলেন। 

এবারকার অভিজ্ঞতাও পূর্বববৎ। একটু আগাইয়া যাইতেই দই 
চোখ তাহার একেবারে অন্ধ হইয়া গেল । 

এবার কড়োরিয়ার অন্তরে বড় ভয় ঢুকিয়া গিয়াছে। অন্ুচরদের প্রশ্ন 
করিলেন, “ব্যাপার কি বলতো ? বাড়ীর বার হলেই এ রকমটা হচ্ছে 
কেন ?” 

সঙ্গীরা কহিল, “হুজুর, দেখে শুনে মনে হচ্ছে, নানক এক সত্যিকার 
বড় সাধক, ঈশ্বরের প্রিয় জন। আপনি শুধু শুধু তার ওপর চটে 
গিয়েছেন, তাকে এই গ' থেকে বার ক'রে দিতে যাচ্ছেন। বোধ হচ্ছে, 
আপনার এ কাজটায় ঈশ্বরের তেমন সমর্থন নেই, তাই এতো। দুর্ঘটন। 
বার বার ঘটছে ৷” 

কড়োরিয়ার মন এবার পরিবস্তিত হইয়াছে । নরম সুরে কহিলেন, 
“তা হলে চল, তাকে আমাদের সেলাম জানিয়ে আসি ৷” 

অশ্বচালনা করার সঙ্গে সঙ্গে এ আবার কি কাণ্ড? দৃষ্টিশক্তি 
তাহার কোথায় হারাইয়। গেল? 

হতাশভাবে সঙ্গীদের তিনি কহিলেন, “এবার তবে তোমরা আমায় 
কি করতে বলো? দ্যাখ্যো, নানককে সেলাম জানাতে যাবো, তাতেও 
পড়ছে এই বাধা 1” 

“্থজুর, আপনি একটা মস্ত ভুল করছেন। ঘোড়ার পিঠে সওয়ার 
হয়ে কি সাধু ফকিরদের কাছে কখনো যেতে আছে? সাধুর দোয়৷ 
মাগতে যাচ্ছেন-__আপনার উচিত হবে, পায়ে হেঁটে নম্র হয়ে তার 
কাছে যাওয়া |” 

এবার কড়োরিয়ার চৈতন্যোদয় হইল। দেন্যভরে নানকের কাছে 
গিয়া পতিত হইলেন তাহার চরণে। প্রেমভরে বারবার আলিঙ্গন দিয়া 
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নানক 


কৃপালু নানক তাহাকে সেদিন নানা সছুপদেশ দান করিলেন। 

কড়োরিয়। যুক্ত করে কহিলেন, “আপনি দয়া ক'রে আজ আমায় 
শিক্ষা দিয়েছেন, আমার মহা কল্যাণ করেছেন । আপনার দর্শন পেয়ে 
হয়েছি কৃতাৰ্থ । আমার কিন্তু একটা নিবেদন আছে । এখানকার বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল আমারই জমিদারীর অন্তর্গত । আমার একান্ত ইচ্ছে, এখানকার 
উবর্বর ভূমিগুলি আপনার কাজে আমি দান করি। দয়া ক'রে আমায় 
অনুমতি দিন। আপনার মত মহাপুরুষকে কেন্দ্র ক'রে এখানে এক নুতন 
গ্রাম নূতন সমাজ গড়ে উঠক, তাই আমি চাই ৷” 

নানক সহাস্তে কহিলেন, “এ সংসারের সব ভূমির মালিকই হচ্ছেন 
‘করতার’- যিনি দৃশ্টমান সব কিছু করেছেন স্ষ্টি। তুমি ধন্য যে, তার 
নাম করে এই জমি তাঁর কাজে বিলিয়ে দিচ্ভ। তোমায় আমি অনুমতি 
দিলাম । আজ হতে এ নূতন উপনিবেশের নাম হবে করতারপুর ৷” 

অল্প দিনের মধোই করতারপুরে জনবসতি শুরু হইয়| যায়। উত্তর- 
কালে এক বদ্ধিষু জনপদরূপে একস্থান পরিচিত ইয়া উঠে। অতঃপর 
নানকের পরিবারবর্গকেও এখানে আনয়ন করা হয় এবং তখন হইতে 
করতারপুর হইয়া! উঠে নানকের অধিষ্ঠানের স্থান আর নানক-পন্থীদের 
প্রধান কেন্দ্র । 


গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে চলিয়াছে নানকের পদযাত্রা আর ইহারই 
মধ্য দিয়া দিনের পর দিন দুঃস্থ, ছুর্গত ও পতিত জনের সান্নিধ্যে তিনি 
আসিতেছেন। যেখানেই যান, তাহার অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের স্পর্শে 
জাগিয়া উঠে আশ! ও আনন্দের আলো, ধ্বনিত হইতে থাকে পরম 
প্রভুর জয়গান । 

হঠাৎ একদিন বালা ও মর্দানাকে তিনি কহিলেন, “এবার একবার 
তালওয়ান্দিতে আমায় ফিরতে হবে। আমার আত্মার আত্মীয় পরম 
সুহৃদ রায়-বুলারের কাছে এসে গিয়েছে পরপারের ডাক। চির বিদায় 
নেবার আগে একবার তাকে দেখে আসতে হয়|” 
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ভারতের সাধক 


তালওয়ান্রির গড়ে বুদ রায়-বুলার অন্তিম সময়ের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন । নানক ধীরপদে তাহার শয্যার পাশে আসিয়! দাড়াইলেন। 
ললাটে রাখিলেন স্সেহন্সিগ্ধ হস্তের স্পর্শ । তারপর কহিলেন, “্রায়-বুলার, 
তোমার অন্তরের আহ্বান পে চেছে আমার কাছে। এই দ্যাখো, আমি 
আজ এসেছি ।” 

তালওয়ান্দির সেদিনকাঁর সেই আপনভোলা ক্ষুদ্র বালক আজ 
অগণিত মানুষের মুক্তির দিশারী । রায়-বুলারের বহুদিনের অন্তরের 
আকাজ্ষা আজ পূর্ণ । নানকের যে আধ্যাত্মিক সম্ভাবনার কথা তিনি 
এতকাল ভাবিয়া আাসিতেছিলেন তাহ! এবার সার্থক হইয়। উঠিয়াছে। 
এই বৃদ্ধ, ধন্মপ্রাণ মুসলমানেক্ মনে অভিলাষ ছিল, শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করার আগে নানকের যেন দেখা পান। শয্যাপার্শ্বে তাহাকে উপস্থিত 
দেখিয়। তাহার আনন্দের অবধি রহিল না। রোগ পাণঙডুর কপোল বাহিয়া 
ফৌটা ফোটা অশ্রু গড়াইয়। পড়িল । 

নানকের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া, নিজগৃহের শান্তিময় পরিবেশে 
রার়-বুলার দেহত্যাগ করিলেন। 

জনক জননী ও তালওয়ান্দির অন্যান্য বন্ধুবান্ধবদের সাথে সাক্ষাতের 
পর নানক ফিরিয়া যান করতারপুরে । 

পথে এক বৃক্ষতলে বসিয়! মর্দানা ও বালার সহিত নানক বিশ্রাম 
করিতেছেন। মর্দানা সঙ্কোচভরে কহিলেন, “গুরুজী, একটা কথা 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই, অভয় দেন তো নিবেদন করি।” 

“খুলে বল মর্ধীনা, কি তোমার প্রশ্ন ৷” 

“গুরুজী, আমি দেখেছি রায়-বুলারকে দেখবার জন্য আপনি কি তীব্র 
ব্যাকুলতা নিয়ে সেদিন তালওয়ান্দিতে ছুটে এলেন। পথে আসতে 
আসতে বার বার বলেছেন, রায়-বুলারের মত পরম সুহৃদ আপনার খুব 
কমই আছে। কিন্তু আমার বড় আশ্চর্য্য লাগছে, সেই পরম স্ুহৃদের 
মৃত্যুর সময়ে আপনার চোখ দিয়ে ছু' ফৌটাজলও আজ গড়িয়ে পড়ল না, 
হলো না কোনই ভাবান্তর। আপনি তার আত্মপরিজনের ক্রন্দন ও 
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শোকোচ্ছাসের মধ্যে নিধিবকার হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। এটা সে সময়ে 
আমার বড় অদ্ভুত বলে মনে হয়েছে” 

“তবে শোন মর্দানা। রায়-বুলার সৎ ও ধর্ম্মনিষ্ঠ লোক, মৃত্যুর পর 
তার সদ্গতি হয়ে গিয়েছে । তাই তার জন্য শোক করবার কিছু নেই । 
তাছাড়া, আমি যে জেনেছি, মৃত্যু হচ্ছে জীবনেরই সিংহদ্বার - মানবাত্মার 
আর এক নূতন অভিষাত্র! এর ভেতর দিয়ে শুরু হয়। মর্দীনা, জেনে 
রেখো, যা কিছুরই অস্তিত্ব রয়েছে, তা কখনো বিনষ্ট হয় না। বার বার 
ঘটে শুধু তার রূপান্তর । ভেতরকার আত্মা থাকে বিকারহীন, পরিণতি- 
হীন, বদলে যায় শুধু বাইরের দেহের আবরণ। সে আবরণ টুটে গেলে 
ছুঃখ করবার কিছুই নেই। দেখছো! তো, যে গাছটার তলায় আজ 
তুমি বসে রয়েছো, শীতের আক্রমণে তা হয়ে পড়েছে বিশীর্ণ ঝরে 
পড়েছে তার পত্র পুষ্পদল। আবার আসবে এর দেহে নূতন প্রাণের 
জোয়ার, সবুজ পাতায় আর রঙীন ফুলে হয়ে উঠবে অপরূপ । তেমনি 
মানুষের দেহটা যখন জীর্ণ হয়, তা খসে পড়ে অনিবার্য্যরূপে, আবার 
গ্রহণ করে নৃতনতর দেহ। শুরু হয় নৃতনতর জীবন-লীলা। এমনি 
ক'রেই তো পরমপ্রভু অনাদি অনন্তকাল ধরে আমাদের নিয়ে খেলছেন 
তার অবিশ্রান্ত খেলা” 


ভক্তদ্বয়সহ নানক আর একবার পরিব্রাজনে বাহির হইয়াছেন। 
পথের ধারেই দেখা গেল এক প্রকাণ্ড মেল ৷ হাজার হাজার নরনারীর 
ভীড় সেখানে । হাসি আনন্দ আলো গানে বিস্তীর্ণ অঞ্চল মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

প্রশ্ন করিয়া জানা গেল, এখানকার বিখ্যাত ফকির সাহেবের 
জন্মদিনে এই পবিত্র মেল! প্রতি বৎসর অনুষ্ঠিত হয়। এই বিশেষ দিনে 
জনসাধারণ তাহাকে ঘিরিয়া আনন্দ উৎসব করে, তাহার চরণে শ্রদ্ধা ও 
নতি জানায়। 

ফকীর সাহেবের নাম সদা-সুহাগন্‌। এ নাম তাহার নিজেরই 
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দেওয়া । সদা-ন্ৃহাগন্‌ কথাটির অর্থ--চির সোহাগিনী। প্রেমময় 
ভগবানের প্রেমিকারূপে ফকিরের সাধনা, মার এ সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছেন 
বলিয়া তিনি ও তাহার ভক্তের! সর্বত্র প্রচার করিয়া বেড়ান। 

কথাগুলি শোনার সঙ্গে সঙ্গে নানকের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল 
স্মিত হাস্য ৷ 

ককীরের আবাসস্থলে গিয়া তিনি তাহার দর্শনপ্রার্থী হইলেন । 
ভিতরকার এক প্রকোন্ঠে ফকীর নিভৃতে বসিয়া জাছেন। ভক্তের! 
জানাইলেন, “এখন তে। ফকীর সাহেবের সঙ্গে দেখা ভবে না। এ 
সময়ে ভার একটুও অবসর নেই । নিরালায় বসে তার পরম প্রিয় 
খোদার সঙ্গে তিনি প্রেমালাপ করছেন। দেখছেন না, ছুয়ারের পাশে 
শত শত লোক তার দর্শনের আশায় কখন থেকে বসে আছে? এখন 
অবধি কারুরই অনুমতি মেলে নি ।” | 

নানক গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “তাহ'লে দেখছি, এবার রহস্তের পর্দ! 
সরাতেই হোল ।” 

দর্শনার্থী আরো বহু লোক দ্বারে সমবেত রহিয়াছে । তাহারা 
কৌতুহলী হইয়া উঠে, ব্যগ্র কণ্ঠে প্রশ্ন করে--“রহস্তের পর্দা সরানো ? 
সে আবার কি কথ ?” 

“তাহ'লে কক্ষের ভেতরে গিয়ে গ্যাখো, ফকীর কার সঙ্গে বসে 
নিভৃতে আলাপ করছেন ।”-_দৃঢ় স্বরে কথা কয়টি বলিয়া নানক নিকটস্থ 
আম্বনে গিয়া উপবেশন করিলেন । ৰ 

এতক্ষণ ফকীরের দর্শনের জন্য প্রতীক্ষা করিতে করিতে একদল 
লোক অধীর হইয়া উঠিয়াছে। এবার নানকের দৃঢ় কণ্ঠের মন্তব্য 
শুনিয়া তাহারা সাহসী হইয়া উঠে, ফকীরের গুপ্ত প্রকোষ্ঠের অভ্যন্তরে 
সকলে : একযোগে ঢুকিয়া পড়ে । 

জনতার সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয় এক বিসদৃশ দৃশ্য ! নিভৃত সাধন ভজন 
কিছু নয়, ফকীর সাহেব সেখানে কয়েকটি সুন্দরী তরুণী নিয়া রঙ্গরসে 
মত্ত রহিয়াছেন। 


৯৩৭ 


দর্শনার্থীরা এবার কপটী ফকীরের উপর মারমুখী হইয়া উঠিয়াছে। 
বেগতিক দেখিয়া ফকীর তখনি উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন । উত্তেজিত. 
জনতার আক্রমণে লণ্ডভণ্ড হইয়া গেল তাহার সুসজ্জিত বস্ত্রাবাস, 
বাড়লষ্ঠন, আর মেলা-অঙ্গনের বাদ্যভাণ্ড । 

এদিকে নানক আত্্কাননে বসিয়া তাহার ভক্তিরসাত্মক গীত শুরু 
করিয়াছেন। লোকে তাহার দিব্যকান্তি দেখিয়া আকৃষ্ট হইতেছে, ভজন ও 
উপদেশ শুনিয়া লাভ করিতেছে অপার শাস্তি। এই সিদ্ধপুরুষের নাম 
এতদিন অনেকেই কাণে শুনিয়াছেন, এবার তাহার দর্শনে সকলে কৃতার্থ 
হইলেন । 

নানকের পরিচয়, তাহার যোগৈশ্বধ্যের খ্যাতির কথা সদা-সুহগন্‌ 
ককটারও আগে শুনিয়াছেন। এবার অনুতপ্ত হৃদয়ে তিনি নানকের চরণে 
ভশ্রয় নিতে আসিলেন। 

জনতা এখনো ফকীরের উপর চটিয়া রহিয়াছে, নানকের কাছে 
হাস! নাত্র উত্তেজিতভাবে তাহাকে ঘিরিয়। দাড়াইল | 

নানক দুঢম্বরে আদেশ দিলেন, “তোমরা সবাই এখান শান্ত হয়ে 
বস, ভগবানের রাজ্যে সব পাপেরই ক্ষমা আছে, সব পাপেরই আছে 
পরিত্রাণ। ফকীরের কি বলবার আছে শুনতে দাও 1” 

ফকীর করজোড়ে মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে কহিলেন, “আপনি পরম কৃপালু। 
কপট জীবনের মোহ থেকে, ভরষ্টাচার থেকে আমায় রক্ষা করেছেন। 
এবার একান্তভাবে আপনার শরণ নিলাম, বলে দিন আমায় সত্যকারের 
উদ্ধারের পথ |” 

র্যা ভাই, সত্যপথ দেখাবে| বলেই তো তোমার কপটতার মুখোস 
এমন ক'রে ভেঙে দিলাম । এবার মুক্তির সাধনায় এগিয়ে পড়ো” 

“সাধনার ইঙ্গিত আমায় কিছু দিন।” 

“যে প্রিয়তম, যে প্রাণপ্রভূকে আমরা খু'ঁজবো, তিনি যে প্রাণেরই 
গোপনপুরে বসে আছেন। বাইরে তাকে খুজলে তো চলবে না। 
বেশতো, তুমি তোমার প্রেমসাধনার পথেই এগিয়ে যাও, লাভ কর সেই 
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প্রেমময়কে ৷ কিন্তু কখনো যেন ভূলে যেয়ো না, স্থূল জগতের প্রেমিকের 
মত সীমাবদ্ধ নয় তার দৃষ্টি--তিনি সর্বজ্ঞ, সর্ব্ষশক্তিমান। আদি-আন্ত- 
জন্ম-মৃত্যুহীন তিনি। এমনিতর প্রেমিকের সঙ্গে এবার থেকে তোমায় 
করতে হবে প্রেম ।” | 

“উঠার পন্থা কি বলে দিন ।” 

“শুধু বাইরেকার প্রেম দেখালে, আপ্তি আর অশ্রুবর্ষণ করলে এ 
মহাপ্রেমিককে পাওয়া যায় না, ভাই । এজন্য চাই কায়-মন-বাকোর 
পবিত্রতা, চাই ত্যাগ বৈরাগ্য, চাই সত্যের ধৃতি। মিথ্যাচার, মায়! আর 
আসক্তির চিহ্ন মাত্র থাকলে যে তাকে লাভ কর! যায় না।” 

“সত্যকার ঈশ্বর প্রেম কি,কি ক'রেই বা তা আসবে, তা কৃপা ক'রে 
আমায় বলে দিন৷” 

“এ প্রেম তো ব্যাখ্যা ক'রে বোঝানো যায় না, এ হচ্ছে উপলব্ধির 
বস্ত। আর এ উপলব্ধি পেতে হলে তোমায় ঢেলে দিতে হবে সর্বস্ব, 
তার চরণে করতে হবে আত্ম-সমর্পণ। এই আত্ম-সমর্পণের পথ ধরেই 
হয়ে ওঠো সেই প্রেমিক পুরুষের ‘মনোরমা’। তিনি তোমায় দেখে মুগ্ধ 
হবেন, তবে তে। সফল হবে তোমার প্রেম ৷” 

সমবেত দর্শনাথাঁদের দিকে চাহিয়া নানক ধরিলেন সগ্ভরচিত এক 
সুমধুর ভজন। মর্ণীনার রবাব ধ্বনিত হইয়া উঠিল তাহার সাথে। 

__এই দেহ রয়েছে মায়া মোহে আচ্ছন্ন হয়ে, 
আসক্তির জট পাকানো চারিদিকে । 
কি ক'রে হবে তবে প্রিয় মিলন ? 
ওগো কনে! শুধু রঙীন ওড়না আর ঘাঘ.রা দিয়ে 
কি ক'রে করবে তোমার বরের মন হরণ ? 
ঢেলে দাও তোমার অনাবিল প্রেম. 
এ প্রেমের রঙ. জৌলুষের কখনো যে নেই বিনাশ । 
এ প্রেম পেয়েছে যারা, তারাই ধন্য, 
চির নমস্তয তারা নানকের। 
১৪৪ 


নানক 


যার! প্রভুর প্রিয় নাম সদাই করে গান, 
তাদের দিকেই যে প্রভু আমার করেন নয়নপাত, 
--চিরতরে করেন তাদের অঙ্গীকার । 
এবার একান্তে বসিয়া নানক ফকীরকে ভক্তি-সাধনার নিগুঢ় তত্বাদি 
শিখাইয়া দেন। তারপর স্থানত্যাগ করেন। এই সদা-স্থহাগন ফকীর 
উত্তরকালে এক খ্যাতনামা প্রেমিকভক্তে পরিণত হন। টু 


পরিব্রাজন ও প্রচারের জন্য নানক কয়েকবার করতারপুর ছাড়িয়া 
বাহির হইয়াছেন, দূর দুরান্তে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। মুসলমান সুফী 
সাধকদের অনেকেরই সঙ্গে তাহার অস্তরঙ্গতা ছিল । ই'চাঁদের মূল ধর্ম্মস্থান 
মক্কা মদিনা দেখার ইচ্ছা! একবার তাহার মনে জাগিয়া উঠে। তাই ভক্ত 
মর্টানাকে সঙ্গে করিয়া একবার তিনি পদব্রজে সারা মধ্য-প্রাচ্য ভ্রমণ 
করিয়া আসেন। এই সময়ে তত্রত্য অঞ্চলের সাধকের! তাহার যোগ 
বিভূতির নানা পরিচয় প্রাপ্ত হন। 

সেবার তিনি কিছুদিনের জন্য মক্কায় অবস্থান করিতেছেন । মুসলমান 
ভক্তদের তখন নামাজের সময় । নানক ভাবতন্ময় হইয়া আপন মনে 
শয্যায় শুইয়া আছেন, কাবা-শরীফের দিকে তাহার পদদ্বয় রহিয়াছে 
প্রসারিত। কাবার মাতোয়ালীর দৃষ্টি তাহার দিকে পড়িল, তিনি গঞ্জিয়া 
উঠিলেন, “ওরে দরবেশ, তোর এত বড় সাহস! খোদার পবিত্রস্থান 
বলে যে কাবা সবার কাছে সম্মান পায়, সেদিকে তুই তোর পা! 
রেখেছিস্‌! ভালো চাস্‌ তো এই মুহুর্তে পা সরিয়ে নে!” 

- নানক শায়িত অবস্থায় উত্তর দিলেন, “ভাই, সেই দিকেই এ পা! 
কি সরিয়ে দাও, যেখানে ঈশ্বর অবস্থান করেন না, আর যেখানে নেই 
তমার কাঁবা-শরীফ।” 

কথিত আছে, নানকের পা দুইটি এ সময়ে টানিয়া সরাইতে গিয়া 
এই মাতোয়ালী বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া যায়-_ষে দিকেই তাঁহার পদছয় 
স্থাপিত করা হয়, দেখা যায়, সেই দিকেই কাবা-মসজেদ স্থান পরিবর্তন 
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ভারতের সধিক 


করিয়া ঘুরিয়া দাড়াইতেছে। এ অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া সকলে হতবাক্‌ 
হইয়া যায়। নানক যে একজন যোগবিভূতিসম্পন্ন উচ্চস্তরের সাধক এ 
বিষয়ে তাহাদের কোন সন্দেহ থাকে না। | 

মক্কা হইতে নানক মদিনা, বাগদাদ ও অন্যান্য অঞ্চল ঘুরয়া ভারতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। 


দিল্লীতে তখন লোদী বংশীয়দের রাজত্ব চলিতেছে । বহ লুল লোদী 
দুর্ব্বল হস্তে তাহার রাজদণ্ড ধারণ করিয়া আছেন। এই সময়ে হুদ্ধর্য 
মুঘলবাহিনী নিয়া বাবর শাহ পশ্চিম ভারতের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। 
পাঞ্জাবের এক একটি অঞ্চলে তিনি আগাইয়৷ চলিযাছেন, আর পাঠানদের 
প্রতিরোধ ব্যবস্থা ধবসিয়। পড়িতেছে। 

বহলুল লোদীর আত্মীয়, দৌলতখান তখন পাঞ্জাবের এক বৃহৎ 
ভূভাগের শাসনকর্ত। । সুলতানপুরে থাকিয়া তিনি শাসন পরিচালন! 
করেন। বাবরের আক্রমণের মুখে তাহার সেনাদল ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। 

আজিকার দিনের গুজরানওয়ালা-জেলার আমিনাবাদ পূর্বের সঈদপুর 
বলিয়া পরিচিত ছিল। এই সঈদপুর সেবার যুঘলদের হাতে পড়িয়াছে। 
হত্যা, অগ্নিদাহ আর লুণ্ঠনের বিভীষিকাময় রাজত্ব তখন চারিদিকে । যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে বহু লোক হতাহত হইয়া পড়িয়া আছে । বন্দীদের সংখ্যাও হইবে 
কয়েক হাজার । বাবরের অন্যতম সেনাধ্যক্ষ মীরার উপর পড়িয়াছে 


এই বন্দীদের ভার । 
নানক ও মর্দানা এই অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছিলেন। মুঘল সৈন্যের 


ছাউনীর কাছে যাওয়া মাত্র দুইজনকে তাহারা ধরিয়া ফেলিল। নানকেও 
পরিধানে গীতবর্ণের আলখাল্লা, মাথায় পাগড়ী, গলায় স্ষটিকের মাল ; 
সাধুর বেশ দেখিয়া সৈন্যের প্র।ণে মারিল না, টানিতে টানিতে তীহাবে ৮. 
মর্দানাকে সেনাধ্যক্ষ মীর খাঁর নিকট হাজির করিল। 

মীর খা আদেশ দিলেন, EE HEE ET TEE 
দাও। সেখানে গিয়ে গম পেষাই করুক, আমার সেনাদের রসদ সংগ্রহের , 
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কাজ এগোবে।” 

সেনা-ছাউনী হইতে বন্দীনিবাস প্রায় ছুই ক্রোশ দূরে। নানকের 
নাথায় চাপানো হইয়াছে একটি বড় বোঝা, আর মর্দানাকে দেওয়া 
হইয়াছে ঘোড়ার সহিসের কর্ম্ম। 

নানক কিন্তু পরমানন্দে বোঝা মাথায় নিয়াই আগাইয়! চলিয়াছেন। 
কিছুদূরে গিয়া কহিলেন, “মর্দানা, অনেকক্ষণ প্রভুর নাম গান কর! হয়নি। 
ভুমি এমন চুপচাপ কেন? রবাব বাজাও, আমি গাইছি। 

“গুরুজী, আমার হাত যে আটকা রয়েছে। ঘোড়ার লাগাম হাত 
থেকে ছেড়ে দিলে ঘোড়া পালাবে, তাহলে কি এরা আর আমাদের 
কাউকে আস্ত রাখবে ?” 

“মর্দানা, দেখছি, এখনো তুমি অলখ, পুরুষের কাছে আত্মসমর্পণ 
করতে পারোনি । তোমার কোন চিন্তা নেই। এ“ওয়াহ, গুরু? বলে হাত 
থেকে ঘোড়ার লাগাম মাটিতে ফেলে দাও, যিনি সব কিছু চালাবার 
মালিক, তিনি ঘোড়া ঠিকমত চালিয়ে নেবেন ৷” 

লাগাম ফেলিয়! দিয়া ভক্ত মর্দান কাধে-ঝুলানো রবাব যন্ত্রটি টানিয়া! 
নিলেন। এ যন্ত্রের মধুর নিক্কণের সাথে নানক ধরিলেন তাহার প্রাণ- 
প্রভুর স্ততি-সঙ্গীত। 

শিখ-গুরুর জীবনী 'জনমসাথী” এ সময়কার অলৌকিক ঘটনার এক 
বিবরণ দিয়াছেন -সেনাদল পরিবৃত হইয়! বন্দী নরনারী সারিবদ্ধ হইয়! 
চলিয়াছে। কিছুক্ষণ মধ্যে সকলে অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য করে, নানকের 
মাথার বোঝ! আর বোঝা হইয়া নাই-_মাথা হইতে খানিকটা উপরে 
উঠিয়া গিয়াছে। তাহার চলার সঙ্গে সঙ্গে এই বোঝাও আগাইয়া 
চলিয়াছে। আর মার্দানা যে অশ্বের ভার পাইয়াছে তাহাও এই ভজন 
গানের তালে তালে কদম ফেলিয়া আপন মনে চলিয়াছে। লাগাম বা 
সহিসের চালনার প্রয়োজন উহার নাই। এই অলৌকিক দৃশ্যটি 
সেনাধ্যক্ষেরাও দেখিয়াছেন। ন্ুযোগমত বাবর শাহকে তাঁহারা এ কথ 
জানাইতে ভূলিলেন না। 
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তাশ্রন্তেবস্লানস্ 


সমস্ত কথ! শুনিয়! বাবরের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, “এমন শক্তিমান হিন্দু-পীর সঈদপুরে 
রয়েছেন, আগে এ কথা জানলে এত হত্যাকাণ্ড এখানে আমি হতে 
দিতাম না। তিনি তার নাম কি বলেছেন ?” 

“নানক নিরংকারী”। 

“এই অদ্ভুতকৰ্ম্মা সাধকের সঙ্গে আমার দেখা কর! দরকার । এখনি 
আমায় নিয়ে চল তার কাছে ।” 

অন্যান্য বন্দীদের পাশে বসিয়। নানক একমনে গম পিষিতেছেন । 
বাবর দেখিলেন, ভাবতন্ময় সাধক, নানক গুন্গুন্‌ করিয়! ঈশ্বরের স্তুতি 
গাহিয়া চলিয়াছেন। আর পরম বিস্ময়ের কথা, এ গম পেষণের যন্ত্রকে 
হাত দিয়া ঘোরানোর কোন প্রয়োজন হইতেছেনা। জাত স্বয়ংক্রিয়, 
আপনিই তাহা ঘুরিয়া চলিয়াছে। নানক শুধু মাঝে মাঝে উহার মধ্যে গম 
ঢালিয়। দিতেছেন। 

নিকটে গিয়া বাবর শাহ সেলাম জানাইলেন। সবিনয়ে জানিতে 
চাহিলেন, তাহার কি উপকারে তিনি লাগিতে পারেন? 

নানকের সে দিকে লক্ষ্যই নাই। আপন ভাবরসে বিভোর হইয়া 
গাহিতেছেন হৃদয় গলানো সঙ্গীত । 

ভাবোচ্ছুল সাধুর আননে দেখা দিয়াছে দিব্য জ্যোতির ছটা, ভগবানের 
স্তৃতিগান তুলিয়াছে এক অপুর্ব স্পন্দন। বাবর শাহ নিনিমেষে এই 
মহাপুরুষের দিকে তাকাইয়া আছেন। 

গান থামিলে সেনাধ্যক্ষেরা নানকের কাছে বাবরের পরিচয় দিলেন । 
সম্রাট আসন গ্রহণ করিলে নানক প্রশান্ত কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, 
“সম্রাট, আপনি খোরাশান শাসন ক'রে এসেছেন, এবার হিন্দুস্থানের 
উপর ছড়িয়ে দিয়েছেন বিভীষিকা । হত্যার রক্ত, আর মন্মন্তদ কানন! 
আপনার হৃদয়ে দয়া জাগিয়ে তোলেনি। কিন্তু সম্রাট, এই শক্তির 
দস্ত আপনার কতকাল থাকবে, রলুন তে? আপন শক্তিবলে লোদী 
শাসকদের হাত থেকে আপনি রাজত্ব কেড়ে নিচ্ছেন, কিন্ত আপনার 
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নানক 


এ শক্তিও তো৷ একদিন হয়ে পড়বে ক্ষীণ, দেহ ও মনে আপনি হবেন 
জীর্ণ, হতবল। তন্ন আবার এক নূতন শক্তি এসে কেড়ে নেবে আপনার 
ব। আপনার উত্তর পুরুষের এই প্রতাপ। এই ক্ষণস্থায়ী রাজ প্রতাপের 
অহঙ্কারে যেন আপনি ভুলে থাকবেন না। সবর স্মরণ ক'রে চলুন সেই 
স্ৰষ্টা পরমেশ্বরকে, ধার কাছে আপনার মত বাদশা হচ্ছেন কীটাণুকীট। 
মনে রাখবেন, সে-ই প্রকৃত বাঁচা বাঁচতে জানে, যে অনিবাধ্য মৃত্যুর কথ! 
ভাবে--আর সদাই স্মরণ মনন করে পরম প্রভুকে 1 

রে সত্যসন্ধ সাধকের রূঢ় সত্য কথায়, তাহার বাচনভঙ্গী ও বাক্তিত্ে 
নালক মুগ্ধ। বারবার জানাইতে থাকেন হিন্দুস্থানের এই মহাপুরুষকে 
তাহার সশ্রদ্ধ অভিবাদন। 

বাবর শাহের বড় ইচ্ছা, নানককে সম্মান দেখানোর জন্য বনুমুলা 
কোন উপঢৌকন দেন। তাই নিবেদন করিলেন, “আপনাকে একটা 
বিশেষ কিছু দান ক'রে আমি কৃতার্থ হতে চাই,কোন বস্তু পেলে আপনি 
তুষ্ট হবেন, আমায় বলুন ৷” 

“সম্ৰাট, সঈদপুরের এই হতভাগ্য বন্দী নরনারীর কল্যাণের কথাই 
সবচেয়ে আগে আমার মনে আস্ছে। আপনি দয়া ক'রে এদের মুক্ত 
ক'রে দিন।” 

মুক্তির আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রচারিত হইয়া গেল। নানকও সঈদপুর 
ফিরিয়া গেলেন এই মুক্তিপ্রাপ্ত বন্দীদের সঙ্গে । যাওয়ার আগে বাদশাহকে 
প্রতিশ্রুতি দিয়! গেলেন, আবার তিনি কয়েকদিন পরেই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন, তখন উভয়ের বিস্তারিত আলাপ হইবে । 


বড় মৰ্ম্মান্তিক সেদিনকার রণবিধবস্ত সঈদপুরের অবস্থা । শত শত 
গলিত মৃতদেহে রাস্তা ঘাট পূর্ণ! ঘরে ঘরে জ্বলিতেছে আগুন । মৃত 
আত্মীয় স্বজনের শোকে চারিদিকে শুধু হাহাকার আর কান্না। 

বড় বীভৎস, বড় করুণ এ দৃশ্য ! ভক্ত মার্ধানা আর ইহা সহ্য করিতে 
পায়িতেছেন ন।। নানককে শুধাইলেন, “গুরুজী, মুষ্টিমেয় পাঠান হয়তো 
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ভারতের সাধক 


ভগবানের কাছে করেছে কোন অপরাধ, কিন্ত এজন্য হাজার হাজার 
নিরীহ নিরপরাধ লোকের উপর পড়বে নিৰ্ম্মম দণ্ডের আঘাত, ঈশ্বরের 
এ কেমন ধার! বিচার ?” 

যে গৃহে উভয়ে আশ্রয় নিয়াছেন, তাহার পাঁশেই রহিয়াছে তরুলতা 
বেষ্টিত এক রম্য উপবন। সেদিকে তাকাইয়া নানক কহিলেন, “মর্দানা 
তোমার প্রশ্নের উত্তর আজ দেবো না। বাগানের কোণে দাড়ানো এ 
সুস্বাহ ফলের গাছটির দিকে লক্ষ্য কর। ফলগুলো! সব সুপক্ক --রসে 
টইটন্বুর হয়ে রয়েছে। এ গাছের নীচে আজ রাতে তুমি শুয়ে থাকো। 
কাল ভোরে পাবে তোমার প্রশ্নের উত্তর ।” 

সে রাত্রিটা মার্দনা বৃক্ষতলেই যাপন করেন। পাখীর চঞ্চুর 
আঘাতে ফলের রস মাঝে মাঝে নিঃস্থত হয়, ঝরিয়া পড়ে তাহার দেহে। 
মিষ্টরসের গন্ধে পিপীলিকার! সারি বাঁধিয়া আসে । ছুই চারিটি দংশনও 
অনুভূত হয়। ঘুমের ঘোরে মর্দানা হস্ত সঞ্চালন করেন, ঘর্ষণের ফলে 
পিপীলিকার দল প্রায় নিশ্চিহ্ন হইয়। যায়। 

ভোর বেলায় ঘুম হইতে উঠিয়াই শিষ্য গুরুকে প্রণাম করিতে 
আসিয়াছেন। নানক সহান্তে কহিলেন, “মর্দানা, এসো দেখি, যেখানে 
তুমি রাত্রি যাপন করেছে! সে জায়গাটা একবার ঘুরে আসি 

বৃক্ষতলে ইতস্ততঃ পড়িয়া আসে অজস্র মৃত পিপীলিকা । রাত্রে ঘুমন্ত 
অবস্থায় মর্দীনা এগুলিকে নিম্পেষণ করিয়াছেন। নানক এদিকে অঙ্গুলি 
প্রসারিত করিয়া কহিলেন, “মর্ধানা, চেয়ে দ্যাখো, এখানেই রয়েছে 
তোমার কাল্‌কের প্রশ্নের জবাব। এমনি ক'রেই সঈদপুরের হাজার 
হাজার নিরীহ মানুষ সে দিন হয়েছে হতাহত। স্থষ্টি আর ধ্বংসের 
টানাপোড়েনের মধ্যেই যে নিরন্তর চলছে অলখ, পুরুষের অনা্তন্ত 
লীল1। মর্দানা, অখণ্ড সত্তায় যেখানে সব কিছু বিধৃত, ‘করতার’ 
নিজেই যেখানে সর্বত্র ওতপ্রোত, বিচার অবিচারের প্রশ্ম উঠে না। দণ্ড 
আর পুরস্কারের কথাও অবাস্তর ।* 

প্রতিশ্রুতি অমুযায়ী নানক পরদিন আবার বাবর শাহকে দর্শন 
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দিলেন। হিন্দুস্থানের এই মহাভক্ত, মহাজ্ঞানী সাধককে দেখিয়া বাবর 
মুগ্ধ হইয়াছেন। তাহার পবিত্র সান্নিধ্য ও স্পর্শের প্রভাব সমাটকে 
অভিভূত করিয়াছে । রক্তন্নাত তরবারি এখন কোষবদ্ধ, জয়ের লিপ্দা 
সাময়িকভাবে অস্তহিত হইয়াছে-_আপনহারা হইয়া তিনি নানকের মুখে 
ধৰ্ম্ম প্রসঙ্গ শুনিতে লাগিলেন । সিদ্ধ মহাপুরুষের প্রাণঢালা ভজন গানের 
সুরতরঙ্গ স্থষ্টি করিল এক ইন্দ্রজাল। 

ধৰ্ম্মকথ! ও স্তুতিগান শুনিয়! বাবর শাহের হৃদয় আনন্দে উচ্ছল হইয়া 
উঠিয়াছে। নানককে সম্ভ্রম দেখানোর জন্য নিজের প্রিয় নেশা, ভাঙ-এর 
রত্রখচিত কৌটাটি আগাইয়৷ দিলেন । 

নানক সহাস্তে কহিলেন, “জাহাপনা আপনার এই ভাঙ, খেয়ে 
আমার কোন নেশাই হবে না । এর চেয়ে অনেক বড় নেশায় যে আমি 
বুদ হয়ে আছি ।” 

“সত্যি নাকি ? কোথায় আপনার সে নেশার বস্তুটি? 

“সআট, আমার সে নেশার বস্তুটি হচ্ছে-_অলখ, পুরুষের প্রেম। তা 
রক্ষিত রয়েছে আমার হৃদয় পাত্রে । সেই নেশাতেই যে হয়ে আছি সদা 
ভরপুর ৷” 

বলিতে বলিতে নানক ভাবাবিষ্ট হইয়। পড়িলেন। নাসিকায় তাহার 
নিঃশ্বাস আর বহিতেছেন1। দৃষ্টি স্থির নিবদ্ধ, বাহ্জ্ঞান লোপ পাইয়া 
গিয়াছে । ঈশ্বর প্রেমের এক বিস্ময়কর প্রকাশ নানকের দেহে । বাবর 
নীরবে, নিনিমেষে এ দৃশ্য দেখিতেছেন। 

মহাপুরুষের বাহাজ্জান ফিরিয়া আসিলে বাবর তাহার নিকট কিছু 
কয়েকটি উপদেশ চাহিলেন। 

উত্তর হইল, “জীহাপনা, অগণিত নরনারীর শুভাশুভ নির্ভর করছে 
আপনার ওপর ৷ সম্রাটের প্রকৃত কর্তব্য পালনে যেন আপনার কোনদিন 
ত্রুটি ন! হয়। ন্যায় বিচার ও সাধু ফকীরের 'মর্ধ্যাদা দান সম্বন্ধে 
আপনি সদ! সজাগ থাকুন। মন্যপান ও দৃযতক্রীড়। পরিহার করুন 
এ সম্পর্কে বিশেষ ক'রে আপনাকে সতর্ক ক'রে দিতে চাই। পরাজিত 
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শত্রর প্রতি কখনো নিষ্ঠুর হবেন না, ক্ষমাশীল থাকতেই চেষ্টা করবেন। 
সর্ব কাজে, সব্বত্র স্মরণ মনন করতে চেষ্টা করুন আপনার অষ্টাকে, পরম 
প্রভৃকে। এই ক'টি কথা পালন করলে আপনার কল্যাণ হবে” 
বিদায়ের আগে বাদশাহ কহিলেন, আপনার পবিত্র সঙ্গ ও উপদেশ- 
বাণী পেয়ে আমি পরম উপকৃত হল।ম। যাবার আগে আমার কৃতজ্ঞতার 
চিহুন্বরূপ সামান্য কিছু ভেট আপনাকে দিতে চাই। তা গ্রহণ ক'রে 
আমায় ধন্য করুন ।” 
নানক এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। তাহার ইঙ্গিত অনুযায়ী 
বাজিয়া উঠিল ভক্ত মর্ধানার রবাব, গাহিলেন এক সগ্ভরচিত ভজন-__ 
ওগো, সেই অদ্বিতীয় অলখ, পুরুষ 
আমায় ঢেলে দিয়েছেন তার সব কিছু। 
শুধু যে তারই দানের অপার এশ্বধ্যে 
আমর! হয়ে ওঠি ভরপুর | 
মানুষের কপার উপর যে করে নির্ভর 
বিনষ্ট হয় তার ইহকাল আর পরকাল । 
বিরাজিত রয়েছেন এক মহামহিম প্রভু, 
রয়েছেন একমাত্র সেই কৃপালু দাতা, 
আর সারা বিশ্ব দাড়ানো তার সম্মুখে 
নতশিরে ভিখারীর মত। 
মহিমময় এই পরম প্রভুকে যে করে ত্যাগ, 
অপরের দিকে করে দৃষ্টিপাত, 
সকল মান মর্যাদায় দেয় সে জলাঞ্জলি । 
সম্রাট, রাজা, ওমরাহ, 
সবই করেছেন তিনি স্থজন, 
দীনাতিদীন এই ক্ষুদ্র মানুষ 
কি ক'রে হবে তার সমান? : 
নানক কহেন, শোন সম্রাট বাবর, 
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নানক 


তোমার মত অসহায় মানুষের কাছে 
চাইতে আসে যে ভিক্ষা 

নিবেবাধ সে-_কাগুজ্ঞান হবে না তার 
কোন কালে । 


পাঞ্জাবের প্রাম্তদেশে নানক সেবার ভ্রমণ করিতেছেন। সঙ্গে 
রহিয়াছেন ভক্তপ্রবর মর্দানা। হাসান-আব দল নামক এক উধর স্থানে 
তাহার! সেদিন উপস্থিত। কাছাকাছি কোথাও জল পাইবার উপায় নাই। 
নর্দান এ সময়ে পিপাসায় বড় কাতর হইয়। পড়িয়াছেন। 

সন্মুখেই উঁচু টিলার উপরে এক ক্ষুদ্র কুটির স্থানীয় লোকেরা কহিল, 
“ফকীর ওয়ালি কোয়ান্দারী এক মহ! সমর্থ সাধক-_অদ্ভুূত তাঁহার 
“কেরামত । এ টিলার উপরে বাস করছেন বনুদিন। কাছাকাছি আর 
কোথাও কুয়ো। নেই, শুধু একটিই আছে ফকীর সাহেবের দরগাতে ৷” 

নানক শিষ্যকে কহিলেন, “এখানে আর কোথায় জল পাবে ? একটু 
কষ্ট ক'রে এগিয়ে যাও। ফকীর সাহেবের কাছ থেকে চেয়ে জল পান 
ক'রে এসে11” 

মর্দানা উপরে উঠিয়া গেলেন। ফকীর সাহেবকে সেলাম জানাইয়! 
কহিলেন, “বাবা, আমি বড় তৃষ্ণার্তভ। শুনলুম আপনার কুয়ো। রয়েছে । 
দয়া ক'রে তাড়াতাড়ি এক লোটা জল আমায় দিয়ে দিন। আমার গুরু 
নানক-নিরংকারী নীচে দীড়িয়ে অপেক্ষা করছেন ।” 

ফকীর ক্রোধে গজ্জিয়া উঠিলেন, “কি! এতদূর স্পদ্ধা তোমার 
গরুর ! এ অঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছে অথচ আমার সঙ্গে একটিবার দেখা 
করতে এলো না। সে কি আমার নাম শোনেনি? তাছাড়া, সামান্য 
ভদ্রতা জ্ঞানও কি তার নেই? চলে যাও এক্ষুনি এখান থেকে। 
তোমার গুরুকে বলবে, কেরামৎ যদি কিছু অজ্জন ক'রেই থাকে তৃষ্ণার্ত 
শিষ্ের জন্য এখনি জলের যোগাড় ক'রে দিক্‌ । ১০০০০ 
জল মিলবে না ।” 
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ভারতের সাঘক 


অভিমানাহত মর্দানা দরগা হইতে ফিরিয়া আসিয়া সব কথা গুরুকে 
জানাইলেন। ্‌ 

নানকের ওষ্টপ্রান্তে ফুটিয়া উঠিল স্মিত হাস্তের রেখা ।, কহিলেন, 
“মর্দীনাঃ ভক্তিভরে একবার ‘সৎ’ নাম-উচ্চারণ কর, তারপর যেখানে তুমি 
দাড়িয়ে আছো, সেখানকার মাটি একটু খুঁড়ে ফেল। তৃষ্ণা নিবারণের 
জল মুহুর্তেই পাঁবে--ফকীরের কুয়ো আসবে এখানে ৷” 

শিখ-গ্রন্থ 'জনমসাধী” এই অলৌকিক ঘটন৷ প্রসঙ্গে লিখিতেছেন £ 

মর্দীন। গুরুর আদেশ পালন করার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল, তাহার 
পদতল হইতে অজস্র ধারায় নির্গত হইতেছে জলস্রোত। এই জল পান 
করিয়া এবার তাহার তৃষ্ণা! দূর হইল। 

কিছুক্ষণ পরেই অদূরস্থিত টিলার উপর হইতে শোনা গেল ফকীরের 
ক্রুদ্ধ চীৎকার । তাহার কূপ ইতিমধ্যে একেবারে জলশৃন্য হইয়া গিয়াছে । 
যোগবিভূতি বলে নানক উহার জল আকর্ষণ করিয়া আনিতেছেন, আর 
উহ! নির্গত হইতেছে মর্দীনার খনন করা গর্ত দিয়! । 

ফকীর ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়। উঠিয়াছেন। এবার নানককে হতা। 
করার জন্য উপর হইতে এক বৃহৎ প্রস্তর নীচের দিকে ঠেলিয়া দিলেন । 
সবেগে উহা নীচের দিকে গড়াইয়। পড়িল। নানকের গায়ের উপর পড়িতে 
যাইবে, ঠিক সেই মুহুর্তে নানক হস্ত প্রসারণ করিলেন, বিশাল প্রস্তর 
খণ্ড যেন যাছুমন্ত্র বলে স্তম্ভিত হইল-_থামিয়! দীড়াইল। 

বড় অদ্ভুত, বড় বিস্ময়কর এই দৃশ্য । ফকীর ওয়ালি কোয়ান্দারীর 
সমস্ত তেজ বীৰ্য্য কর্পুরের মত কোথায় উবিয়া গেল। এবার ভীতভাবে 
নানকের কাছে তিনি নতি স্বীকার করিলেন, তাহার তত্বোপদেশ লাভ 
করিয়া হইলেন কৃতার্থ। ৃ 

নানকের পাঞ্জা বা হাতের ছাপ এ সময়ে এ প্রস্তরের উপর পতিত 
হইয়াছিল। আজিও এ ঘটনাস্থলে পাঞ্জা চিহণস্কিত বৃহৎ প্রস্তরটি বর্তমান 
আছে, আর তাহারই পাশে রহিয়াছে নানকের যোগবলের নিদর্শন সেই 
ঝরণার জলধারা । হাসান-আব দলের এই বিশেষ স্থনিটির নাম দেওয়। 
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নানক 


হইয়াছে পাঞ্জা সাহেব। আজও বহু ধর্ম্মপরায়ণ শিখ ইহাকে এক পুণ্য 
তীর্থ বলিয়! গণ্য করেন। 


করতারপুরের কন্মক্ষেত্র ছাড়িয়া নানক মাঝে মাঝে তাহার পদযাত্রায় 
বাহির হইয়া পড়িতেন, ঘুরিয়া বেড়াইতেন পথে প্রান্তরে, জনপদে আর 
তীৰ্থে তীর্ঘে। দীন দরিদ্র, নিপীড়িত মানুষের জন্য তাহার দরদ ছিল 
অপরিসীম । পরিব্রাজনের মধ্য দিয়া সদাই জনজীবনের সাথে ঘটিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়, আর্ত ও মুমুক্ষুর উদ্ধারের স্থযোগ তিনি পাইতেন । 
লৌকিক ও অলৌকিক, তাহার এই ছুই জীবনেরই স্পর্শ-প্রভাব ছড়াইয়! 
পড়িত তাহার যাত্রাপথের দুই পাশে । 

সে-বার নানা স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে নানক পুরীধামে আসিয়াছেন । 
জগন্নাথ দর্শনের জন্য একদিন সন্ধ্যাকালে শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হইলেন । 
নাটমন্দিরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই হইলেন ভাবাবিষ্ট। 

এদিকে মহা! সমারোহে আরতি শুরু হইয়া গেল। শ্রদ্ধাভরে উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া! উঠিয়া মহাপ্রভুকে দর্শন করিতেছে, কিন্ত নানকের সেদিকে 
কোন ভু'সই নাই। পরমানন্দে তিনি নিজ আসনে বসিয়া আছেন, 
আর নয়ন বাহিয়া ঝরিতেছে প্রেমাশ্রু ৷ 

মন্দিরের একদল পাণ্ডা ও পরিছা কিন্তু নানকের উপর বড় চটিয়া 
গিয়াছে । এ আবার কিরূপ সাধু? শ্রীজগন্নাথের আরতির সময় উঠিয়া 
দাড়ায় না, কাগ্ডাকাণ্ড বোধ কি কিছুই নাই? 

আরতি থামিয়া গেলে নানককে তাহার! ঘিরিয়! দাড়ায়। তিরস্কারের 
সুরে বলে, “শুধু এ হল্দে আলখাল্লায় সাজলে আর গলায় মাল! দিয়ে 
বেড়ালেই সাধু হওয়া যায় না। এজন্য চাই প্রকৃত ভক্তি আর শরণা- 
গতি। আপনি আরতির সময় মহাপ্রভৃকে সম্মান দেখালেন নাঃ এ 
কেমন কথা ?” 

নানক উত্তর দিলেন, “ভাই আমার জগন্নাথ কি শুধু এখানে, আর 
এই কাষ্টিমুর্তিতেই বিরাজিত? তিনি যে সারা বিশ্বস্থপ্টির মধ্যে আপন 
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মাহমায় রয়েছেন দেদীপ্যমান |” 
একথা বলিতে বলিতে তিনি ভাবতম্ময় হইয়া উঠিলেন। কণ্ঠে 
উচ্চারিত হইল অপরূপ স্তব গান 


গগন মৈ থালু রবি চংছ দীপক বনে 
তারিকামংডল জনক মোতী । 
ধুপু মলআনলে। পবণু চবরো! করে 
সগল বনরাই ফলংত জ্যোতী। 
কৈসী আরতি হোই ভবখংডনা তেরী আরতী। 
অনহত। সবদ বাজংত ভেরী । 
- সোহিলা, মহলা-১ 


অর্থাৎ হে আমার প্রভু, গগন হয়েছে তোমার আরতির থালা, রবি 
চন্দ্র এই দুই দীপ জ্বলছে সেথায় নিরন্তর । তারকামণ্ডল স্থশোভিত 
রয়েছে মুক্তাখচিত চাদোয়ার মৃত। মলয়জ চন্দন তোমার ধূপ-_তারই 
সৌগন্ধ বয়ে নিয়ে পবন করছে তোমার চামর ব্যজন। হে জ্যোতিশ্ময় 
প্রভু, পুষ্পসম্ভার সাজিয়ে বনস্পতির নিবেদন করছে তোমায় আরতির 
পুষ্পার্থ্য। হে ভবখগ্ডন প্রভু, হে মুক্তিদাতা, অনির্বচনীয় তোমার 
আরতি, এ আরতি বেজে উঠেছে অনাহত ধ্বনির মধ্য দিয়ে । 

সমবেত সাধু সন্ত ও দর্শনার্থীরা এ অপুর্ব স্তবগান শুনিয়া নির্বাক 
বিন্ময়ে দাড়াইয়া রহিলেন। অতঃপর জানা গেল, গীতবসনধারী এই 
ভক্তিসিদ্ধ সাধক আর কেহ নয়, ইনি উত্তরভারতের বহুবিশ্রচত মহাপুরুষ 
--নানক নিরংকারী। 


সে-বার নানক মথুরা অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে গিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের 
পবিত্র জন্মভূমি.এই মথুর!। লীলাময় প্রভুর বহু লীলার স্মৃতি এই পুণ্য- 
স্থানের আকাশে বাতাসে ছড়ানো রহিয়াছে। এখানে পৌঁছিয়া নানক 
আনন্দে নিমগ্ন হইলেন । ০ 
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একদিন যমুনায় স্নান সমাপন করিয়া তিনি গৃহে ফিরিতেছেন 
হঠাৎ অদূরে ছিন্নবাস পরিহিত এক অন্ধ ভিধারীর দিকে তাহার দৃষ্টি 
পড়িল। গৃহস্থেরা পথের ধারে ছাইপাশ ফেলিয়া গিয়াছে, তাহাই 
হাৎড়াইয়া লোকটি দুই এক কণা খাগ্ের সন্ধান করিতেছে। 

নানক থমকিয়া দাড়াইলেন, করুণায় তাহার হৃদয় বিগলিত হইল । 
ভিখারীর কাছে গিয়া কহিলেন, “বাবা, এ তুমি কি করছে।? ছাই-পাশ 
ন ঘেঁটে ঠাকুরের নাম গেয়ে রাস্তায় ভিক্ষে মেগেও তো খেতে পার ৷” 

লোকটি কাতরস্বরে কহিল, “প্রভু, সেই ক'রেই তো৷ চলতো । অদৃষ্ট 
মন্দ, এবার কিছুদিন যাবৎ দুই চোখ অন্ধ হয়েছে । বাইরে বেরুবাৰ 
যো নেই । তাই ঘরের পাশেই আস্তাকু'ড় ঘেঁটে দেখছি । দুদিন উপবাসী 
ছিলাম, আর ঘরে থাকতে পারলাম না । পেটের জ্বালা বড় জ্বাল!” 

নানকের ছুই চোখ অশ্রসজল হইয়া আসিয়াছে । করোয়া হইতে 
এক অঞ্জলি জল নিয়! অন্ধ ভিখারীর নয়নে ছিটাইয়া! দিলেন । 

ভিখারী তখনই বিস্ময়ে আনন্দে চিৎকার করিয়া উঠিল, “তবে কি 
স্বপ্ন আমার সত্যই সফল হোল। আমি যে দুই চোখে পরিষ্কার সব 
দেখতে পারছি। আমি তো আর অন্ধ নই। আপনি কি তবে প্রভূ 
নানকজী ? আপনারই আশা পথ চেয়ে যে আমি দিন গুনছি।” 
নানকের চরণতলে সাষ্টাঙ্গে সে প্রণত হইল। 

“কি ব্যাপার বাবা, বলতে ?” 

“প্রভু, আমি যে কয়েকদিন আগেই স্বপ্নে এক প্রত্যাদেশ পেয়েছি ।, 
গোবিন্দজী আমায় ডেকে বলেছেন, ‘ওরে দুঃখ করিসনে। শিগগীরই 
মথুরায় উপস্থিত হবেন নানক নিরংকারী, তিনি করবেন তোর অন্ধত্ব 
মোচন। আমার পরম ভাগ্য, আপনার দর্শন লাভ করলাম!” 

ভিখারীটিকে আশীর্বাদ জানাইয়া নানক রওন! হইবেন, এমন সময় 
সে তাহার পথ আগলাইয়! দাড়াইল। কাতরস্বরে কহিল, “প্রভু, দুটি 
চোখের দৃষ্টি ফিরিয়ে এনে দিলেন, সে ভালে! কথ।। কিন্তু আয়ার এ দেহ 
জীর্ণ হয়ে এসেছে, শেষের দিন আস্ছে ঘনিয়ে । এই দুটো চোখও 
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তো এবার এ দেহের সঙ্গেই ভন্মীভূত হবে চিতানলে। কৃপা যখন 
করেছেনই, ভেতরকার চোখও এবার ফুটিয়ে দিন-_ পরম প্রভুর দর্শন 
যাতে লাভ করি সে সাধন দিন, সে শক্তি দিন।” 

মথুরার জনগণের মধ্যে এই ভিখারীটিই নানকের নিকট হইতে সর্ব 
প্রথম সাধন প্রাপ্ত হয়। উত্তরকালে এক সার্থক শিখ সাধক রূপে 
পরিচিত হইয়া উঠে। 


নানকের ভগবত্তত্ব ও সাধনার মূলকথা৷ তাহার রচিত জপজীর প্রথম 
শ্লোকে নিহিত রহিয়াছে 
এক ও সতি নামু করত৷ 
পুরখু নিরভউ নিরবৈরু 
অকাল মূরতি অজুন 
সৈভং গুর প্রসাদি 
__জপজী 
অর্থাৎ, এক ও'কার; এক ও অদ্বিতীয় পরমেশ্বর রূপে তিনি 
বিরাজিত। সং তাহার নাম, তিনি স্থষ্টি কর্তা, তিনিই অনা্ন্ত পুরুষ। 
তিনি ভয় রহিত, বৈররহিত। মুন্তি তাহার কালের দ্বারা নয় পরিচ্ছন্ন । 
তিনি অযোনিসস্ভব-_স্বয়ন্তু। গুরুর প্রসাদে তাকে কর জপ। 
তন্বোপলব্ধির প্রধান উপায়রূপে নানক নির্দেশ করিয়াছেন নামজপ। 
গুরুমুখী হইয়া গুরুর কৃপার উপর নির্ভর.করিয়া এই জপ সাধন করিতে 
হইবে, বার বার একথা তিনি বলিয়। গিয়াছেন 
স্নি এ জোগ জুগতি তানি ভেদ । 
সুনি এ সাসত সিমৃত বেদ। 
নানক ভগতা৷ সদ। বিগাস্তু। 
সুনি এ ছখ পাপক। নাস্থু। 
_-পৌড়ী ৯, জপজী 
অর্থাৎ সৎনাম শ্রবণ করিলে অযোগ্য ব্যক্তিও হয় স্ততিষোগ্য, 
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এ নাম শ্রবণে যোগোক্ত যট্চক্রভেদ হয় সম্ভব, জানা যায় বেদের 
নিহিতার্থ। নানক কহে, পরমেশ্বরের নাম শ্রবণে ভক্তের হুদয়াকাশে 
আনন্দ থাকে সদা বিরাজিত, দুঃখ ও পাপের হয় বিনাশ। 

মানবের জীবনতপস্তার প্রকৃত স্বরূপ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে বল! 
হইতেছে-_“ইন্দ্রিয় সংযম ভাটি এবং ধৈর্ধা স্বর্ণকার--মতি, শুভবুদ্ধি 
অথবা নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি নেহাই, বেদ অর্থাৎ শান্ত্রান্থুশাসন হাতুড়ি, 
পরমেশ্বরের ভয় হইতেছে হাঁপর, তপস্তা হইতেছে অগ্নির তাপ--এই 
সকলের সাহায্যে প্রেমভাণ্ডে অর্থাৎ প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে গুরু-উপদেশরূপ 
অমৃত ঢেলে সত্য টাকশালে শবদ, অর্থাৎ শব্দব্রহ্ম প্রস্তুত করে। 
যাদের উপর সদগুরুর কৃপাদৃষ্টি হয়, তারাই করতে পারে এই কার্ধ্য 
অর্থাৎ পূর্বেবোক্ত তপস্যা । নানক বলেন, কৃপাময় অকালপুরুষ কৃপাদৃষ্টি 
বার তাদের করেন কৃতকৃত্য ।”- পৌড়ী ৩৮, শ্রীগুরুগ্রন্থ সাহিবজী: 
অনুবাদ, অধ্যাপক চাকলাদার । 

নানকের মতে এই তপস্তার আগের ও পরের কথা হইতেছে 
সাধকের আত্ম নিবেদন আর পরম প্রভুর কৃপা । 
৮ নানক বলেন, “লক্ষ লক্ষ বার শৌচ করলেই পবিত্র হওয়! যায় না, 
মৌন অবলম্বন করলেই চিত্তচাঞ্চল্যের হয় ন! বিকাশ, বিষয় বাসনা ও 
ক্ষুধার হয় ন! নিবৃত্তি সপ্তপুরীর এশ্বর্য্য লাভ করেও । কোন রকমের 
চতুরতাই অস্তকালে জীবের সঙ্গে যায় না পরপারে} একবার ভাবো 
_-কি ক'রে ঈশ্বরের কাছে হওয়া! যায় সত্যনিষ্ঠ, কি ক'রে মায়ার মিথ্য। 
আবরণ কর! যায় ছিন্ন । নানক কহেন, সদ! পরমেশ্বরের আদেশ মেনে 
চলো, সে আদেশ যে তিনি লিখে দিয়েছেন প্রতি জীবেরই অদুষ্ 
ফলকে ।৮- জপজী, পৌড়ী ১ 

কিন্তু অদৃষ্ট ফলকের এই লিখন, প্রারন্ধের এই ইঙ্গিত, বুঝিয়! নিবার 
শক্তি তো বন্ধ জীবের নাই । তবে কি করিয়। ইহ! সম্ভব হইবে ? নানকের 
উত্তর সুস্পষ্ট । তিনি বলেন, “সৎনাম জপ করতে করতে মানুষের 
দৃষ্টি হয়ে আসে স্বচ্ছ, তার ফলে তাতে হয় গুরুকপার আলোকসম্পাত। 


১৫৪8. 


এ ০ পাখা ও 


তখন সৰ্ব্ব মিথ্যার আবরণ আর মায়া-মোহ মুহুর্তে যায় টুটে ৷” 

নানকপন্থী শিখদের গুরুগ্রন্থসাহিব জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ ৷ 
প্রভুপাদ বিজয়কু্ণ গোস্বামী এই মহান গ্রন্থ সম্বন্ধে বলিতেন, “যত 
ধৰ্মগ্ৰন্থ পাঠ করেছি, তাদের ভেতর গ্রস্থসাহিবের মত সুন্দর ও মধুর 
আর একখানি আছে কিনা সন্দেহ । সদ্গুরু ব্রহ্ম, আবার মানুষের 
ম্থো, পিতা মাতা, রাজা চিকিৎসক সমস্তই ব্রহ্ম, একথা গুরু নানকের ৷” 
ভক্তদিগকে এই গ্রন্থপাঠে গোস্বামীপ্রভু সদাই উৎসাহিত করিতেন। 
'কহিতেন, “বাংলাভাষায় গ্রী চৈতন্যচরিতামৃত, হিন্দী ভাষায় তুলসীদাসের 
রামায়ণ আর গুরুমুখী ভাষায় গুরু-নানকের গ্রন্থসাহেবের মত সর্ব্বাঙ্গ- 
সুন্দর ভক্তিগ্রন্থ আর দ্বিতীয় নেই ৷” 

শিখদের পঞ্চমগ্ডরু শ্রীর্ভুনজী গ্রন্থসাহিব সঙ্কলন করেন এবং ইহাতে 
সন্নিবেশিত হয় পূর্বতন গুরুদের অমূল্য বাণীসমূহ। প্রবীণ গুরুভ্রাতা 
গুরুদাসজী দ্বারা এইগুলি অনুলিখিত হয়। এই গ্রন্থই “আদি গ্রন্থসাহেব" 
নামে পরিচিত। দশম গুরু গুরুগোবিন্দ সিংহের রচনাবলী সংগ্রহ 
করিয়া ভাই-ম।ণসিং আর একটি গ্রন্থসাহেব সঙ্কলন করেন । এটি হইছে 
পূর্ব্বেকোর সঙ্কলনকে পৃথক করিয়া বুঝানোর জন্য অভ্ভুনজীর গ্রন্থকে 
‘আদি’ বলা হয়। অঙ্জুনজী তাহার গ্রন্থে পূর্ববতন শিখ গুরুদের বাণী 
ছাড়া ভিন্নপন্থী ভক্ত সাধকদের বাণীও পরিবেশ করিয়াছেন । 

গ্রন্থসাহিবের বাণীগুলি শিখের। বিভিন্ন রাগের মধ্য দিয়া গান করেন । 
নিষ্ঠাবান ভক্তগণ ‘রহিরাস’ এবং “সোহিলা” যথাক্রমে প্রত্যুষে ও শয়ন- 
কালে শ্রদ্ধাভরে পাঠ করিয়া থাকেন। 

ভাই-গুরুদাসের রচিত উঅর এবং কোবিৎ ভক্তিমান শিখদের পরম 
প্রিয়। অন্যান্য বিশিষ্ট শিখ ধন্মসাহিত্যের মধ্যে রহিয়াছে সেওয়াদাসের 
'জনমসাধী” ভাই-সস্তোখ, সিং-এর গুরুপ্রতাপ স্থরয ইত্যাদি। 


নানকের শিষ্যদের মধ্যে অন্যতম প্রধান ছিলেন ভাই-বুধা ( উত্তর- 
কালে নানক ইহার নামকরণ করেন রামদাস ), অঙ্গদ, নানকের পুক্ত 


১৬০ 


শ্রীর্ঠাদ প্রভৃতি। ত্যাগ তিতিক্ষা ও সাধন-সামর্থ্ের দিক দিয়া এই সব 
শিষ্য পশ্চিম ভারতে প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। ইহাদের জীবনে গুরুকৃপার 
যে লীলা বিস্তারিত হইয়াছিল তাহার নান! বিস্ময়কর কাহিনী আজো 
শুনিতে পাওয়া ষায়। 

একনিষ্ঠ ভক্ত ভাই-বুধাকে সঙ্গে নিয়া নানক সে-বার পরিব্রাজনে 
বাহির হইয়াছেন। এক বিস্তীর্ণ মাঠের উপর দিয়া উভয়ে চলিয়াছেন। 
ই৷টিতে হাটিতে পরিশ্রান্তও কম হন নাই। ভাই-বুধার তো তৃষ্ণায় ছাতি 
ফাটিয়া যাইবার উপক্রম। তখন গ্রীষ্মকাল, চারিদিকের পুকুর ডোব! সব 
একেবারে শুকাইয়! উঠিয়াছে, কাছাকাছি কোথাও কোন গ্রামও দেখা 
যাইতেছে না। ভাই-বুধা শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন, তাইতো, এ সময়ে 
এখানে জল কোথায় পাওয়া যাইবে? 

নানক আশ্বাস দিয়! শান্তস্বরে কহিলেন, “ভয় পেয়ো না, সামনে কিছুটা 
দূর চলে যাও, জল দেখতে পাবে ।” 

ভাই-বুধা আগাইয়া গেলেন, পুক্করিণী একটি ঠিকই মিলিল কিন্তু 
জলের চিহ্নমাত্র তাহাতে নাই। প্রচণ্ড গ্রীষ্মে একেবারে শুকাইয়। রহিয়াছে । 
ফিরিয়া আসিয়া গুরুকে একথা নিবেদন করিলেন। 

নানক হাসিয়া কহিলেন, “দেখতে পাচ্ছি, তুমি গুরু আর সৎ-নামের 
উপর এখনে। নির্ভর করতে শিখলে না। “ওয়াহ. গুরু’ বলে আবার সেখানে 
যাও, নিবিষ্ট হয়ে জপ ক'রে চলো সৎ-নাম। অবশ্যই পাবে তোমার তৃষ্ণ! 
নিবারণের জল ।” 

গুরুদেবের নির্দেশ মত ভাই-বুধা আবার সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
এবার কিন্তু এ পুকুরের দিকে তাকাইয়া তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল 
না। দেখিলেন, উহার তলদেশ হইতে বেগে উৎসারিত হইতেছে স্নিগ্ধ, 
স্রপেয় জলধার।। 

অতঃপর নিকটস্থ গ্রামাঞ্চলে নানকের এ অলৌকিক শক্তি প্রকাশের 
কথা ছড়াইয়া! পড়ে। লোকে দলে দলে এই বিস্ময়কর দৃশ্য দেখার জন্য 
ভীড় করিতে থাকে। 


১৯ ূ ১৬১ 


এই পুন্রুজ্জীবিত পুক্ষরিণীর নাম দেওয়া হয়__অমৃত-সায়র। 

উত্তরকালে চতুর্থ শিখগুরু রামদাস এটিকে এক সুবৃহৎ জলাশয়ে 
পরিণত করেন, ইহার মধ্যস্থলে নিশ্মীণ করেন এক অপরূপ শিল্পকলাময় 
মন্দির % এই মন্দিরই শিখদের চিরশ্রদ্ধার “দরবার সাহিব'” আর এই 
পুণ্যতীর্ঘ পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে অমৃতসর নামে। 


শিষ্যদের মধ্যে অঙ্গদ ছিলেন গুরু নানকের পরম প্রিয়। গুরুনিষ্ঠা ও 
সাধন-সামর্ঘ্যের দিক দিয়া তাহার তুলনা ছিল'বিরল। নানকের বহুতর 
কঠোর পরীক্ষায় তাঁহার এই বীর ভক্তকে বার বার সসম্মানে উত্তীর্ণ 
হইতে দেখা শিয়াছে। 

গুরু-নানক অঙ্গদকে ভক্তপ্রধান মনে করেন এবং তাহার অবর্তমানে 
অঙ্গদই হইবেন গুরুর গদির উত্তরাধিকারী, একথা কাহারে! অজান! 
নাই। কেহ কেহ এজন্য একটু ঈর্ষা বোধও করেন। নানক সেদিন ইহাদের 
জ্ঞানচক্ষু উন্মীলনের ব্যবস্থা করিলেন। 

নদীর ধারে বসিয়া সকলে ধর্ম্মপ্রসঙ্গে রত আছেন। দেখা গেল, দূরে 
জলআ্রোতে ভাসিয়া আসিতেছে এক মৃত মানুষের দেহ। 

নানক সহাস্তে কহিলেন, “আচ্ছা, বলতো, তোমাদের মধ্যে কে এমন 
আছে যে, আমার আদেশমত এ মৃতদেহকে সুস্বাদু আহার্য্য ভেবে নিয়ে 
ভক্ষণ করতে পারে ?” 

বড় অদ্ভুত গুরুর এই প্রশ্ন ! প্রস্তাবিত আহার্ধ্যের বীভৎসতার কথা৷ 
ভাবিয়া শিষ্যে! প্রায় সকলেই শিহরিয়া উঠিলেন। 

» সকলে মাথা নীচু করিয়া বসিয়া আছেন। অঙ্গদ জোড়হস্তে নিবেদন 


Eh পা কালে শিখদের পরাভূত করিয়া আমেদ শাহ এই পবিত্র মন্দিরের 
ধ্বংস সাধন করেন। অমৃতসর পাঞ্জাবকেশরা মহারাজ রণজিৎসিংহের অধিকারে 
আনিলে তিনি এই বিধ্বস্ত মন্দিরকে পুনর্গঠিত করেন, সোনার পাতে উহার 
গন্থু্ মোড়াইয়! দেওয়া হয়। তখন হইতে শিখ-্বর্ণমন্দির নামে উহ! প্রসিদ্ধ 
হইয়|। উঠে । 


১৬২. 


করিলেন, ৭ঞুরুজী, আপনার আদেশ এ দাস সব সময়েই পালন করতে 
প্রস্তুত ।” 

বিস্ময়ে ভয়ে সবাই তো একেবারে অবাক ! নানকের ইঙ্গিতে অঙ্গদ 
নদীগর্ভে বাপ দিলেন, মৃতদেহ টানিয়া তুলিলেন ডাঙায়। 

গলিত দেহ হইতে উৎকট দুৰ্গন্ধ বাহির হইতেছে। সকলে তাড়াতাড়ি 
নাকে কাপড় দিতে বাধ্য হইলেন। 

নানক এবার গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “এতক্ষণ তোমরা তোমাদের চোখ 
দিয়ে এ বস্তুটি দেখেছে! । এবার গ্যাখো _অঙ্গদের চোখ দিয়ে” 

মতুর্তমধ্যে এক ইন্দ্রজাল যেন সেখানে ঘটিয়া গেল। এ কি'কাণ্ড! 
সে পৃতিগন্ধময় মৃতদেহ আর নাই। এ যে এক পুরাতন কাণ্ঠখণ্ড আর 
ইহ! হইতে নির্গত হইতেছে মনোরম চন্দনগন্ধ ! 

গুরুগতপ্রাণ্, ভক্তিসিদ্ধ সাধক অঙ্গদকে ঘিরিয়া সকলে ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিলেন। 


কিছুদিন পরের কথা। গুরু নানকের মহাজীবনে এবার খনাইয়া 
আসিয়াছে বিরতির পাল!। শীঘ্রই এ মরদেহ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, 
এ কথা তিনি বুঝিয়াছেন। 

এক শুভলগ্রে, সকল শিষ্যকে নিয়া তিনি এক প্রকাশ্য দেওয়ান'-এর 
অনুষ্ঠান করিলেন। প্রিয়তম শিষ্য অঙ্গদকে হাতে ধরিয়া বসাইয়া 
দিলেন নিজের আসনে, শিখসজ্বের নব নির্বাচিত গুরুরূপে সর্বাগ্রে 
তাহাকে নিজে করিলেন অভিবাদন । তারপর ধর্ম্মসভা ত্যাগ করিয়া ধীরে 
ধীরে গিয়া বসিলেন নদীতীরের এক বৃক্ষমূলে। 

দিকে দিকে বার্তা রটিয়া গেল-_-ভক্তদলের পরমাশ্রয়, গুরু নানক 
এবার মরদেহ ত্যাগ করিবেন। সহস্র সহস্র নরনারী তাহার সম্মুখে 
আসিয়। সমবেত হইল । 

গুরু তাঁহার শেষ ধন্মৌপদেশ এবার দান করিলেন, সমাপ্ত হইল 
তাহার প্রিয় ভজন। তারপর নয়ন দুইটি নিমীলিত হইল চিরনিদ্রায় । 


১৬৩ 


শিখদের 'জনমসাধী” বলিয়াছেন, যে বৃক্ষতলে নানক শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন, ধীরে ধীরে তাহাতে নব পুষ্পপত্র মুঞ্জরিত হইয়া উঠে। 
এ অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়! দর্শনার্থীর! আনন্দে অভিভূত হয়। 

কথিত আছে, নানকের তিরোধানের পর তাহার মৃত দেহের সৎকার 
নিয়। সমবেত হিন্দু ও মুসলমান শিষ্যদের মধ্যে তীব্র বিতর্ক ও কলহ 
দেখা দেয় । অত:পর গুরুর শেষ দর্শনের জন্থা তাহার মৃতদেহের বস্ত্রাবরণ 
অপসারিত হইলে জনতার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠে অপার বিস্ময়। কই, 
দেহের তো কোন চিহ্নই সেখানে নাই! সমস্ত কলহ ও ছন্ব সংঘাতের 
সম্ভাবনা! ঘুচাইয়া দিয়া একেবারে উহা! অদৃশ্য হইয়াছে । এবার এই 
বস্ত্রীবরণকে ছুইখণ্ডে বিভক্ত করা হয়। একখণ্ড নিয়া শিখগণ তাহাদের 
ইচ্ছা অনুযায়ী সৎকার করেন, অপর খণ্ডটিকে মুসলমান প্রথামত সমাহিত 
করা হয় ভূগর্ভে। 

রাবী নদীর তীরে ভক্তগণ নানকের তিরোধানের স্থানটিতে চমৎকার 
একটি মন্দির ও আর একটি ‘সমাধ? নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন। কিন্তু এই 
স্মারক মন্দির দুইটিকে বেশীদিন ধরিয়া রাখা যায় নাই, ভাঙনের ফলে 
কবে একদিন নদীগর্ভে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 

নিরাকার, পরম পুরুষের ভক্ত ছিলেন নানক-নিরংক'রী। তাই বুঝি 
নিজের অপ্রকটের সঙ্গে সঙ্গে সমাধি-মন্দিরের শেষ চিহ্নটুকও মুছিয়া 
নিয়া তিনি হইলেন পরম নিশ্চিন্ত । 


১৬৪ 


বর্তমান বরিশাল জেলার খানিকটা এক সময়ে চন্দ্রদ্বীপ নামে পরিচিত 
ছিল। আর ইহারই একাংশ, বাক্‌লায় বিরাজমান ছিল কুমারদেবের 
পুরাতন অট্রালিকা। 

যোড়শ শতকের প্রথম পাদ হইতেই চন্দ্রদ্বীপের জীবনস্রোতে ভাটা 
পড়িয়া! যায়। সুবিশাল পুরীর পূর্বেকার সে গৌরব অস্তহিত হয়। 
একদিন এখানে ধন জন রাজৈশ্বর্ষের অবধি ছিল না- আত্মপরিজন ও 
দাঁসদাসীর কলগুঞ্জনে প্রাসাদটি সদাই থাকিত মুখরিত। অতীত দিনের 
সে সব কথা এখন পরিণত হইয়াছে উপকথায়। 

বাক্‌ল! প্রাসাদ ঘিরিয়৷ রোজই নামিরা আসে রাত্রির ঘন অন্ধকার । 
জনবিরল পুরীর কক্ষকোণে স্তিমিত দীপের আলোকে বর্ষীয়সী মহিলাটি 
পুরাণের পাতা খুলিয়া বসেন। আর স্নেহময়ী জননীর গ৷ ঘে ষিয়া বসিয়া 
প্রিয়দর্শন বালকটি রোজই শুনে শাস্ত্রের অমৃত কাহিনী। পাঠ শেয 
হইলে বসিয়া বসিয়া ভাবে আপন বংশের পুণ্যোজ্জল গৌরব কথা । 
ভারত বিখ্যাত রূপ সনাতন তাহার দুই জ্যেষ্ঠতাত। কাঙাল বৈষ্ণবের 
বেশে বুন্দাবনধামে ইঁহার। ছুটিয়া যান। চৈতন্যপার্ষদ এই ছুই ভ্রাতাই 
হইয়া উঠেন গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের প্রধান পরিচালক । সর্ব্বজন 
শ্রদ্ধেয় মহাঁপুরুষদয়ের কাহিনী বালক শুনে, আর হৃদয় তাহার এক 
অজানা পুলকে বারবার শিহরিয়া উঠে। | 

বিধবা মাতার নয়নমণি এই বালকের নাম জীব। আপন পরিবারের 
রাজবৈভব সে পায় নাই, পায় নাই কোন. সিংহাসনের উত্তরাধিকার । 
কিন্তু উত্তর জীবনে এই বালকেরই করতলগত হয় এক বিরাট 'ভক্তি- 


» ১৬৫ 


ভাবতেব সাধক 


সাম্রাজ্য । প্রায় চারিশত বৎসর আগে বৃন্দাবনধামে ভাক্ত-আন্দোলনের 
মর্ম্াকেন্দ্রে তিনি হন অধিষ্ঠিত, পরিচিত হন গৌড়ীয় বৈষ্ণবনেতা। শ্রীজীব 
গোস্বামীরপে । 

সমকালীন বৈষ্ণব সাধকদের পুরোধারূপে শ্রীজীব কীত্তিত হইয়া 
উঠেন। মনীষার দীপ্তিতে, ত্যাগ বৈবাগ্য ও সাধনার আলোকসম্পাতে 
সহস্র সহস্র সাধকের জীবনে জাগাইয়া তোলেন নৃতনতর প্রাণস্পন্দন। 
শুধু গৌড়ীয় বৈষ্ণবদেব জীবনেই নয়, সাব! বাংলাদেশের ধর্ম্ম-সমাজ- 
ঈস্কাতিময় জীবনে এক নূতন অধ্যায় তিনি বচনা কবেন। পিতৃব্য ৰূপ ও 
সনাতন গোস্বামীর কাছেই তাহ।ব শিক্ষা, তাহাদেবই সাধনাৰ তিনি 
ধারক ও বাহক। কিন্তু ভারতীয় দর্শন ও সাধনার ক্ষেত্রে এই মহাসাধক 
তাহার নিজস্ব প্রতিভাবও এক অবিস্মরণীয় ভাপ বাখিয়৷ যান। 


শ্রীচৈতন্যের অভ্যুদয়-যুগের কথা। সনাতন ও রূপ ছুই ভ্রাতারই 
সাধন জীবনেভখন ঘটিতেছে রূপান্তর । মহাপ্রভুর চরণাশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
উভয়ে ধন্য হইসাছেন। অন্তরে সদাই বহিতেছে ভক্তিধশ্ধ্ের রসআ্রোত 
ফঝঃকনাম ও কষ্ণপ্রেমে তাহারা একেবারে মাতোয়ারা । 

ব্লভদেব ছোট ভাই, তাহাকেও তাহার! নিজেদের এই সাধনপথে 
সঙ্গে নিতে চাহেন। কিন্তু সে কাজ বড় সহজ নয়। বল্লভ মনে প্রাণে 
শ্রীরামের ভক্ত, এই ইষ্টকেই তিনি জীকড়িয়া ধরিয়। বসিয়। আছেন। 
আধার মহাপ্রভুর আকর্ষণও কম নয়, তাহার পরম মনোহর মুর্তি ও 
প্রেমের স্পর্শ বল্লভের প্রাণ কাড়িয়া নিয়াছে। 

রূপ আর সনাতনের একান্ত ইচ্ছা» তিন ভাই একসঙ্গে একই ইক্টের 
উপাসক হন। অগ্রজের! বল্লভকে প্রাণাপেক্ষা বেশী ভাল বাসেন, তাহার 
কল্যাণ কামনাও চিরকাল করিয়া আসিতেছেন। তীহ্াদের আহ্বানেই 
বা কি করিয়া সাড়া না দেন? কিন্তু বল্লতের ইঞ্টনিষ্ঠাই শেষ পর্য্যন্ত 
জয়ী হয়/মহাপ্তুর পরমাশ্রয়ের লোভকেও তিনি সরাটয়া রাখেন দুরে, 
চিল নয়নে অগ্রজদের কাছে নিবেদন করেন 


শ্রজাধ গোস্বাম! 


রঘুনাথেব পাদপদ্মে বেচিয়াচে। মাথা, 
কাড়িতে না পাবেন মাথা পাও বড় ব্যথা ॥ 
কৃপা করি মোবে আজ্ঞা দেহ ছুইজন। 
জন্মে জন্মে সেবে৷ বুনাথেব চরণ ॥ 
অনুপম বল্পতদেবেব এই ইষ্টভক্তি আব একৈকনিষ্ঠ।। এই নিষ্ঠার 
পৰিচয় পাইয়া! অস্তধ্যামী, প্রভূ শ্রীচৈতন্য সেদিন এই ভক্তবীরের নাম 
বাখিলেন অনুপম। শ্রীনামচন্দ্রেব উপাসক, এই শক্তিমান সাধক 
পুকষই জীবগোস্বামীব পিতা] । 
অপব দুই ভ্রাতাব মত মন্ুপমগ গৌডেব বাদশাহ হুসেন শাহের 
অধীনে কাজ করিতেন। সবকাবী টাঁকশালেব দায়িত্বভার ছিল তাহার 
উপব, তিনি ছিলেন সেখানকাব আধাক্ষ। 
সংসাব ত্যাগ কবিয়া কপ যেবাব মহাপ্রভুব চরণে আশ্রয় মাগিতে 
যান, তখন অনুপমও হন তাহাব সঙ্গী | দুই ভাই পরমানন্দে নানা তীর্থে 
ঘুবিয়। বেড়ান, তারপর উপস্থিত হন বুন্দাবনে। এখান হইতে গোৌঁড়ে 
ফিবিবাব পথে ঘটে এক মর্মমন্তদ দুর্ঘটনা, অল্লকাল রোগে ভুগিয়া 
অন্ুপমেব প্রাণবিয়োগ হয়। 


জীবেব বয়স তখন প্রায় পাঁচ বংসর। এবাব এই শিশু পুক্রটিকে 
বুকে করিয়। জননী বাক্লাচন্দ্রদ্ধীপে গিয়! বাস করিতে থাকেন। 

“ভক্তিরত্রাকর' রচয়িতা, ঠাকুর নরহরি চক্রবস্তী শ্রীজীবের বালক 
কালেব বড় স্থন্দর চিত্র করিয়াছেন। কৃষ্ণলীলার অনুকরণ করিয়া 
বালক সঙ্গী্নের সাথে খেলা করে। মনের আনন্দে বসিয়া বসির. তৈরী 
করে কৃষ্ণ বলরামের যুগলমৃত্তি। তিলক-চন্দন, পুষ্প-আভরণে ওঁ মূর্তি 
সাজাইয়া তোকো, আনন্দে উচ্ছুল হইয়া পড়ে। জম্মান্তরের পুরা আর ' 
সবল তক্তিরসের অধিকারী হুইয়াই যেন সে জন্মিয়াছে। 

দিনের পর দিন দিলি... 


| রতের সু ধিক 


বীজটি ধীরে ধীরে অঙ্কুরিত হইয়। উঠে । মায়ের মনে ভয়ের অস্ত নাই, 
বালক তাহার বৈরাগী মন নিয়া কখন কি করিয়া বসে কে জানে? 
কাস্থাকরঙ্গ সম্বল করিয়া শেষটায় বংশের ধারা অনুসরণ করিয়া,না বসে। 

জননীর মনে পড়ে, কৃপাময় মহাপ্রভু সেবার রামকেলীতে আসিয়া! 
উপস্থিত হন, দর্শন ও স্পর্শনের মধ্য দিয়! রূপ সনাতনকে তিনি আত্মসাৎ 
করিয়া যান। জীব তখন দুই বৎসরের শিশু । সকলের সঙ্গে জীবের 
-জননীও সেদিন মহাপ্রভূকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। প্রণাম নিবেদনের 
প্র নিজের শিশুটিকেও তাহার চরণতলে শোয়াইয়া দিলেন। 
প্রসন্ন মধুর হাস্তে মহাপ্রভু এই শিশুর প্রতি করিলেন দৃষ্টিপাত । 
এই অমৃতনিম্তন্দী দৃষ্টি সেদিন পুজ্রের জীবনে কোন্‌ রূপান্তর ঘটাইয়া দিয়া 
গেল তাহা কে জানে? 
- বালক কাল হইতেই দেখা যায়, জীব বড় স্বভাবভক্ত ও উদাসীন। 
পিতা পিতৃব্যদের মতই সংসারে তাহার বিরাগ । এই বয়সেই ভোর- 
কৌপীন ও সন্ন্যাস জীবনের উপর তাহার বড় টান। সুযোগ পাইলেই 
নিষ্ষিঞ্ন“বৈষুবের বেশে সাজিতে তাহার মহা উৎসাহ । ঘরে বসিয়া 
খেলার সাথীদের সাথে এই ভূমিকাই সে অভিনয় করে। 

কিন্ত এত কিছু ভাবিয়াই বা কি লাভ? ভবিতব্যকে কে কবে খণ্ডন 
করিতে পারিয়াছে ? উদগত নয়ন জল গোপন করিয়া জননী দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিতে থাকেন। 
_ পাঠশালায় জীবের পড়াশুনা শুরু হয়। দিব্যকান্তি বালকের আয়ত 
নেত্রে রহিয়াছে ভাবময় উদ্দীপনা; তীক্ষ নাসিকা ও প্রশস্ত ললাটে 
তেজস্বিতা আর অসামান্য প্রতিভার ছাপ। পণ্ডিত ও পড়ুয়া সবার 
কাছেই সে সমান প্রিয় হইয়া উঠে। 

মেধ! ও বুদ্ধির এমন প্রখরতা প্রায়ই দেখা যায় না। অল্লকাল মধ্যে 
ব্যাকরণ, অলঙ্কার, কাব্য ও স্মৃতি সে আয়ত্ত করিয়া ফেলে । কি করিয়া 
যে ইহা সম্ভব হয়, সকলে ভাবিয়া অবাক হন। 

বিশ বৎসর বয়সে শ্রীজীবের স্থানীয় চতুষ্পাঠীর পড়! শেষ হইল । 


১৬৮ 


বজাব গগোস্বামা 


তখনকার দিনে নবদ্বীপ বাংলার শ্রেষ্ঠ বিদ্যাকেন্দ্র বলিয়া খ্যার্তি অর্জন 
করিয়াছে। শ্রীচৈতম্ের আদি লীলাভূমি এই স্থান, সে জন্যও এখানকার 
জনপ্রিয়তার সীমা" নাই। 

এবার শ্রীজীবের উচ্চতর শাস্তরগ্রন্থাদি পাঠ কর! দরকার । তাই অনেক 
ভাবিয়! চিন্তিয়া তিনি নবদ্বীপের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। ভক্ত তরুণ 
ইতিমধ্যেই স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন, সংসারধর্ম্ম তিনি গ্রহণ করিবেন না, 
ভক্তি সাধনায় দীক্ষা! নিয়া থাকিবেন চিরকুমার । নিজে হইতেই এবার 
তাই কাধে তুলিয়া নিলেন ত্যাগব্রতের ভিক্ষাঝুলি, কটিদেশে জড়ানো 
রহিল বৈষ্ণবীয় দৈন্তের চিহ্ন ডোর-কৌগীন! গৃহ ত্যাগ করিয়া এই যে 
শ্রীজীব সেদিন পথে বাহির হইলেন, উত্তরজীবনে আর তিনি কখনো! 
ফিরিয়া আসেন নাই । 


নবদ্বীপে পৌছিয়া তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। ভাগ্য সত্যই 
বড় স্ুপ্রসন্ন। খড়দহ হইতে নিত্যানিন্দপ্রভু দলবল নিয়! কয়েকদিন 
হয় সেখানে আসিয়াছেন। সদানন্দময় প্রভুকে ঘিরিয়া সেখানে গড়িয়া 
উঠিয়াছে আনন্দের এক মধুচক্র। শ্রীবাস পণ্ডিতের গৃহে তিনি এ সময়ে 
অবস্থান করিতেছেন, দর্শন পাওয়া মাত্র ছুটিয়া গিয়া! শ্রীজীব তাহার চরণে 
লুটাইয়া" পড়িলেন। 

রূপ ও সনাতনের ভ্রাতুপ্পুত্র তাহার সম্মুখে -_নিত্যানন্দের হৃদয়ে 
তাই আনন্দ সাগর উলিয়া! উঠিল। শুরু হইল উদ্দণ্ড নৃত্য ও কীর্তন । 
শ্রীজীবের শিরে চরণ রাখিয়া করিতে লাগিলেন আশীর্বাদ । 

নবদ্বীপে গৌরলীলার যতগুলি চিহ্নিত স্থান রহিয়াছে জীবকে সমস্তই 
তিনি ফ্ৎসাহে নিজে সঙ্গে করিয়া দেখাইলেন। 

মহাপ্রভুর স্মৃতিভরা এক একটি তীর্থভূমি শ্রীজীব দর্শন করেন, আর 
তাহার সার! দেহ মন ভাবতরঙ্গে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। | 
. , পরের দিন করজোড়ে নিত্যানন্দকে তিনি নিবেদন করিলেন, প্রভু! 
তোমার্নুণ্যময় সঙ্গে থেকে মহাপ্রভুর আদি লীলার পবিত্র স্থান সবই 


১৬৪ 


ভারতের সাধক 


দেখলাম। এবার সারা স্তর ব্যাকুল হয়ে উঠেছে অন্ত্যলীলাস্থল 
দেখবার জন্যে । তুমি আমায় আজ্ঞা দাও, নীলাচলে গিয়ে মহা প্রভুর পুণ্য- 
স্মৃতি বুকে ক'রে সাধন ভজনে আমি নিমজ্জিত হয়ে যাই । আরো! একটা! 
বামনা আমার আছে, যদি কৃপা ক'রে তুমি তাপুরণ কর। আমায় তোমার 
সেবকরূপে তোমার কাছেই থ'কৃতে দাও। তোমার পরমাশ্রয়ে রেখে, 
দাও আমায় কৃষ্ণসুধা রন |” 
আগামী দিনের বৈধ্ব আন্দোলনের এই চিহ্নিত নায়ক,আর তাহার 
বিপুল সম্ভাবনার কথ! বুঝিয়া নিতে নিত্যানন্দপ্রভূর সেদিন ভুল হয় 
নাই । তিনি বুঝিয়াছেন, এ তরুণের মধ্যে যে শক্তির উৎস রহিয়াছে 
তাহা একদিন সার! বৈষ্ণব সমাজের বুকে ঢালিয়া দিবে প্রাণরস। রূপ- 
সনাতনের উত্তরসাধক- শ্রীবন্দাবনের প্রেমরাজ্যের ভাবী নিয়ামক এই 
ক্রীজীব। অনাগত দিনের এক মহান ভূমিকা তাহার রহিয়াছে । 
প্রেমভরে তাহাকে আলিঙ্গন দিয়া নিত্যানন্দ কহিলেন, “না - না 
শ্ীজীব। নীলাচলে গিয়ে ভাবোন্মত্ত হয়ে বসে থাকলে তোমার চলবে 
না। গৌড় দেশে তো এখনো আমিই রয়েছি। তুমি যাও বৃন্দাবনে। 
জানতো, মহাপ্রভু তোমার বংশকেই এই বুন্দাবনধাম দিয়ে গিয়েছেন। 
. সেখানে গিয়ে তোমার নির্দিষ্ট কর্ম্ম সম্পন্ন কর, ভক্তিধর্ম্ম প্রচারে ব্রতী 
হও। আজকের দিনে সব চাইতে বড় কাজ হচ্ছে বৈষ্ণব সমাজকে 
সুসংগঠিত ক'রে তোলা । বৃন্দাবনে বসে মহাপ্রভুর পার্ষদ রূপ সনাতন 
তাই করছেন। তোমার স্থান আজ তাদেরই পাশে । এশ্বরীয় করছে 
রয়েছে তোমার এক বৃহৎ দায়িত্ব 1” | 
গ্রীজীব সবিনয়ে বলেন, “কিন্ত প্রভু, আমি যে দীনাতিদীন। তেমন 
ভার গ্রহণের যোগ্যতা আমার কই ?” 
“ভেবো না বৎস, এ হচ্ছে মহা প্রভুর কাজ, তিনি নিজেই সব করিয়ে 
নেবেন। তবে বৃন্দাবনে গ্লিয়ে কর্ম্মভার গ্রহণের আগে তুমি কিছুদিন 
কার্দীধামে থেকে বেদ বেদাস্তশান্ত্র অধ্যয়ন কর.।: গৌড়ীয় বৈ রব ধু 


শ্রজীব গোস্বামী 


এটাই আমি আন্তরিকভাবে চাই। রূপ সনাতনের পাপ্ডিত্যের উত্তরাধিকার 
নিয়েই তুমি শুধু আসোনি, তোমার অলোকসামান্ প্রতিভা নিয়েও তুমি 
এসেছে! । সে প্রতিভার স্ফুরণ আমি আজ তোমার চোখে মুখে ললাটে 
দেখতে পাচ্ছি। তুমি আর দেরী না ক'রে রওনা হও। কাশীতে গিয়ে 
মধুস্থদন বাচস্পতির কাছ থেকে নাও বেদান্তের পাঠ।” 


কাশীধামে মধুস্থদন বাচস্পতির তখন প্রবল প্রতাপ। পণ্ডিত 
শিরোমণি, বাসুদেব সার্ববভৌমের তিনি ছিলেন প্রিয়তম শিষ্য । মহাপ্রভুর 
কপাধন্য হওয়ার পর সাবর্ভৌমের জীবনে ঘটে এক মহা রূপান্তর । 
তাদ্বৈততত্ব ও ভক্তি সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়া! বেদীস্তের নব ব্যাখ্যা তিনি 
প্রচার করিতে থাকেন। গুরুর সমীপে তাহাই শিক্ষা করিয়া মধুস্থদন 
বাচস্পতি কাশীধামের শ্রেষ্ঠ আচার্য্যরূপে চিহ্নিত হইয়াছেন । 

নিত্যানন্দপ্রভুর নির্দেশে শ্রীজীব এবার বারাণসীতে বেদান্ত শান্ত 
অধ্যয়নের জন্য উপনীত হইলেন। 

অদ্ভুত মনীষা! এই তরুণ বিছ্যার্থীর। বাচস্পতি বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া 
যান। চার-পাঁচ বৎসরের মধ্যে এই মহাপ্রতিভাধর বৈষ্ণব ব্রহ্মচারী 
বেদান্ত শাস্ত্রে পারঙ্গম হইয়া উঠেন। পঁচিশ বৎসর বয়সেই তাহার 
ণাস্তরজ্ঞানের খ্যাতি চারিদিকে ছড়ায়! পড়ে 

কাশীতে শ্রীজীবেরে প্রশংসে সর্বব ঠাই ॥ 
ন্যায় বেদাস্তাদি শাস্ত্রে এছে কেহ নাই ॥ 
[চৈ] 

শাত্াধ্যয়নের পর্ব্ব শষ করিয়া বেদ বেদান্তে কৃতী হইয়া তরুণ 
তাপস ক্ষাঙাল সাধকের বেশে বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
তখন তীহার পিতুব্যছ্ধয়-_সনাতন ও রূপ গোস্বামীর একচ্ছত্র প্রতুত্ব। 
ন্ীচৈতম্য কিছুদিন অগে-নীলাচলে লীলা! সম্বক্পণ:করিয়াছেন, গোস্বামীদের 
৪৮ আসিয়াছে: এক শোকের ছয়! 4 একত্র হইয়া সকলে 

” নবি একি.করিয়! মহাপ্রভুর ভক্তিধা হাজুপালনের টিজার লা 


ভারতের সাধক 


করা যায়, ভিত্তিকে কর! যায় দৃঢ়তর। 


গোস্বামীর! শাস্ত্ররচনা ও সাধন প্রণালী নির্ণয়ে ব্যস্ত, আর দিনের 
পর দিন বৃন্দাবনে জড়ো! হইতেছেন বিশিষ্ট বৈষ্ণব সাধকদল | নব নব 
বিগ্রহ-মন্দির ও কুঞ্জ গড়িয়া উঠিতেছে চারিদিকে। 

এই সময়ে শ্রীদীব সেখানে আসিয়া উপস্থিত । প্রথমেই ভক্তিভরে 
তিনি রূপ ও সনাতনের পদবন্দনা করিলেন । 

অভিজাত বংশের একমাত্র বংশধর শ্রীজীব। একি ত্যাগ তিতিক্ষা 
তাহার ! কৃষ্ণ সেবার জন্য একি অদ্ভুত আত্তি! রূপ সনাতনের আনন্দ 
আর ধরে না। তখনি সোৎসাহে তাহাকে নিয়া বাহির হইলেন, কুঞ্জে 
কুঞ্জে ঘুরিয়! প্রাচীন আচার্ধ্যদের সহিত তাহার পরিচয় সাধন করাইয়া 
দিলেন। শ্রীজীবের নয়নাভিরাম মুন্তি, অতুলনীয় প্রতিভা ও শগুদ্ধাভক্তি 
সকলেরই প্রশংসা অজ্জন করিল। 


বৃন্দাবনের তখন সুবর্ণযুগ চলিয়াছে। আগে হইতেই লোকনাথ ও 
ভুগর্ভ গোস্বামী এই পবিত্র ধামে আসিয়া বাস করিতেছেন। তারপর 
ক্রমে ক্রমে হইয়াছে প্রবোধা নন্দ, সনাতন, রূপ ও রঘুনাথ ভট্টের আগমন। 
চৈতন্যদেবের তন্ুৃত্যাগের পর একে একে এখানে সমবেত হইয়াছেন 
গোপাল ভট্ট, কাশীশ্বর, রঘুনাথ দাস, কৃষ্ণদাস গোস্বামী প্রভৃতি। গোস্বামী- 
প্রধানদের মধ্যে সর্বশেষে আবির্ভূত হইলেন সর্বকনিষ্ঠ, শ্রীজীব। 

সেদিনকার বৈষ্বদের মধো এই নবাগত তরুণ সাধক এক 
আলোড়নের স্থ্টি করেন। নিতান্ত স্বাভাবিক ভাবেই ব্রজমণ্ডলের ভক্তি- 
সাম্রাজ্যের ভাবী নায়করূপে তাহার ভূমিকাটি চিহ্নিত হইয়া যায়। 


সনাতন নির্দেশ দিলেন, “রূপ, শ্রীজীবকে আমি আজ থেকে তোমার 
হাতেই সমর্পণ করলাম। তাকে তুমি বৈষ্ণবীয় দীক্ষা দাও, গড়ে তোল 
এখানকার দায়িত্বপূর্ণ কম্মের জন্য” | 

সিদ্ধ সাধক, রূপ গোস্বামীর মন্ত্রদীক্ষা! হইয়া উঠে চৈত্য্যময়। 1%ক%- 
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সাধকের সর্ব্বসত্তায় ইহা প্রেমভক্তির তরঙ্গ তুলিয়া দেয়। গুরু-উপদিষ্ট 
সাধন পথে শ্রীজীব নিষ্ঠাভরে অগ্রসর হইয়া চলেন। ভক্তিশাস্ত্রের নিগৃঢ় 
তত্ত্বসমূহ অচিরে তাহার অধিগত হয়। তাহার সহজাত মনীষার সহিত 
মিলিত হয় রূপ গোস্বামীর প্রদত্ত সাধনবল । 

ভারতের নানা অঞ্চল হইতে দিথ্বিজয়ী পণ্ডিতের! সে সময়ে ত্রজ- 
মণ্ডলে উপস্থিত হইতেন। রূপ গোস্বামী শাস্ত্রবিদ্‌ বৈষ্ণব আচার্যদের 
নেতা, পর্ডিতেরা আসিয়া প্রথমে দীড়াইতেন তাহারই সম্মুখে । কিন্ত 
রূপের এই শাস্ত্রীয় বিতর্কে কোন উৎসাহ নাই। প্রতিষ্ঠাকে শুকরী বিষ্ঠা! 
বলিয়াই এই পরম বৈষ্ণব গণ্য করেন। তাই কেহ কখনো তর্ক বিচারে 
আহ্বান করিলে তিনি সাড়া দিতে চাহিতেন না, আনন্দের সহিত জয়পত্র 
লিখিয়া দিয়। বিদ্াভিমানী পণ্ডিতকে তুষ্ট করিতেন। 

গুরুগতপ্রাণ শ্রীজীবের কাছে ইহ! অসহ্য । অনধিকারী পণ্ডিতের দল 
কেন ফাঁকি দিয়া এভাবে গুরুর কাছ হইতে জয়পত্র নিবে? শ্ীজীব নিজে 
ভগবৎ-দত্ত মহাপ্রতিভার অধিকারী । এই নবীন বয়সে আত্মবিশ্বাসও 
রহিয়াছে উদগ্র। তাই সুযোগ পাইলে কখনে। এই দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতদের 
তিনি ছাড়িতেন না। রূপ গোস্বামী কাছে না থাকিলে আর কথা ছিল না, 
পণ্ডিতদের তিনি পর্যুযদস্ত করিয়া ছাড়িতেন। 

একবার এরূপ করিতে গিয়! বড় বিপদে পড়েন। রূপ গোস্বামী সে 
সময়ে তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ ‘ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর’ রচনা শুরু করিয়াছেন 
প্রিয় শিষ্য শ্রীজীব নিকটেই বসিয়া থাকেন, গুরুকে সেবা যত্ব করার 
সঙ্গে সঙ্গে করেন নানারূপ সাহায্য । কখনো পুঁথি খুঁজিয়া দেন, কখনো) 
দেন আকর গ্রন্থের সন্ধান, কখনো করেন অনুলিখন। 

এমন সময়ে একদিন সেখানে দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব নেতা, বল্লভ ভট্ট 
আসিয়া! উপস্থিত। ভট্টজী বিষুস্বামী সম্প্রদায়ের প্রবর্তক, বৈষ্ণব সমাজের 
এক প্রতিষ্ঠাবান আচার্য্য । রূপ গৌসাই তাহাকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা 
করিলেন। আলাপ আলোচনা করিতে করিতে রূপের সগ্ঠরচিত গ্রন্থের 
কথাও উঠিল। কিছুটা পড়িয়া শোনানো হইলে, বল্লভ ভট্ট উহার 
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মঙ্গলাচরণ প্লোকের ছুই চারিটি ভুল দেখাইয়। দিলেন । 

প্রীজীব একপাশে বসিয়। উভয়ের কথাবার্ত। শুনিতেছেন। ভট্টজীর 
অভিমত কিন্তু তাহার কাছে মোটেই যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বলিয়! মনে হয় 
নাই। কিন্ত উপায় কি? গুরুদেবের সম্মুখে তিনি মুখ খুলিত্তে পারেন না। 
মনের উত্তেজনা চাপিয়া চুপ করিয়াই বসিয়া আছেন। 

রূপ গোস্বামী কিন্তু সবিনয়ে ভট্টজীর সিদ্ধান্ত্ট মানিয়া নিলেন, 
কহিলেন, “আচাধ্যবর, আপনি ঠিক কথাই বলেছেন । অনবধানতার জন্য 
এ ভুলটি চোখে পড়ে নি। আজ বড় উপকার করলেন আমার ৷” 

উহ! সংশোধন করিতেও দেরী হইল না। 

ইতিমধ্যে বেল! বাড়িয়া গিয়াছে, তাড়াতাড়ি ঠাকুরের ভোগরাগের 
যোগাড় করিতে হইবে। 'কৃঝ্ু কৃষ্ণ' বলিয়া গোস্বামীপ্রভু যমুনায় স্নান 
করিতে চলিয়। গেলেন। ভজন কুটিরে শুধু বসিয়া রহিলেন বল্লভ ভট্ট 
আর শ্রীজীব। j 

এইবার প্রাথিত সুযোগ মিলিল । গুরুদেব দৃষ্টির অন্তরালে যাওয়ার 
সাথে সাথেই শ্রীজীব ভট্টজীকে বির্তকে আহ্বান করিলেন। ভক্তিশাস্তর 
হইতে অজস্র প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়। দিলেন, তাহার গুরুর লেখায় 
কোন ভুল ভ্রান্তি নাই। লোকোত্তর শ্রীজীবের মনীষা, অকাট্য যুক্তিজাল। 
শাণিত মন্তব্যের আঘাতে বল্লভ ভট্ট বড় দমিত হইয়। গেলেন। 

বিচারে এমনভাবে পরাজিত হইয়া ভট্টজীর ক্ষোভের অন্ত রহিল না। 
বারবারই কেবল ভাবিতে লাগিলেন, ‘এমন অমান্ুষী, প্রতিভা তো! কখনো! 
দেখিনি। কে এই শীস্্রবিদ্‌ যুবক ? জীবনে কখনও আমি এমন প্রতিভাধর 
প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হইনি !' 

রূপ গোস্বামী এবার নদীতীর হইতে ফিরিতেছেন। বল্লভ চর 
মনের ক্ষোভ ও উত্তেজনা এখনো কমে নাই, নিকটে গিয়৷ প্রশ্ন করিলেন, 
“আচ্ছা গোস্বামীজী, এই তরুণ বৈষ্ণবটি কে, বলুন তো? অসাধারণ 
এর বিদ্যাবত্ত, তেমনি অপ্রতিরোধ্য এর সিদ্ধান্ত !” 

ব্যাপার কি তাহা বুঝিতে রূপের দেরী হইল ন!। বুবিলেন, নিশ্চয় 
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শ্লোক সংশোধনের প্রশ্ন নিয়া শ্রীজীবের সহিত ইতিমধ্যে ভট্টজীর বিচার 
বিতর্ক হইয়াছে। মুহুর্তমধ্যে বৃদ্ধ রূপ গোস্বামীর দৈশ্যময় ভক্তিবিহবল 
রূপটি পরিবন্তিত হইয়া গেল। 

ভজন কুটিরে আসিয়া শ্রীজীবকে নিকটে ডাকাইলেন। তিরস্কার 
করিয়া কহিলেন, “মূর্খ, অববাচীন ! শুধু শুধু প্রবীণ আচা্য্যকে কেন তুমি 
মাক্রমণ করতে গিয়েছ ? এতটুকু সংযম যদি ভেতরে ন! থাকে, তবে কেন 
নিলে এই ত্যাগ-বৈরাগ্যময়, দৈন্যময় বৈষ্ণব জীবন? কি লাভ তোমার 
এই তিলক, মালা আর কষ্টি ধারণের অভিনয়ে? তোমার মত মূটের 
মুখদর্শন আমি করতে চাইনে। দূর হও আমার সামনে থেকে !” 

রূপ গোস্বামীর সিদ্ধান্তের নড়চড হয় না। এই সামান্য অপরাধের 
জন্য শ্রীজীবকে তখনি স্থান ত্যাগ করিতে হইল । 


গুরুর আদেশ শিরে ধারণ করিয়া শিষ্য সেদিন দৈম্যভরে এক অরণ্য 
মধ্যে আশ্রয় নিয়াছেন। শুরু করিয়াছেন কৃচ্ছুব্রতও কঠোর ভজন সাধন। 
পানাহারের কোনরূপ চেষ্টা নাই, ধীরে ধীরে দেহটিকে তিনি শুকাইয়। 
মানিতেছেন। অন্তরে জ্বলিতেছে আন্মগ্রানির তুষানল। 
নিত্যকার ভজন শেষ হইয়া গেলে শ্রীজীব আকাশবুত্তি অবলম্বন 
করিয়। পর্ণ-কুটিরে বসিয়া থাকেন, আর ভাবেন তাহার আত্মশোধনের 
কথা, ইষ্ট প্র।প্তির কথা-- 
দেহ হইতে প্রাণ ভিন্ন করিয়া ত্বরিতে। 
প্রভু পাদপদ্ম পাব এই চিন্তা চিতে ॥ 
( ভক্তি রত্বাকর ) 
সনাতন গোস্বামী এ সময়ে একদিন কিএক কাজে এই অরণ্যের মধ্য 
দিয়! চলিয়াছেন। লোকমুখে শুনিলেন, এক কৃচ্ছুত্রতী বৈষ্ণব সাধক 
এখানে মরণ-পণ সাধনায় রত। 
শুনিয়াই তাহার কৌতুহল জাগিল। পর্ণ-কুটিরের দ্বারে আসিয়া 
বিস্ময়ের সীম! রহিল না। এ কি? এ যে তাহাদের শ্রীজীব ! দেহখানি 


১৭৩ 


ভারতের সাধন" 
একেবারে অস্থি-চর্ম্মসার, চিনিবারই যো নাই। শ্রীজীব ক্রন্দন করিয়। 
পিতৃব্যের পদতলে লুটাইয়! পড়িলেন। 
সমস্ত ঘটনা শোনার পর সনাতন গোস্বামীর করুণা হইল । আশ্বাস 
দিয়! কহিলেন, বৎস শ্রীজীব, তুমি মনে কোন খেদ রেখো ন্দ। মহাপ্রভুর 
কৃপায়, এই দুঃখের ভিতর দিয়েই তোমার জীবনে আ'স্ছে বৃহত্তর কল্যাণ । 
কোন ভয় নেই । তুমি আরো কিছুকাল এখানে থাকো, এমুনি ছুঃখদহনের 
ভেতর দিয়ে শুদ্ধতর হয়ে আবার ফিরে এসো । আমি তোমার কথ৷ 
রূপকে অবশ্যই বলবো” 
বৃন্দাবনে ফিরিয়াই রূপের সাথে সনাতন গোস্বামীর দেখা । প্রথমেই 
শ্রীজীবের শঙ্কাজনক অবস্থার কথা বলিলেন না । প্রসঙ্গত্রমে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ভালো কথা, রূপ, তোমার ভক্তিরসামৃত-গ্রন্থের সমাপ্তির আর 
কত বাকী? ভক্তসমাজ যে এ গ্রন্থের আশায় দিন গুন্ছে।৮ 
সনাতন জানেন, এই মহান্‌ গ্রন্থের রচনায় শ্রীজীব ছিলেন রূপের 
প্রধান সহায়ক । তাহার অভাবে নিশ্চয়ই মহা অসুবিধার স্থষ্টি হইয়াছে, 
কাজের গতিও মন্থর হইয়! পড়িয়াছে। সুকৌশলে আসল কথাটি উত্থাপন 
করাই তাহার অভিপ্রায় । 
রূপ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, মনে ইতিমধ্যে শ্রীজীবের জন্য 
কিছুটা কষ্টও হইয়াছে ।-- 
প্রীরপ কহেন প্রায় হইল লিখন । 
জীব রহিলেই শীঘ্র হয় শোধন। 
গোস্বামী কহেন জীব জীয়া মাত্র আছে । 
দেখিনু তাহার দেহ বাতাসে হালিছে ! 
| ( ভক্তিরত্বাকর ) 
সনাতন গোস্বামীর ইঙ্গিতটি সুস্পষ্ট । প্রাণপ্রিয় শিষ্যের সমস্ত কথাই 
রূপ গোস্বামী সেদিন বসিয়া বসিয়া শুনিলেন। অন্তরে বড় করুণা 
জাগিয়। উঠিল। এবার তাহার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা! করিয়া নিজের কাছে 
ডাঁকাইয়া আনিলেন। ছুঠেখের আগুনে পুড়িয়া পড়িয়া! শ্রীজীবের সাধন 
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| জীবনের স্বর্ণসম্পদ সেদিন আরে! উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

বন্দাবনের অরণ্যে কৃচ্ছুসাধনার পর্ব শেষ করিয়া শ্রীজীব যখন 
ফিরিয়া আসিলেন তখন তিনি এক নূতন মানুষ ! একান্তিক ভক্তি ও 
আত্মবিলুপ্তির পরম চেতনা ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার ত্যাগ তিতিক্ষাময় 
জীবনে । সাধনবল আর মনীবার সেখানে ঘটিয়াছে অপরূপ সমন্বয়। গুরুর 
দেওয়া আঘাতের মধ্য দিয়! শ্রীজীবের অন্তরে এবার জুড়িয়া বসিয়াছে 
মানবপ্রেম ও মানব কল্যাণের পরম বোধ । 

শিষ্যের এই রূপান্তর দর্শনে রূপ গোস্বামীর আনন্দ আর ধরে না । 
এবার হইতে তাহার জন্য পৃথক বিগ্রহ সেবার ব্যবস্থা তিনি করিয়া দিলেন 
- এই ঠাকুরের নাম শ্রীরাধা-দামোদর | 

লীলাময়, পরম সুন্দর এই বিগ্রহটি কিছুদিন আগে রূপ গোস্বামীকে 

{স্বপ্নে দর্শন দেন! সারা অন্তর তাহার এই স্ত্রীমুত্তির রূপে রসে উদ্বেল 

হইয়া উঠে। পরদিনই ব্যাকুল হয়া শিল্পী ডাকাইয়া আনেন, তৈরী 
করান তাহার স্বপ্নে দেখা মুস্তি। তারপর নিজের ভজনকুটিরে এ বিগ্রহকে 
স্থাপন করিয়া কিছুদিন সেবা পুজা করিলেন। এবার এই সেবাপুজার 
ভার প্রদান করিলেন প্রিয় শিষ্টের উপর। গুরু-পুজিত এই বিগ্রহের 
সেবার অধিকার পাইয়। শ্রীজীবের আনন্দের সীম! রহিল না। 

বৃন্দাবনের শুঙ্গার বটের এক কোণে, রূপ গোস্বামী ও শ্রীজীবের 
ভজনকুঞ্জের কাছে রাধ' দামোদরের এক সুরম্য মন্দির স্থাপন করা 
হইল ।দা। নাঁকালে সম্রাট গুরঙ্গজেবের অত্যাচারে বৃন্দাবনবাসীর! 
অস্থির হহয়। উঠেন । এই অত্যাচার এড়ানোর জন্য মন্দিরের মূল বিগ্রহটি 
বৈষ্ণবের! জয়পুরে সরাইয়। দেন, সেস্থলে স্থাপিত হয় এক প্রতিভূ-বিগ্রহ। 
ইহার সেবাই বুন্দাবনের মন্দিরে এখনো চলিতেছে । 

ইতিমধ্যে বৈষ্ণব সমাজে নামিয়া আসে এক ছুর্দেব সকলকে শোক 
সাগরে ভাসাইয়। সনাতন গোস্বামী একদিন নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন। 
চরণ পাহাড়ী’ শিলা ছিল এই প্রবীণ বৈষ্ণব মহাঁপুরুবের প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় বস্তু । তীহার তিরোধানের পরে জীব গোস্বামী এটিকে শিরে ধারণ 
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ভারতের হি 


করিয়া নিয়া আসেন, স্থাপন করেন নবনিম্মিত গ্রীমন্দিরে | 

কথিত আছে, বৃদ্ধ ও তাশক্ত হইয়| পড়িলে সনাতন তাহার চির 
অভ্যাস মত প্রতিদিন গোবদ্ধন পরিক্রমা করিতে পারিতেন না। তাই 
গোবিন্দজী কৃপা করিয়া তাহার কাছে আবিভূত হন, তাহাকে এই চরণ- 
পাহাড়ী প্রদান করেন। প্রতিদিনকার ভজন শেষে, প্রত্যষে ও সন্ধ্যায়, 
সনাতন তাহার ইষ্টদেবের দেওয়া এই শিলাখগ্ডকেই পরিক্রমা করিভেন। 
শ্রীজীবের রাধা-দামোদর মন্দিরে এই গোবদ্দনপপ্রতীক আজিও বিরাজিত 
রহিয়াছে । সকল বৈঝুব ভক্তদের কাছেই এই শিলা এক পরম পাবত্র 
বস্তু, বৃন্দাবনের এক শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । 

নূতন মন্দিরের এক প্রকোন্ঠে জীব গোস্বামী গড়িয়া তোলেন তাহার 
বিরাট গ্রন্থশালা। প্রাচীন বৈষ্ঞব সাহিত্যের অমূল্য গ্রস্থরাজী এখানে 
সযত্রে সংগ্রহ করিয়া রাখা হয় । 

শান্ গ্রন্থের এই সঞ্চয় কবে যেকি ভাবে শূন্য হইয়া গিয়াছে, আজ 
আর তাহা কেহ বলিতে পারেনা । 


সনাতন ও রূপ বিগত হইয়াছেন । নন্দকৃপবাসী প্রবীণ আচ'ব্য, 
প্রবোধানন্দও লীলা সন্বরণ করিলেন। লোকনাথ, গোপাল ভট, রঘু নাথ 
দাস গোস্বামী প্রভৃতি তখন বাদ্ধকোর সীমায় উপনীত, লোক'ন্তর 
যাত্রার জন্য তাত৷?! প্রতীক্ষ। করিতেছেন । তথ কাব গোস্বামাদের মধ্যে 
একমাত্র শ্রীজীব পু-বিয়স্ক ও কর্ম্মক্ষম। প্রবীণ বৈধঃ ভ্যদের 
কৃপায় প্রেম ভক্তির সাধন! তাহার সার্থক হইয়| উঠিয়াছে । বেঞ্চ শাস্ত্রেও 
তিনি এ সময়ে অদ্বিতীয় । 

ব্ৰজমণ্ডলে এখন শ্রীজীবের সমকক্ষ বৈষ্ণব নেতা আর কেহ নাই । 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের দায়িত্ব নিবার মত এমন শক্তিধর আচার্য্যই বা 
আর কে আছে? তাই নিতান্ত স্বাভাবিকভ'বেই ব্রজমণ্ডলের অধিকর্তা 
রূপে সকলে সে সময়ে তাহাকে মানিয়া নেয় । 

রূপ ও সনাতন একাধারে ছিলেন মহাপপ্তিত ও মহাসাধক। ই'হাদের 
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শীস্ত্চর্চচা, ভক্তিগ্রস্থ রচনা ও সাধনার ফলে বৃন্দাবন নূতন করিয়া জাগিয়া 
উঠে, ভক্তি-ধন্মের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্ররূপে প্রসিদ্ধি অজ্জন করে। আর জীব 
গোস্বামীর সময়েই এই খ্যাতি চরমে পৌছে, ভারতের দিকে দিকে 
ছড়াইয়া পড়ে । এই শক্তিধর আচাধ্যের সাধন! ও লোকোত্তর প্রতিভার 
কাছে সমকালীন শিক্ষিত সমাজ মস্তক অবনত করে। 

বহু ভক্ত বৈষ্ণব তখন বুন্দাবনের মহাতীর্থে ধীরে ধীরে সমবেত 
হইতেছে । কেহ আসে ভক্তি-ধন্মে দীক্ষা নিবার জন্য, কেহ চায় ভক্তি- 
শাস্ত্রের পঠন-পাঠন। সবাইকেই কিন্ত শরণ নিতে হয় জীব গোস্বামীরই 
কাছে। ছুই বাহু প্রসারিয়া এই মহান নেতা মমুক্ষু মানুষমাত্রকেই 
আশ্রয় দিতে থাকেন। 

দিখিজয়ী পণ্ডিতের! প্রায়ই বৃন্দাবনে আসিয়! উপস্থিত হন, শাস্ত্রবিদ্‌ 
বৈষ্ণবদের সহিত তাহাদের বিচার-বিতর্ক চলে। গোস্বামী সমাজের 
মুখপাত্র শ্রীজীব, তাহাকেই উহাদের সম্মুখীন হইতে হয়। তাহার 
সাধনবল ও অমানুষী প্রতিভার কাছে অনেক পাণ্ডিত্যাভিমানী তাকিক 
নিষ্প্ৰভ হইয়া যায়। 

গৌড়ীয় বৈষ্বদের মধো এসময়ে আবিডুতি হয় বনু নুতন লেখক ও 
টীকা-ভাব্যকার। কিন্তু যখনি যাহা কিছু রচিত হয়, সুধী সমাজে প্রশ্ন 
ওঠে, এ সম্পর্কে শ্রীজীব কি বলেন? তাহার মমর্ষন কই ? শ্্রীজীবের 
অনুমোদন ছাড়া কোন গ্রন্থ, কোন তত্ব প্রামণ্য বা পঠিতনা বলিয়া 
গণ্য হয়না । নান! অঞ্চল হইতে সাধনতত্র ও শাপ্রের ব্যাখ্যা চাহিয়া 
পত্রাদি প্রেরিত হয় তাহারই কাছে। দলে দলে তরুণ বেঞ্চবের! আসেন 
এই মহ! মনীষীর পরনাশ্রয়ে। 


বৃন্দাবনের গোস্বামীদের সাধননিষ্ঠ। ও খ্যাতির কথ! প্রায়ই সম্রাট 
আকবরের কাণে আসে । কৌতুহল ও অনুসন্ধিৎস। তাহার ক্রমে বাড়িয়া 
যায় এবং আনুমানিক ১৫৭৩ সালে তিনি সদলবলে বৃন্দাবনে উপস্থিত 
হন। এসময়ে বৈষ্ণব আচার্ধ্যদের মুখপাত্ররূপে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ 
১৭৪ 

| 


॥ এতে Ris: 


করেন শ্রীজীব। যেমন মনোহর এই মহাবৈষ্বের দিব্যগ্রীমণ্ডিত মূর্তি, 
তেমনি করুণনুন্নর তাহার দৈন্যময় বেশ। ডাহার লোকোতর প্রাতিত! ও 
তেজস্থিতা৷ দেখিয়া বাদশাহ মুগ্ধ হইয়া যান। 

বৃন্দাবনের ইতিহাসবেস্ত৷ গ্রাউস সাহেব লিখিয়াছেন* আকবর এই 
সময়ে রাধা-গোবিন্দের লীলাভূমি নিধুবন দর্শন করার জন্য উৎসুক হন। 
গ্রীজীব প্রভৃতি গেস্বামীবা সম্মতি দান করেন এবং বাদশাহের চোখে 
কাপড় বাঁধিয়া লীলাস্থলীব এক কোণে দাড় কবিয়া দেওয়া হয়। 

এই ভূমিতে দণ্ডায়মান হওয়া মাত্র আকবর শাহ অনুভব কবেন এক 
বিস্ময়কর অলৌকিক অভিজ্ঞতা । ভিন্নধর্মী সম্রাটকে স্বীকাব করিতে 
হয় যে, সত্যই তিনি এক অতি পবিত্র লীলাভূমি স্পর্শ করার সৌভাগ। 
সেদিন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

মুসলমান সম্রাটদের অনুমতি ছাড়া বৃন্দাবনে আগে হিন্দু মন্দিব 
নিৰ্ম্মাণ কবা যাইত না। আকবর এবার এই বাধা অপসারণ করিলেন । 
সানন্দে অনুমতি দিলেন, এবাব হইতে বৃন্দাবনে ভক্তের স্বেচ্ছামত দেব- 
দেউল নিন্মীণ কবিতে পাবিবেন। 

সম্রাট বড় প্রসন্ন হইয়া উঠিয়াছেন। তাহার একান্ত ইচ্ছা, বৃন্দাবনে 
তাহার এই আগমনকে স্মবণীয় কবিয়া রাখেন। এজন্য যে কোন উদ্ভে।গ 
আয়োজন ও অর্থব্যয় করিতে তিনি প্রস্তত। গোস্বামীদেব সবিনয়ে প্রশ্ন 
করিলেন, তাহাদের প্রার্থনীয় কিছু আছে কিনা? 

শ্রীজীব উত্তর দিলেন, “সম্রাট, আমরা দীনহীন কাঙাল বৈষ্ণব, 
সৰ্ব্বস্ব ছেড়ে যাতে প্রভুব শরণ নিতে পারি তাই যে আমাদের সাধনা । 
আমাদের কোন কিছুর প্রয়োজন নেই, চাইবারও কিছু নেই ।” 

আকবর সহজে ছাঁড়িবেন না। বারবারই তিনি কহিতে লাগিলেন, 
“আপনারা যা হোক একটা কিছু আমার কাছে 0 যে নিন, তাহলে * 'মি 
বড় খুশী হবো ৷” 

“সম্রাট, শ্রীধাম বৃন্দাবনে বৈষ্ণবেরা যাতে নিরবে খদীচরণ ও 
শাস্ত্রচ্চ। করতে পারেন, সেদিকে আপনি একটু ছি রাখাল ভাল হয়। 


১৮৩ 


স্বন্&া - 


শ্রজীব গোস্বামী 


প্রাচীন কালের হিন্দু রাজারা একান্ত নিষ্টায় তপোবন রক্ষা করতেন। 
আমরা চাই, আপনিও তাই করুন। আরও একটা কথা, বুন্দাবনের 
অরণ্যে মৃগয়া করতে এসে অনেকে প্রাণী হত্যা করেন । কাঁয়মনোবাক্যে 
অহিংস বেষ্ণবেরা এতে বড় ব্যথিত হন। এই প্রীণীহত্যা আপনি দয়া 
ক'রে বন্ধ করুন। এই আমাদের প্রার্থনা ৷” 

সম্মতি তখনি মিলিয়া গেল। 

বাদশাহের ফন্মীন জারি হইল, ব্রজমগ্ডলে আর প্রাণীহত্যা করা 
চলিবে না। পবিভ্রস্থানের গাছপালা কাটাও নিষিদ্ধ হইয়া গেল । 

শ্রীজীব প্রভৃতি বৈষ্ণব গোস্বামীদের প্রেমশ্রীমণ্ডিত মৃত্তি দেখিয় 
আকবর মুগ্ধ হন। বিশিষ্ট বৈষ্ণব মহাপুরুষদের চিত্র অঙ্কনের জন্য তিনি 
রাজধানী হইতে সুদক্ষ চিত্রকরও প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু গোস্বামীদের 
প্রতিচ্ছবি নেওয়া বড় কঠিন, কেহই ইহাতে রাজী হন নাই। এ সময়ে 
শ্রীজীব বাদশাহকে বুঝাইয়া এক পত্রদেন। তিনি লিখেন, _ ত্যাগ 
বৈরাগ্য ও দৈন্য বৈষ্ণবদের সাধনার এক প্রধান অঙ্গ ; ছবি ন! নিতে 
পারায় সম্রাট যেন ক্ষুণ্ন না হন। 

বুন্দাবনের বৈষ্ণবদের এই স্মৃতি দীর্ঘকাল আকবরের চিত্ত হইতে 
অপন্থত হয় নাই। উত্তরকালে একবার তাহার সখ হয়, তিনি হিন্দু 
সাধকের সাজে সাজিবেন। এ সময়ে মালা-তিলকধারী বৈষ্ণব গোস্বামীর 
বেশকেই তিনি বাছিয়া নিয়াছিলেন। 


অসামান্ত সাধনা ও মনীষার অধিকারী শ্রীজীবের জীবনে মিলিত 
হইয়াছিল সংগঠন-কুশলতা৷ ও ব্যবহারিক জ্ঞান | 

গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার ও শাস্ত্রগ্রস্থ রচনায় তাহার উৎসাহের 
অবধি ছিল না। তখনকার দিনে এসব গ্রন্থের বেশীর ভাগ তালপত্র বা 
ভূর্জপত্রে লেখা হইত, তাই গ্রন্থের অন্ুলিখন ও প্রচার বড় সহজ 
কাজ ছিল না। শ্রীজীবের চেষ্টায় মুঘল রাজধানী হইতে কাগজ আনীত 
হয় এবং ইহার ফলে বৃন্দাবনের শীস্ত্রগ্রন্থ-প্রচার ত্বরান্বিত হইয়া উঠে। 


১৮১ 


ভারতের সাধক 


সনাতন ও রূপের গ্রন্থাদি রচনার সময়ে জীবগোস্বামী তাহাদের 
সাহায্য করিতেন, তাহাদের এই মহান ব্রতের উদ্যাপনে তিনি ছিলেন 
এক অপরিহাধ্য সহকারী 

সনাতনের পাণ্ডিত্য আর রূপের কবিত্বের বিস্ময়কর সমাহার দেখ 
গিয়াছিল জীব গোন্সামীর জীবনে, আর এই অনন্যসাধারণ উত্তরাধিকারের 
সঙ্গে মিনন ঘটিয়াছিল অপরিসীম নিষ্ঠার । তাই গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
আন্দোলনের তাত্বিক ভিত্তি নিম্মীণে এমন সাফল্য তিনি অজ্জন করিতে 
পারিয়াছিলেন। : 

ক্রমাগত প্ৰায় ষাট বৎসরকাল শ্রীজীব শীস্ত্রচ্চায় অতিবাহিত 
করেন। পঁচিশটিরও বেশী মূল্যবান শাস্ত্র গ্রন্থ তাহার দ্বার! প্রণীত, সঙ্কলিত 
ও ব্যাখ্যাত হয়। ইহার মধ্যে রহিয়াছে তাহার সন্দর্ভ বিচার গ্রন্থ, 
টাকা” ব্যাকরণ, ভাষ্য, সংগ্রহ ও স্তব এবং 'ক্রীগোপাল চম্পূ’ ইত্যাদি 
লীলাগ্রন্থ। 

ভাঁগবতসন্দর্ড' এই মহামনীষীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীন্তি। চিরকালের 
বিদ্বভ্জন সমাজে, দর্শন ও ধর্মগ্রন্থ রচয়িতাদের মধ্যে ইহা তাহাকে এক 
অসামান্য মৰ্য্যাদ! দান করিয়াছে । 

রূপ, সনাতন, গোপাল ভট্ট প্রভৃতি পূর্ববস্থরীরা বৈষ্ণব মতবাদ 
প্রতিষ্ঠার কাজে অসাধ্য সাধন করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের ভক্তি-গ্রন্থে 
দেখা গিয়াছে লীলা বর্ণন!; লীলার দৃষ্টান্ত হইতে ভক্তি ও রসতত্তবে 
উদ্ধার সাধনও তাহারা যথেষ্ট করিয়াছেন । বৈষ্ণবীয় বিচার ও ভজন রীতি 
সংশ্লিষ্ট বিধি নিষেধের সঙ্কলনও এই সব সাধক ও মনীষীরা কম করেন 
নাই। কিন্ত সকলেরই মনে প্রশ্ন জাগিতে থাকে- শ্রীচৈতন্যের নব- 
প্রবর্তিত ভক্তিধন্দ্ের প্রচার ও প্রসার খুবই হইতেছে, কিন্তু ইহার 
উপযোগী দার্শনিক তত্ববিচারের গ্রন্থ তেমন কই ? 

সনাতন ও রূপ তখন বুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। দেহ আর তেমন 
কর্ম্মক্ষম নাই। তাছাড়া, আজকাল ভজনরসেই সদ! মগ্ন থাকেন । দার্শনিক 
তত্ববিচারের গ্রস্থরচনার ভার তাই বয়ঃকনিষ্, সুপণ্ডিত গোপাল্‌ ভ্টের 
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উপর তাহারা দিয়াছিলেন। ভট্ট গোস্বামী এ মহা দায়িত্বপর্ণ কাজ শুরু 
করিয়াছিলেন মাত্র, ইহ! সমাপ্ত হয় শ্রীজীবের দ্বারা- তাহার ষটসন্দর্ভ 
গ্রন্থুই এই বহু প্রতীক্ষিত বৈষ্ণব দর্শন গ্রন্থ । তত্ব, ভগবত পরমাত্মাঃ 
শ্রীকৃষ্ণ, ভক্তি ও গ্রীতি এই ছয়টি সন্দর্ভে ইহাকে ভাগ করা হইয়াছে । 
সিদ্ধান্ত অনুসরণ করিয়া শ্রীজাব ক্রেমসন্দর্ড নামেও ভাঁগবতের এক টীকা 
রচনা করেন। একত্রীকত এই সন্দ$সমূহই জীব গোস্সামীর বিশ্ববিখ্যাত 
'ভাগবতসন্দও? | ভক্তিদর্শনের সারভাগ এই ম্হাগ্রন্থে নিহিত রহিয়াছে । 
সাধ্য সাধনতত্বের নির্ণয় ও ব্যাখ্যা করা হইয়াছে অনবদ্য বিচার বিশ্লেষণের 
মধ্য দিয়।। 


বন্দাবনের প্রেমভক্তির সাম্রাজ্য এই সময়ে দূর-দূরান্তে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। আর সাধন-শত্তি মনীবা ও কন্মা শক্তিবলে শ্রীজীব প্রায় 
একক ভাবে ধারণ করিয়া আছেন তাঁহার পরিচালন-রশ্মি। 

ইহার পর এশা কনের সহায়করূপে বৃন্দাবনের রঙ্গমঞ্চে তিন মহা" 
নৈষ্বের আবির্ভাব ঘটে । শ্রীনিবাস, নরোম ও শ্য।মনন্দ শ্রীজীবেব 
পাশে আসিয়া দাড়ান । 

কাঁটোয়ার নিকটেই চাকন্দি নামক গ্রাম । এখান হইতে আসেন 
মহাভক্ত শ্রীনিবাস। এই দিব্যকান্তি তরুণ বৈফ্ণবের প্রাণে জাগিয়া উঠে 
কৃষ্ণ প্রেমের তৃষ্ণা, চৈতন্যপার্ষদ নরহরি সরকার ঠাকুরের কৃপা তিনিপ্রাপ্ত 
হন। ইহার পর ভক্তিবিহবল হৃদয়ে ছুটিতে ছুটিতে বৃন্দাবনে আসিয়া 
উপস্থিত হন । সেদিন গোবিন্দজীর মন্দিরে দর্শন করিতে গিয়া শ্রীজীবের 
চরণে তিনি পতিত হইলেন। সেই মুহূর্তে শ্রীজীবের দৃষ্টিতে এই তরুণ 
সাধকের পরম সম্ভাবনাটি ধরা পড়িয়া গেল। 

গোস্বামী গোপাল ভট্টকে বলিয়া এই নবাগত সাঁধককে তিনি দীক্ষা 
দেওয়াইলেন, নিজে তাহাকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন ভক্তিশাস্ত্র। 

ইহার কিছু পরেই আগমন হয় নরোত্তমের । উত্তরবঙ্গের গরাণহাটি 
পরগণার প্রতাপশালী জমিদার কৃষ্ণানন্দের তিনি একমাত্র পুজ্র। 
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গৃহত্যাগ করিয়। নিষ্কিঞ্চন বৈষুবের বেশে নরোত্তম সেদিন ব্রজে 
আসিয়া উপস্থিত। আপন ত্যাগ তিতিক্ষা! ও নিষ্ঠার বলে লোকনাথ 
গোস্বামীর তিনি পরম প্রিয় হইয়া উঠেন, তাহার কাছেই "দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। তাহার অধ্যাপনার ভারও শ্রীজীব সোৎসাহে নিলেন। 

তৃতীয় চিহ্নিত সহকারী শ্য।মানন্দ। উড়িষ্যার ধারেন্দা-বাহাছ্রপুর 
গ্রামের দরিদ্র সদ্‌গোপ বংশে তাহার জন্ম । পূর্ববনাম দুঃখী কৃষ্ণদাস' । 
বিষয়-বিরক্ত এই কাঙাল সাধক বৃন্দাবনে চলিয়া আসেন, ভাগ্যবলে লাভ 
করেন রঘুনাথদাস গোস্বামীর কৃপা । দাস গোস্বামী বুঝিলেন, কৃষ্ণদাস 
মহাপ্রভুর প্রেমধশ্ আন্দোলনের এক চিহ্নিত নেতা । সাধনার শেষে 
আবার তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে জনজীবনের মাঝখানে, নব ধর্ম্মের 
প্রচার তাহাকে করিতে হইবে । এ কাজের জন্য চাই প্রস্তুতি, আর'চাই 
তত্বদর্শনের জ্ঞান। তাই ভাবিয়। চিন্তিয়া তিনি তাহাকে শ্রীজীবের নিকট 
পাঠাইয়া দিলেন । কৃপালু শ্রীজীব স্বয়ং এই মহাভক্তকে প্রদান করিলেন 
দীক্ষা আর পরমাশ্রয়। 

জীব গোস্বীমীই তখন ব্রজভূমির অনেক কিছুর নিয়ামক। তাহার 
কৃপায় শ্রীনিবাস ভূষিত হইলেন “আচার্য” উপাধিতে, নরোত্তম পরিচিত 
হইয়া উঠিলেন ঠাকুর নরোত্ম-রূপে । আর উড়িয়া সাধক কৃষ্ণদাসের 
তিনি নামকরণ করিলেন শ্যামানন্দ গোস্বামী” | 

ইতিমধ্যে নবরচিত বৈষ্ণবশাস্ত্রের সংখ্যা নিতান্ত কম হয় নাই। 
সংস্কৃত গ্রন্থকারদের পরে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন ভক্তপ্রবর কুষ্ণদাস 
কবিরাজ ৷ তাহার অপুর্ব বাংলা গ্রন্থ 'ভ্রীচৈতন্য চরিতামৃত' বৃন্দাবনে এক 
প্রবল আলোড়ন তুলিয়া দেয়। 


জীব গোস্বামী স্থির করিলেন, বিপুল গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যকে এবার 
হইতে বাংলার বৈষ্ণব সমাজে প্রচার না করিলে চলিবে না । ভক্তি-ধর্ম্মের 
শাস্ত্রীয় ভিত্তি রচন! করা, পরিবদ্ধন ও প্রচারের মধ্য দিয়া উহাকে জন- 
জীবনে ছড়াইয়। দেওয়। এক মহ! দায়িত্বপূর্ণ কাজ। মহাপ্রভুর ইঙ্গিতে এ 
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কাজ রূপ ও সনাতন অনেকটা! আগাইয়! দিয়া গিয়াছেন। ধর্ম্মশাস্ত্র ও 
কাব্যগ্রন্থের মধ্য দিয়া প্রেমভক্তির পথকে তাহার! স্থগম করিয়াছেন। 
পরবর্তী সাধক ও আচার্য্যেরাও গ্রন্থাদি কম লিখেন নাই । কিন্তু ভক্তি- 
শাস্ত্রের এই অমূল্য সম্পদকে বাংলা দেশের ঘরে ঘরে না পৌছাইয়া 
দিলে মহা প্রভুর ইচ্ছার মর্ধ্যাদা রক্ষিত হয় কই ? 

কিন্ত কাহাকে এই গুরুভার দেওয়া যায়? শ্রীনিবাস মহাভক্ত - 
সুপণ্ডিত এবং কর্ম্মকুশল। শ্রীজীব তাহাকেই এই শাস্তগ্রন্থ প্রচারের 
যোগ্যতম ব্যক্তিনূপে নিৰ্বাচন করিলেন । 

শ্রীনিবাসের গুরু, গোপালভট্ট গোস্বামীর অনুমতি আগে হইতেই 
নিয়! রাখা হইল। 

গোবিন্দ মন্দিরে সেদিন বিশিষ্ট ভক্তগণ ভাগবত পাঠ শ্রবণের জন্য 
সমবেত হইয়াছেন । প্রীজীবের ইঙ্গিতে কয়েকজন গোস্বামী প্রস্তাব 
করিলেন, গৌড়দেশে ভক্তিশাস্ত্রের প্রচার অবিলম্বে শুরু করা দরকার । 
একবাক্যে সকলে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও শ্যামানন্দ এই তিন তরুণ 
আচার্য্যকে এ দায়িত্ব গ্রহণে আহ্বান জানাইলেন। 

তিন বন্ধুর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। একি বিপদে আজ 
পড়িলেন ! যমুনাতটে, গোবদ্ধনে, রাধাকুণ্ডতীরে তাহারা স্বেচ্ছামত ঘুরিয়া 
বেড়ান, মনের আনন্দে লীলাস্থলগুলি দর্শন করিয়া ফিরেন । ভজনসিদ্ধ 
গোস্বামীদের সান্নিধ্য লাভও তাহাদের বৃন্দাবনে থাকার এক মস্ত বড় 
আকর্ষণ। বড সাধের এই বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে! এ 
প্রস্তাব শুনিয়া তাহাদের বুক ফাটিয়া যাইতেছে। 

কিন্ত উপায় নাই। গুরুস্থানীয় প্রবীণ গোস্বামীর! সকলে মিলিয়া 
অনুরোধ করিতেছেন, সব্র্বোপরি তোলা হইয়াছে মহাপ্রভুর আদিষ্ট ব্রত 
উদযাপনের কথ1। এ তাহারা কি করিয়া ঠেলিবেন ? শ্রীনিবাস, নরোত্তম 
ও শ্যামানন্দকে সম্মত হইতে হইল । 

শ্রীজীবের কৌশল ও কুশলতার গুণে এই ছুরূহ কর্ধব্রতের সুচনা 
হয়। এ কশ্মের প্রভাব সারা বাংলাদেশের বুকে এক নূতন প্রাণস্পন্দন 
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আনিয়া দেয়, নৃতনতর সাংস্কৃতিক চেতন! জাগাইয়া তোলে। 

একটি কাঠের সম্পূটে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব গ্রন্থগুলি থরে থরে সাজানো 
হইল তারপর গোস্বামীদের আশীব্বাদ নিয়া শুভক্ষণে তিন*বন্ধু গৌড়ের 
কম্মক্ষেত্রের দিকে যাত্রা করিলেন। 

দীর্ঘ পদযাত্রার পর সকলে বিষ্ণুপুর মল্পরাজের রাজ্য সীমান্তে 
পৌছিয়াছেন, এমন সময়ে হঠাৎ এক দুর্ঘটনা ঘটিয়া গেল। 

সযত্বে ও সতর্কতার সহিত বৈষ্ণবেরা সিম্ধুকটি নিয়া চলিয়াছেন, 
পথে দস্থ্যদের শ্যেন দৃষ্টি ইহার উপর পড়িল। তবে কি সাধুর! কোন 
গোপন ভাণ্ডার নিয়া কোথাও চলিয়াছে ? গভীর রাত্রে সেদিন বনমধ্যে 
তাহারা বৈষ্ণবদলের উপর আসিয়া ঝাঁপাইয়া পড়ে, শাস্তরগ্রন্থে পূর্ণ 
সম্পুটটি লুট করিয়া নিয়! যায়। 

এ দস্থ্যরা প্রকৃতপক্ষে মল্লরাজ বীর হাহ্বীরেরই অনুচরবর্গ। লুন্টিত 
সিন্ধুকটি খুলিয়! তাহারা হতাশ হয়। ধন রত কিছুই নাই,আছে শুধু গাদা 


গাদা শাস্তগ্রন্থ। 
এদিকে এই অমূল্য গ্রন্থাদির শোকে শ্রীনিবাসের আহার নিদ্রা! প্রায় 


ত্যাগ হইয়াছে । তাড়াতাড়ি এই দুঃসংবাদ বৃন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীকে 
জানানো হইল । গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধুদের মধ্যে নামিয়া আসিল এক গভীর 
শোকের ছায়া । 

কিছুদিনের মধ্যেই শ্রীনিবাসের চেষ্টায় এই গ্রন্থগুলিকে উদ্ধার কর! 
হয়। বিষুপুর-রাজ একদিন শ্রীনিবাসের ভাগবত ব্যাখ্যা শুনিতেছিলেন। 
প্রীনিবাসের মধুর ভাষণ ও ব্যাখ্যায় সকলে মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া যান, রাজাও 
হন ভক্তিবিহবল। এবার আচার্ধ্যকে ডারিয়! গ্রন্থ লুণ্ঠনের ইতিহাস 
তিনি খুলিয়। বলেন, অপহৃত শাস্ত্গ্রন্থ ফিরাইয়া দেওয়া হয়। মল্লরাজ 
শ্রীনিবাসকে গুরুরূপেও বরণ করিয়া নেন এবং গোড়ার দিকে তাহারই 
সহায়তায় নূতন করিয়। মহাপ্রভুর প্রেম-ভক্তির প্রচার এখানে শুরু হয়। 

বৃন্দাবনে এই শুভ সংবাদ দেওয়া হইল। এবার জীব গোস্বামীর 
আনন্দের অবধি নাই। সবাইকে ডাকিয়া কহিতে লাগিলেন, “্যাখো, 


১৮৬ 


শ্রীজাব গোসম্বামা 


দ্যাখো ! রাধা-দামোদরজী ও মহাপ্রভুর কৃপায় সেদিনকার এই গ্রস্থ-লুষ্ঠটনের 
মধ্য দিয়েই আজ নেমে এসেছে রাজ-সহায়তা ৷ শ্রীভগবানের কাজ এবার 
ত্বরান্বিত হতে যাচ্ছে।” 

ইতিমধ্যে নরোন্তম ঠাকুর উত্তরবঙ্গে গিয়া পৌছেন, ভক্তির বন্যা! 
সেখানে বহাইয়া দেন। তাহার কীর্তনের তরঙ্গে সেদিন সার! বাংলাদেশ 
উদ্বেল হইয়া উঠে । আর শ্ঠামানন্দ গোস্বামী অবতীর্ণ হন উড়িষ্যার কর্ম্ম- 
ক্ষেত্রে। লক্ষ লক্ষ লোক এই মহাবৈষ্ঞবের আশ্রয় পাইয়! ধন্য হয়। 

পূর্ববাঞ্চলের এই তিনটি আচার্য্য ছিলেন শ্রীজীবের ভক্তিসাম্রাজ্যের 
প্রধান প্রতিনিধি। সমস্ত কিছু কন্ম উদ্যাপনের আগে তাহার! গ্রহণ 
করিতেন শ্রীজীবের নির্দেশ, তাহার মন্ুমোদন ছাড়! কোন বৃহৎ কাজই 
এ সময়ে সম্পন্ন হইতে পারিত না। 

নূতন গ্রন্থ, নূতন কীর্ত্ন-পদ যখন যাহা কিছু রচিত হইত, তখনই 
তাহা প্রেরিত হইত বৃন্দাবনে। শ্রীজীবের প্রীতি সম্পাদন ও সমর্থনের 
পর শুরু হইত তাহার প্রচার । আর এই ত্রয়ী প্রতিনিধির পশ্চাতে, 
তাহাদের প্রেরণার উৎসরূপে, সদা বিরাজিত থাকিতেন জীবগোস্বামী । 
সুদূর বঙ্গ ও উড়িষ্যার সহিত স্বীয় আত্মিক যোগস্থৃত্রটিকে বজায় রাখিয়া 
জীব গোস্বামী এমনি করিয়! মহাপ্রভুর কর্মধারাকে দীর্ঘদিন উজ্জীবিত 
রাখিয়াছিলেন। 


ভক্তিশাস্ত্রের সঙ্কলন ও প্রচার, নব-প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের 
বিস্তার, সব কিছুই শ্রীজীব তাহার নিজ জীবনে দেখিয়া যান। তাহারই 
প্রেরণায় রাজা মানসিংহের দ্বার! প্রস্তুত হয় গোবিন্দজীর বিরাট মন্দির । 
বুন্দাবনের দিকে দিকে রাধাকুষ্ণের নয়নাভিরাম দেউলমালা নিশ্মিত 
হইতে থাকে, গড়িয়া উঠে এক সুসন্বদ্ধ বৈষ্ণব সমাজ। 


এশী ব্রতের উদযাপন অনেকাংশে সাধিত হইয়াছে-- গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধন্মের ভিত্তিমূলও হইয়া উঠিয়াছে দৃঢ়তর । এইবার জীব গোস্বামীর চিহ্নিত 


১৮৭ 


ভারতের সাধক 


জীবনের ভুমিকা সমাপ্তির মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে। সুদীর্ঘ পঁচাশী 
বৎসরের কম্মময় মহাজীবন এবার চাহিতেছে চিরবিশ্রাম। 

১৫৯৬ খৃষ্টাব্দে তাহার নিত্যলীলায় প্রবেশের চিহ্নিত দিনটি ধীরে 
ধীরে আসিয়া পড়ে। ইষ্টধ্যানে আবিষ্ট হইয়া বৃন্দাবনের এই অদ্ভুতকম্মা 
মহাপুরুষ তাহার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

প্রাণপ্রিয় রাধা-দামোদরের মন্দির প্রাঙ্গণে তাহার মরদেহ সেদিন 
শান্ত গম্ভীর পরিবেশের মধ্যে সমাহিত কর] হয়। 
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সিদ্ধ কত্গদাল 


সপ্তদশ শতকের উড়িস্যায় সনাতন কান্ুনগে। ছিলেন এক গ্রাম্য 
জোতদার। জাতিতে তিনি করণ। ক্ষেত খামার ও টাকাকড়ি এক 
জীবনে যথেষ্টই করিয়াছেন । বদ্ধিষণ গৃহস্থ বলিয়া দশখানা গাঁয়ের লোক 
তাহাকে সম্মান দেখায়, ভক্তিমান বৈষ্ণব বলিয়! শ্রদ্ধাও যথেষ্ট করে। 

প্রৌঢ়ত্বের কোঠায় পা দিতে না দিতেই সনাতনের মরজীবনে হঠাৎ 
একদিন ছেদ পড়িয়া যায়। আত্মপরিজন ও বন্ধুবান্ধবের হৃদয়ে নামিয়! 
আসে শোকের কালোছায়া । 

পত্নী জরী দাসী সেদিন এ নিদারুণ শোকের আঘাতে মুহামান হইয়া 
পড়িলেন। চিরকালই তিনি পতিগতপ্রাণা, পতির বিরহে কি করিয়া 
জীবন ধারণ করিবেন ভাবিয়া! পান না। স্থির করিলেন, স্বামীর সাথে 
জ্বলন্ত চিতায় উঠিয়া এ দেহ বিসজ্জন দিবেন। 

সনাতন কান্ুনগোর স্ত্রী ‘সতী’ হইতে যাইতেছেন, আশেপাশের 
গ্রামগুলিতে এ সংবাদ দীবানলের মত ছড়ায়! পড়িল। চিতার পাশে 
সমবেত হইল কৌতুহলী এক বিরাট জনতা । 


সাধবী পত্নী মৃত সনাতনের চিতাশযায় উঠিয়া বসিয়াছেন। ধূপ, 
গুগ গুল আর চন্দনের সৌরভে চারিদিক আমোদিত। মশালের আলোক, 
জনতার কোলাহল আর বা্যভাণ্ডের উচ্চ রবে শ্বাশানঘাট মুখরিত হইয়। 
উঠিয়াছে। চিতায় অগ্নিসংযোগের জার দেরী নাই। 

চিতায় উপবিষ্টা জননী হাতছানি দিয়া তিন পুত্রকে কাছে ডাকিলেন। 
এবার শেষ বিদায় তাহাকে নিতে হইবে । 
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একের পর এক তিন পুজ্রেরই মাথায় তিনি নিজ হস্তে শিরোপা 
বাঁধিয়া দিলেন। প্রথম দুইজনকে কহিলেন, “বাবা» সদা ধর্ম্মপথে থেকে, 
ঈশ্বরে নির্ভর রেখে তোমরা ঘর সংসার ক'র ৷” 

তৃতীয় পুক্র»বালক বটকৃষ্ণের বেলায় কিন্তু দেখা গেল স্বতন্ত্র ব্যবস্থা । 
কহিলেন, “বাবা, তোমার স্থান গৃহে নয়, বৃক্ষতলে। যত শীগগির পার 
তুমি ব্রজে চলে যাও। সেখানে গিয়ে শুরু কর কান্থাকরঙ্গধারী বৈষ্ণবের 
দৈন্যময় জীবন। মহাপ্রভু তোমায় কৃপা করবেন” 

অবোধ বালক বটকৃষ্ণ পিতার মৃত্যুর পর হইতেই শোকে শঙ্কায় 
হতভম্ব হইয়া আছে। এবার জননীর বিদায় কালের কথ! কয়টি তাহার 
হৃদয়ে চিরতরে গাঁথা হইয়া গেল। 

দাউ দাউ করিয়া চিতার আগুন এবার জ্বলিয়া উঠে। সে আগুনের 
লেলিহান শিখায় বটকৃঞ্চের পিত! মাতার মরদেহ পুড়িয়া ছাই হইতে 
থাকে। সমবেত কে উঠে সতীর জয়ধ্বনি, ঢাকের নিনাদে কাণ পাতা 
দায় হয়। অসহায় বালকের ক্রন্দন এ হুল্লোড়ে তলাইয়া যায়। 
_.. আগ্রজদের স্লেহ ও আদরে বটকৃষ্ণ মানুষ হইতে থাকে। পরিজনেরা 

নিবিড় স্নেহ দিয়া সতত তাহাকে ঘিরিয়া রাখিতেছে বটে, কিন্তু এই গৃহ- 

পরিবেশ ব।লকের ভাল ল।গে না। হৃদয়ে দিনের পর দিন জাগিয়া ওঠে 
এক তীব্র আকুলত।। চিতায় উপবিষ্টা “সতী-মায়ের শেষ বাণীটি বারবার 
কাণে গুঞগরণ করিয়া ফিরে--ব্রজধামে তাহাকে যাইতে হইবে, নিতে 
হইবে নিক্ষিঞ্চন বৈষ্ুবের জীবন। 


জনক জননীর মৃত্যুর পর কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে। বটকৃষ্ণ 
এখন ষোল বৎসরের কিশোর । উড়িয়া ছাত্রবৃত্তি শ্রেণীতে সে পড়াগ্ুনা 
করে। কিন্তু কি জানি কেন, এই গৃহ, আত্মপরিজনের এই সান্নিধ্য আর 
তাহার ভাল লাগিতেছে না। 

পূরর্ধ জন্মের ত্যাগ-বৈরাগ্যের সাত্বিক সংস্কার ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠে, 
বিষয়বিরক্তি পৌছে চরমে। তারপর আপন মনের সঙ্কল্প নিয় বটকৃষ্ণ 
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একদিন গভীর রাত্রে গৃহত্যাগ করে । পদত্রজে ধাবিত হয় বহু আকাঙ্ক্ষিত 
বুন্দাবনের পথে । 

মুক্তির জন্য প্রাণ তাহার আজ অধীর । ব্রজমণ্ডলের অমৃতময় আকাশ 
বাতাস আর পরম পবিত্র ভূমি বারবার জানাইতেছে আহ্বান । শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের চরণম্পুষ্ট, বহুবাঞ্চিত ব্রজের রজেঁ এই দেহখানি লুটাইয়া৷ না 
দওয়া অবধি তাহার আর স্বস্তি নাই। 

বন্দাবনে পৌঁছিবার সঙ্গে সঙ্গে মহৎ আশ্রয়ও অচিরে মিলিয়া যায়। 
বহ্মকুণ্ডবাসী বৈষ্তবচরণদাস বাবাজী: চরণে সে শরণ নেয়, ভজন শিক্ষা 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হইয়া যায়। 

বাবাজী এ কিশোর সাধকের নামকরণ করিলেন, কৃষ্ণদাস। 


কয়েক বৎসর পরে বাবাজী মহারাজ তনুত্যাগ করিলেন। গুরুর 
এই তিরোধানের পর কৃষ্ণদাসের তীব্র ইচ্ছা জাগিল, জরপুরে স্থানাস্তরিত 
গোবিন্দজীর শ্রীবিগ্রহ একবার দেখিয়া আসিবেন। 

আকুল প্রাণে ভক্তপ্রবর জয়পুর শহরে ছুটিয়া! আসিলেন। এই পরম 
মনোহর বিগ্রহ যেন তাহার কাছে একেবারে জীবন্ত । দর্শন করিয়া 
আশ আর মিটে না, নয়নে ঝরিতে থাকে প্ররেমাশ্রদর ধারা । দিনের 
পর দিন প্রভুর অঙ্গনেই তিনি পড়িয়া থাকেন। 

কৃক্দাঁদ কেবলি সেবা লুন্ধ হউয়। উঠিতেছেন, হৃদয় কিছুতেই শাস্ত 
হয় না। বার বার ভাবেন, ‘আহ! ! প্রস্তর কৃপায় যদি তাহার শ্রীব গ্রহের 
অষ্টকালীন সেবার ভার পান, তবে এ জীবন ধন্য হয় ৷” 

এ বিগ্রহ জয়পুরের মহারাজার স্থাপিত, তাহার অনুমতি ছাড়া 
সেবার এ অধিকার কৃষ্ণদাসকে কে দিবে? তাছাড়া, তিনি যে এক 
নিষ্কিঞ্চন বৈষ্ব। রাজা তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাতই বা করিবেন কেন ? 
কৃষ্ণদাস দুশ্চিন্তায় ছট্‌ফট্‌ করিতে থাকেন। 

প্রািত অনুমতি কিন্ত হঠাৎ একদিন মিলিয়া গেল। মহারাজা 
সেদিন প্রতুজীর দর্শনের জন্য মন্দিরে আসিয়াছেন। দেন্যের প্রতিমৃত্তি, 
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কুষণ্দাসের প্রতি তাহার চোখ পড়িল। শ্্রীবিগ্রহের দিকে তরুণ বৈষ্ণব 
 একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিয়াছেন, আর ভাবাবেশে দেহে উদ্গত হইতেছে 
সাত্বিক প্রেমবিকার। এই বিগ্রহ সেবার জন্য কৃষ্ণদাসের আগ্রহ, তাহার 
দৈন্য ও আন্তির কথা মহারাজা সবই শুনিলেন। কি জানি'কেন, তাহার 
হৃদয় গলিয়া গেল। শ্্রীবিগ্রহের সেবার ভার তিনি এই নবাগত তরুণ 
বৈষ্ণবের উপর সমর্পণ করিলেন। কৃষ্ণদাসের আনন্দের আর সীমা 
রহিল না। এখানে ক্রমান্বয়ে দশ বৎসর তিনি কাটাইয়া দেন। 


সেদিন রাজপ্রাসাদের এক বিশেষ পূজার দিন। মহা সমারোহ, 
ষোড়শোপচারে গোবিন্বজীর ভোগ লাগানো হইয়াছে। পুজা শেষে 
কষ্ণদাস উৎসাহভরে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

কিন্ত এ কি অদ্ভুত কাণ্ড! এই পবিত্র প্রসাদ ভক্ষণের পর হইতেই 
দেখা দিল এক মহা বিপদ । সেবানিষ্ঠ পরম ভক্তের সারা দেহে মনে 
জানিয়া উঠিল তীব্র কামের বেগ। কোনমতেই যে এ চাঞ্চল্য দূর হইতে 
চাহে না। এ কোন্‌ সঙ্কটে তিনি পড়িলেন ? পরিত্রাণেরই বা উপায় কি? 

কৃষ্দাস তখন তরুণ যুবা, বয়স তাহার প্রায় ৩০ বংসর। নিজের 
দিক হইতে দেখিতে গেলে, কোন অনাচারই তো তিনি করেন নাই, 
একনিষ্ঠ ভজন সাধন ও বিগ্রহ সেবা নিয়াই পড়িয়া আছেন। তবে কেন 
তাহার সাধন পথে এই বিশ্ব ? 

কোন্‌ মহাত্মার কাছেই বা এ সমস্তার কথা জানাইবেন, সাহায্য 
চাহিবেন? এখানে এমন কোন উচ্চস্তরের সাধক নাই যিনি তাহার 
সমস্ত! সমাধানের স্থত্র বলিয়া দিতে পারেন! 

অনন্যোপায় হইয়া কৃষ্ণদাসকে জয়পুর ত্যাগ করিতে হইল, আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলেন ব্রজমণ্ডলের কাম্যবনে। সিদ্ধ মহাত্মা জয়কৃষ্ণ দাসের 
খ্যাতি তাহার আগে হইতেই জানা ছিল, এবার সোজা! তাহার ভজন 
কুটিরে পৌঁছিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন, নিলেন একান্ত শরণ। 

আগ্ঠোপাস্ত সমস্ত কথা সিদ্ধ বাবাজীর কাছে নিবেদন করা হইল। 
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তারপর কৃষ্ণদাস কীদিতে কাদিতে কহিলেন, “প্রভু, বৈষ্ণবচরণদাস 
বাবাজীর কাছ থেকে যে শিক্ষা, যে সাধন পেয়েছিলাম, একাগ্রচিত্তে তাই 
নিয়েই আমি পড়ে আছি। দ্ৰানতঃ কোন অন্যায় বা অনাচার করিনি । 
এবে কেন গোবিন্দজী আমায় এমন শাস্তি দিচ্ছেন ?” 

জয়কৃঞ্চদাস উত্তরে কহিলেন, “গাচ্ছা বাবা, একটা গাছকে তাজা 
অবস্থায় কেটে, জলে কিছুদিন ভিজিয়ে রেখে তারপর যদি কেউ তাতে 
আগুন দেয়, তখনি কি ভা জ্বলে উঠবে? শুষ্ক ন। হওয়া অবধি তো 
তাতে আগুন ধরবে না? জীব জন্ম জন্ম ধরে সংসার সাগরে তলিয়ে 
আছে। বিষয়-মোহ ত্যাগ করিয়ে আগে তাকে শুকৃনো ক'রে নিতে হবে, 
তবে তো ভক্তির আগুন তাতে জলে উঠবে । জানো তে! বাবা, 
বৈষ্ণব ভজন যিনি জীবকে শিখিয়ে গেলেন, সেই মহাপ্রভৃও জয়ং কি 
রকম সাধন-কঠোরত। দেখিয়ে গিয়েছেন। তার ছিল, তিনবার শীতে 
সন, ভূমিতে শয়ন । আর ভার মহাভক্ত রখুনাথদাস ? আজন্ম না দিল 
জিছবায় রসের স্পর্শন |” 

“কিন্ত প্রভু, আমার দুর্দশা যে হ’লো| মহাপ্রপাদ থেকে শ্রাগোবিন্দ 
বিগ্রহের প্রসাদ গ্রহণ করার পরই যে এ দুর্দ্দেবের শুরু । অথচ চিরদিন 
জেনে আসছি -মহাপ্রসাদ চিন্ময় বস্ত। তবে কেন এই ব্যতিক্রম £” 

“বাবা, এর উত্তর তো মহাপ্রভুর নিজের কথাতেই রয়েছে--“বিষয়ীর 
অন্নে হয় রাজস নিমন্ত্রণ মহাপ্রসাদ চিন্ময় হয় প্রভুর নিজের জিহ্বায়, 
চ্ানহীন সাধকের জিহ্বায় তার স্বরূপ ধরা দেবে কেন ?” 

“বুঝতে পারনুম না৷ প্রভু, কৃপা ক'রে আবো একটু বিশদ ভাবে বলুন ৷” 

“দ্যাখো, ঠাকুর চিন্ময় বিগ্রহ। তীর কাছে তো চিন্ময় ছাড়া কোন 
কিছু নেই। তাছাড়া, তিনি যে মহ! সমর্থ, বৈশ্বানবের মত সব কিছুই যে 
করতে পারেন আত্মসাৎ। বিচার বিশ্লেষণ করার প্রয়োজন হয় আমাদের 
মত অজ্ঞানদের ক্ষেত্রে । বাহ, নিবেদিত প্রসাদ গ্রংণ করতেই হবে, তা 
ঠিক। কিন্তু সদাই নেবে তার কণিকা নাত্র, তুলশী মঞ্জরী দিয়ে স্পর্ণক'রে। 
জৈব দেহের খোরাক হিসেবে নিলে তাব ফল যে ভূগতেই হবে” 
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“তা হলে, প্রভু, আমার ওপর এবার কি আদেশ হয় ?” 

“ভয় নেই বাবা। ভক্ত যে প্রভুর নিজ জন। এ দেহ-মনের চাঞ্চল্য 
তিনি দিয়েছেন, আবার তাতে নিস্তর প্রশান্তি এনে দেবেন তিনিই । 
তুমি এখানকার এ দৌমন-বনে বসে কঠোর ভজনে লেগে যাও 1 অচিরে 
সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 


এবার হইতে এই অরণ্যে বসিয়। চলিতে থাকে কৃষ্চদাসের বিস্ময়কর 
তপশ্চধ্যা। দিন রাতের অধিকাংশ সময় রধাকৃষ্ণের ভজন ও লীলা- 
ধ্যানে কাটিয়া যায়। ছুই চারদিন পর পর নন্দগ্রামে গিয়া গৃহস্থ বাড়ী 
হইতে কিছু আটা চাহিয়া আনেন । কখনো তাহা জলে গুলিয়া গলাধঃকরণ 
করেন, কখনো বা আগুনের উপর রাখিয়া আঙা করিয়া খান। এই 
খান্যের সঙ্গে তরকারী হিসাবে থাকে কয়েকটি নিমের পাতা । 

এমন কৃচ্ছুসাধন ও অর্ধীশনে দেহ কত দিন ঠিক থাকিবে? কৃষ্দাস 
ক্রমে বড় দুর্ববল হইয়া পড়িলেন। কিছুদিনের মধ্যে দৃষ্টিশক্তিও আর 
তেমন রহিল ন!। ফলে ভিক্ষায় বাহির হওয়া বন্ধ হইয়া গেল । 

ভজন কুটিরের নিকটেই রহিয়াছে একটি কুণ্ড । কোনমতে ভাত্ড়া ইয়া 
গিয়া কঠোরতপা সাধক এক ফাঁকে সেখানে জল পান করিয়া আমেন। 
কিছুদিন পরে দেহ এত ক্ষীণ ও ছুবর্বল হইয়া পড়ে যে, এ কুণ্ডের ধারে 
গিয়৷ জল পান করার সামর্থ্যও তিনি হারাইয়া ফেলেন। 

এই জীর্ণ শীর্ণ মুতকল্প দেহ নিয়াও কিন্ত কৃষ্ণদাস তাহার নিয়মিত 
ভজন চালাইয়া যাইতেছেন। নয়নের জ্যোতি ঠাকুর কাড়িয়া নিয়াছেন 
বটে, কিন্ত এত দুঃখ দহনের পরও অন্তরের আলে'ক-দীপ তো জ্বালা ইয়া 
দিতেছেন না! এতকাল বড় আশায় তিনি বুক বাঁধিয়া বসিয়া আছেন। 
তিনি যে ভক্ত, তিনি যে ঠাকুরের নিজ জন! যত কাঙাল যত পতিত 
হোন না কেন, কৃপাময়ের কৃপা যে তাহার উপর বর্ধিত হইবেই। 

কৃষ্ণদাসের সেদিনকার এই কৃচ্ছুত্রত, আকুল ক্রন্দন ও ভজন সাধন 
ব্যর্থ হয় নাই। ব্রজমগুলেশ্বরী রাধারাণীর হৃদয় অবশেষে বিগলিত হয়, 
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কুপাময়ীর কৃপার ধার! ঝরিয়া পড়ে এই মহাভক্তের শিরে। 

ভাবতন্ময় সাধক সেদিন ভক্তনে বসিয়া আছেন । সহসা তাহার ক্ষুদ্র 
পর্ণ কুটিরে বহিয়! যায় স্বগীঁয় আনন্দের হিল্লোল । 

রুম্ঝুম্‌ শবে নূপুর বাঙ্গাইয়। সন্মুখে আসিয়া দাড়ায় এক অনুপমা, 
দিবা-দর্শনা নারীমৃন্তি। কোমল কে তিনি প্রশ্ন করেন, “এ বাবাজি, 
লে, ইয়ে পরসাদ পা লে। মেরা মাঈজী তেরা দুখ, দেখ কে হামার! 
হাথ সে ইয়ে ভেজ দিয়া ।” অর্থাৎ, বাবাজী, এ প্রসাদ তুমি গ্রহণ কর। 
তোমার দুঃখ দেখে আমার মাঈজী এ সব পাঠিয়ে দিয়েছেন, এখনি 
ভমি খেয়ে নাও। 

এক অপাধিব আনন্দের তরঙ্গে কৃষ্তদাসের হৃদ্য় উদ্বেল হইয়া 
উঠিয়াছে। এ অনুরোধ তখনি তিনি পালন করিলেন। প্রসাদের পাত্রটি 
হাতে নিয়া তৃপ্তি সহকারে ভোজন করিলেন, তারপর ত্রজের রজে ঘষিয়া 
নাজিয়! সন্ভর্পণে উহ! এক পাশে রাখিয়। দিলেন |. 

অলৌকিক নারীমুন্তি তাহার আরো কাছ ঘে'ষিয়! ভাসিয়া দাড়ায় । 
অন্তরঙ্গ সুরে প্রশ্ন করে, “আচ্ছা বাবাজী, দিনরাত তো! এখানে ভজন 
করে চলেছো, কিন্তু ভজন-যন্ত্র এই দেহটাকেও তো জীইয়ে রাখতে 
হবে। তুমি গাঁয়ে ভিক্ষা মাগতে যাওনা কেন, বলতো ?” 

“মা, চোখে যে কিছুই দেখতে পাইনে | ভিক্ষায় বেরুবো কি ক'রে ?” 

“বেশ তো।। এবার থেকে চোখে দেখতে পেলে তবে ভিক্ষায় 
যাবে তো? ঠিক ক'রে বলো ।” 

“নিশ্চয় যাবো!” 

“তবে শোন বাবাঃ মাঈজী এক অদ্ভূত নেত্রাঞ্জন দিয়েছেন তোমার 
জন্য । এখনি আমি তা লাগিয়ে দিচ্ছি। ঘণ্টা খানেক তুমি চোখ ছুটে 
বুজে থাকো, তারপর ফিরে পাবে তোমার দৃষ্টিশক্তি ৷” 

যে কথা সেই কাজ। দিব্যদর্শন। নারী তখনি এক অঞ্জন বাবাজীর 
নয়নে লেপিয়া দিয়া অস্তহিত হইলেন। 

ঘন্টাখানেক পরে আবার শোন! গেল তাহার নুপুরের গুঞ্জন। কাছে 
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আসিয়া কহিলেন, “বাবাজী, বাবাজী ! একবার চোখ মেলে তাকাও । 
কি দেখবে দ্যাখো ৷” 

এ কি অলৌকিক রহস্য ! নয়ন উন্মীলন করিয়াই কৃষ্ণদাস দেখিলেন, 
পূর্বের দৃষ্টিশক্তি তিনি ফিরিয়া পাইয়াছেন, চারিদিকের সকল বস্তুই 
দেখিতেছেন পূর্র্বব। কিন্তু যে ন্সেহময়ী দেবীর মধুর বচনে তিনি 
পুনরুজ্জীবিত হইয়াছেন, দৃষ্টি ফিরিয়া পাইয়াছেন, তিনি কই? কোথায় 
তিনি অদৃশ্য হইয়! গেলেন ? 

সারা কুটিরটি এ সময়ে এক দিব্য সৌরভে ভরিয়া উঠিল। কিন্ত 
কোথায় এই অপূর্ব সৌরভের উৎস? কোথায় সে দেবী? কৃষ্ণদাসের 
অন্তর আত্তি ও ক্রন্দনে ভরিয়া উঠে। ভাগ্যের একি নিষ্ঠুর পরিহাস! 
পরম বস্তু হাতের কাছে আসিয়াও কোথায় অপস্থত হইল ? 

অনশনে অনিদ্রায় আরো! তিনদিন কাটিয়া গেল, এই অলৌকিক 
নারীমৃপ্তির রহস্য উদ্ঘাটন ন! করিয়। তিনি ছাড়িবেন না। 

তৃতীয় দিনের গভীর রাত্রি। বাবাজীর নয়ন সমক্ষে হঠাৎ উন্মোচিত 
হইল এক অত্যুত্জল আলোকের বস্ম; আর ইহার মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে 
নামিয়া আসিলেন এক দেবী। তাহার সহাস্ত আনন হইতে আনন্দ ও 
মাধুর্য্যের রসধার! উৎসারিত হইতেছে। 

প্রসন্নমধুর কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “বাবা কৃষ্ণদাস, আর কেন মনে 
ক্ষোভ রাখ ছে! --তোমার কাছে যে আমি আপনা হতেই ছুটে এসেছি। 
এবার হতে যে আমি তোমার, তুমি আমার। আমার অভিন্নহৃদয়| সী 
ললিতা! তার করম্পর্শ দিয়ে তোমায় চক্ষুদান করেছে। সেই সঙ্গে আমার 
শক্তিও কি তুমি লাভ করোনি ? বাবা, তুমি নিশ্চিন্ত মনে এখন গোবর্ধনে 
চলে যাও। সেখানে যে সব বৈষ্ণব আমার ভজন ক'রে যাচ্ছেন, প্রেম- 
সাধনার সহজ পথটি তাদের কাছে তুমি উন্মুক্ত ক'রে দাও। এবার হ'তে 
নিরস্তর আমার মাধুর্য্যরসে তুমি ডুবে থাকো 1” 

প্রিয়াজী, শ্রীরাধিকা এই কথা কয়টি বলিয়াই অন্তর্ধান_ হইলেন। 
সিদ্ধ কৃষ্ণনাসের হৃদয়ে উত্তাল হইয়া উঠিল সর্ববপরিপ্লাবী প্রেম সমুদ্র ৷ 
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সিদ্ধ কৃষ্ণদাস 


অর্ধবাহা অবস্থায় টলিতে টলিতে তিনি গোবদ্ধানের চাকলেশ্বরে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন । 

রাধাকুণ্ড ও গোবদ্নের চারিদিকে এসময়ে বন্ধ ভজনপরায়ণ ও 
সুপণ্ডিত বৈষ্ুবের। বসবাস করেন । বৈন্ঃব শাস্ত্রে ইহাদের সকলেরই 
অসাধারণ ব্যুৎপত্তি । রাগ-মার্গাঁয় ভক্তিসাধনার বন্ুতর শাস্ত্র গ্রন্থ ইতিমধ্যে 
সংস্কৃত ভাষায় রচিত হইয়াছে, এখানে এ গ্রস্থাদি নিয়া বৈষ্ণব সাধকদের 
মধ্যে সর্বদা আলোচনা! হয়, নানা বিচার বিতর্ক চলে । 

কৃষ্ণদাস বাবাজীর মনে এক এক দিন বড় তীব্র খেদ জাগিয়া উঠে! 
তাইতো ! সংস্কৃত ভাষ! 'ন1 পড়িয়া! কি তুলই করিয়াছেন। তাই আজ 
বৈষ্ণব শাস্ত্রের প্রধান গ্রন্থগুলিই রহিয়াছে তাহার আয়ন্তের বাহিরে । 
এগুলি পাঠ করিতে পারিলে বৈষ্ণব শাস্ত্রের প্রকৃত মন্ম তিনি কত সহজে 
গ্রহণ করিতে পারিতেন ! অবশেষে একদিন স্থির করিলেন, নিয়মিত 
ভাবে সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্য পাঠ করিবেন। প্রাচীন শাস্ত্রের গহন 
অরণ্য তাহাকে ঘুরিয়া আসিতেই হইবে। এক বৃদ্ধ বৈঞ্বাচার্ধোর 
কাছে পাঠ নেওয়াও শুরু করিলেন । 

কিন্তু অচিরে দেখা দিল এক জটিল সমস্ত৷ ! ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে 
গেলে নিত্যকার ভজনে বিদ্ব দেখা দেয়। আবার সাধন ভজনে জোর 
দিলে পাঠকার্য্য হইতে থাকে ব্যাহত। 

বাবাজী বড় দুশ্চিন্তায় পড়িয়া গেলেন। এক একদিন মনের উদ্বেগ 
তাহার চরমে উঠে। ভাবেন, যমুনার জলে প্রাণবিসম্রন করিয়া সকল 
হ্বালার অবসান ঘটাইবেন। 

সেদিন গভীর রাত্রে, ভজন শেষে বাবাজী কক্ষের বাহিরে আসিয়! 
দাড়াইয়াছেন। অমনি সম্মুখে আবিভূর্তা হইলেন ললিতাজী | 

শ্মিতহাস্তে তিনি কহিলেন, “কৃষ্ণদাস, কেন শুধু শুধু তোমার অন্তরে 
এ খেদ, এ জ্বালা পোষণ করছো» বলতো! । শাস্ত্রের তত্ব অনন্ত, আর এই 
তত্ব শুধু উদ্ভাসিত হয়ে উঠে সিদ্ধ সাধকেরই অধ্যাত্মসত্তায়। এজন্য 
তোমার আরার যমুনায় প্রাণ বিসর্জন দেবার কথা মনে আসে কেন? 


১৯৭ 


1৮ 


ভারতের সাধক 


আমার আশীর্র্বাদ রইলো, আজ থেকে তোমার ভেতরে শীস্ত্রতন্ব আপনা 
থেকেই ক্ষুরিত হবে। আরও শোন, তোমা দ্বারা বহু লোকের উপকার 
হবে। বিশেষ ক'রে, তোমার মধ্য দিয়ে বৈষ্ণব সাধকদের কাছে নিগুঢ় 
ভজনমুদ্রা প্রকাশিত হবে ।” | 

দেবীর অন্তর্থানের সঙ্গে সঙ্গেই সিদ্ধ বাবাজীর অন্তরে জাগিয়। উঠিল 
এক পূর্ণ প্রশান্তি, অন্তস্তল হইতে উদগত হইল নৃতনতর দিব্য আনন্দের 
ম্োতধারা | 


গোবদ্ধনের অরণ্যে এক ঝুপড়ি বাঁধিয়া সাধক কৃষ্ণদাস সে সময়ে 
আপন মনে ভজনানন্দে মাতিয়া আছেন। হঠাৎ সেখানে এক দক্ষিণ 
দেশীয় দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত আসিয়া উপস্থিত। বুন্দাবনের বেষ্চব পণ্ডিতদের 
পরাজিত করার জন্য তিনি তাল ঠুকিয়।৷ বেড়াইতেছিলেন। এ সময়ে 
সকলে তাহাকে বলিয়া দিল, বৈষ্ণব শাস্ত্রের সত্যকার দিকৃপালের! সবাই 
রহিয়াছেন রাধাকুণ্ডে ও গোবদ্ধনে। সেখানে না গেলে প্রকৃত শক্তিমান 
প্রতিপক্ষের সন্ধান তিনি পাইবেন না। 

খোঁজ খবর নিয়া এই দক্ষিণী পণ্ডিত সেদিন গোবদ্ধনে আসিয়া 
উপস্থিত। সিদ্ধ কৃষ্ণদাসকে জানাইলেন তর্ক-যুদ্ধের আহবান । 

কৃষ্ণদাসের বিরক্তির সীমা রহিল না। নির্জন বনে বসিয়া পরম 
আনন্দে ভজন করিতেছেন, এখানে আবার এ কি উপদ্রব ! 

নিজের ব্যস্ততার কথা বলিয়া! পণ্ডিতকে বিদায় দিতে চেষ্ঠা করিলেন, 
কিন্ত কোন ফল হইল ন!। পণ্ডিত মোটেই ছাড়িবার পাত্র নন, নিজের 
প্রাধান্য সপ্রমাণ না করিয়া তিনি স্থান ত্যাগ করিবেন না। 

কৃষ্দাসকে কহিলেন, “বুন্দাবনের পণ্ডিতদের বহু প্রশংসাবাদ শুনে 
তাদের সঙ্গে আমি শান্ত্রালাপ করতে এসেছিলাম । দেখলাম, শ্রুতির 
বিচার বিশ্লেষণ এখানে খুব কর! হয়ে থাকে, কিন্তু তাঁদের ভেতর এমন 
কেউ নেই যে শুদ্ধভাবে শ্রুতি উচ্চারণ করতে পারেন ।” 

সিদ্ধবাব! সবিনয়ে উত্তর দিলেন, “আপনি ঠিক কথাই বলেছেন। 
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সত্যিই তো, আপনার মত বেদজ্ঞ পণ্ডিত এ অঞ্চলে আর কই? তবে 
আপনার কথা শুনে আমার বড় কৌতুহল জেগেছে । যদি কৃপা ক'রে 
সামবেদের ছুচারটি মন্ত্র পাঠ ক'রে শোনান, তবে বড় কৃতার্ধ হই ।” 

পণ্ডিত তখনি সোংসাহে বেদমন্ত্র উচ্চারণ শুরু করিলেন, সুললিত 
কষ্টের ধ্বনিতে তজনকুটির ঝল্পত হইয়া উঠিল। 

আবৃত্তি শেষ হওয়ামাত্র সিদ্ধবাবা গন্ভীরভাবে কয়েকটি জায়গায় 
তাহার মন্ত্রোচ্চারণের স্বরগত ভুল দেখাইয়া দিলেন । 

পণ্ডিত বড় থতমত খাইয়া গিয়াছেন। কহিলেন, “এর চাইতে 
শুদ্ধতর স্বরে সামবেদ কেউ উচ্চারণ করতে পারে ব'লে আমি জানিনে। 
যদি সামর্থ্য থাকে, আপনি নিজেই উচ্চারণ ক'রে দেখিয়ে দিন দেখি !” 

কৃষ্দাস ভক্তিভরে হাতজোড করিয়। কিছুক্ষণের জন্য ধানস্থ 
হইলেন। তারপর সামবেদের এ শ্লোক আবৃত্তি করিয়া চলিলেন। যেমন 
অপরূপ তাহার উচ্চারণের ভঙ্গী তেমনি ন্দরের বিশুদ্ধতা । 

আগন্তক পণ্ডিত বিস্ময়ে একেবারে হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছেন। 
সবিনয়ে কৃষ্ণদাসের চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিয়া কহিলেন, “আমি 
উপলব্ধি করেছি, আপনার বিদ্যা জাগতিক নয়, এ একেবারে অলৌকিক । 
আপনাকে পরাস্ত করা কোন লৌকিক বিগ্যাবৃদ্ধিসম্পন্ন মানুষের পক্ষে 
সম্ভব বলে আমি মনে করি নে।” 

অতঃপর পণ্ডিতের তর্ক ও শাস্ত্রবিচারের মোহ কাটিয়। যায়, ব্রজমগ্ডল 
ত্যাগ করিয়া তিনি স্বদেশ অভিমুখে যাত্রা করেন । 


সিদ্ধবাবার কাছে নবীন বৈষ্ণব সাধকের! মাঝে মাঝে অধ্যয়ন 
করিতে আসেন । তিনি কিন্ত সকল পাঠেরই লক্ষ্যবস্তরূপে স্থাপন করেন 
রাধাকৃষ্ণের যুগলতন্ব। ইহার মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় হইয়া উঠে 
তাঁহার ব্যাকরণের ব্যাখ্য। বিশ্লেষণ । প্রত্যেকটি ব্যাখ্যাকে তিনি টানিয়া 
আনেন নিত্যলীলার কোঠায়। শিক্ষার্থী সাধননিষ্ঠ বৈষ্ণবদের কাছে নব 
নব ভজনমুদ্রা তিনি উদঘাটিত করেন। তাহার পাঠ ও শিক্ষার মধ্য দিয়! 
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ভক্তদের অন্তরে স্ফুরিত হইতে থাকে মধুর ভজনের বনুতর নিগুঢ় তত্ব ! 

শুধু নবীন বৈষ্ণবই নয়, সমবযস্ক প্রবীণ বৈষ্ণব আচাৰ্য্যের।ও 
সিদ্ধবাবার অভিনব শাস্ত্র ব্যাখ্যায় মুগ্ধ হইতেন। 

রাধাকুণ্ড অঞ্চলে তখন জগদানন্দ দাস বাবাজীর প্রভাব প্রতিপত্তি 
যথেষ্ট । এই প্রাচীন বৈষ্ণব এক একদিন রহস্ত করিয়া কহিতেন, “দ্যাখো 
কৃষ্ণদাস, আমরা শাস্ত্রের মন্ম উদ্ঘাটন করি প্রধানত? বুদ্ধির সাহাযো, 
আর তুমি এসব তন্ব বাখ্য। কর মহাপ্রভুর বর প্রভাবে । তুমি নিত্যলীল৷ 
নিজে দর্শন কর, তাই তোমার ব্যাখা! ও ভাষণে তারই ছাপ বেশী 
ক'রে পড়ে। সে অলৌকিক রাজ্যে জামাঁদের প্রবেশের অধিকার নেই । 
তবে একথা আমি বলবোই, ভাই, তুমি হচ্ছে। বরপ্রাপ্ত পর'পেক্ষী, 
আর আমর! বাখা! করি নিজেদেরই মেধ! ও বিচারশক্তি থেকে । তাই 
আমাদের সাথে তোমার তুলনা তে। চলবে না)” 

এইরূপ কৌতুক-কলহ তাহাদের প্রায়ই হইত। 


তখনকার দিনে রাগান্ুগ ভজ'নর ক্ষেত্রে কৃষণদীস বাবাঁজীর জুড়ি 
ব্রজমণ্ডলে খুব কমই ছিল। নবীন ও প্রবীণ সকল জিজ্ঞান্ত্ব বৈষ্ণব 
সাধকই তাহার কাছে আসিয়া জুঁটিতেন, রাগমার্গীয় ভন্তনের পদ্ধতি 
সোৎসাহে শিখিয়া নিতেন । 

বিভিন্ন বৈষ্ণবীয় লীলাগ্রন্থ আলোচনা করিয়া সিদ্ধব|ব। এ সময়ে 
একটি বিশিষ্ট ধরণের ভজনপদ্ধতি জঙ্কলন করেন। রাধাকৃষ্ণের অষ্টকাঁলীন 
লীল1 অনুধ্যানের মধা দিয়! সাধকের! যাহাতে আগাইয়া যাইতে পারে, 
সে ব্যবস্থা ইহাতে করা হয়। 

রাগানুগ! ভজন শিখিতে যাহারা এ সময়ে তাহার কাছে উপস্থিত 
হইত, তাহাদের জন্য এই সিদ্ধ মহ'পুরুষের যত্র ও আন্তরিকতার অবধি 
ছিলনা। পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে সকলের অগ্রগতি ও ভুলত্রান্তি তিনি লক্ষা 
করিতেন, সুস্পষ্ট নির্দেশ পাইয়া ভজনার্থীরাও উপকৃত হইত। 

যে সব সাধক এ সময়ে বাবাজী মহারাজের চরণতলে আশ্রয় লাভ 
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করেন, তাহাদের অনেকেই উত্তরকালে ব্রজমগ্ডলের সিদ্ধ সাধকরূপে 
পরিচিত হইয়া উঠেন। এই সাধকদের মধ্যে উল্লেখযোগা -গোবদ্ধীনের 
দ্বিতীয় কৃষ্ণদাস, মদনমোহন ঠোরের নিত্যানন্দ দাস, ঝাড়,মণ্ডলের 
বলরাম দাস, সূর্য্যকুণ্ডের মধুস্থ্দন দাস, কালনার ভগবানদাস বাবাজী, 
লালাবাবু ( কৃষ্ণদাস ) ইত্যাদি । 


ভজনরত কৃষ্ণদাস বাবাজীর সিদ্ধ দেহে প্রায়ই প্রকাশ পাইত নান! 
আলৌকিক সেবা-চিহ্ন। এক একদিন এ সব দর্শন করিয়া সঙ্গী ভক্ত ও 
দর্শনার্থীদের বিস্ময়ের সীমা থাকিতনা । 

প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব গ্রন্থকার শ্রীহরিদাস দাস তাহার 'বৈষ্ণচব-জীবনী' 
গ্রন্থে সিদ্ধবাবা কৃষ্ণদাসের একাধিক অলৌকিক সেবা-লীলার কাহিনী 
পরিবেশন করিয়াছেন £ 

সে দিন ভজনে উপবিষ্ট বাবাজী মহারাজ ধ্যানদৃষ্টিতে রাধাকৃষ্ণের 
হোলি লীলা উপভোগ করিতেছেন । সঙ্গে সঙ্গে ভাবে ও ভঙ্গীতে নিজেও 
হইয়া গিয়াছেন রাধারাণীর অনুগত! এক মঞ্জরী। হোলীর আনন্দরঙ্গ 
তাহার হৃদয়ে যেমন ঢেউ তুলিয়াছে, তেমনি সারা দেহে পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে আবীর কুঙ্কুম ও চন্দন কপুর। 

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সিদ্ধ বাবাজী তাহার ভজন কুটির হইতে বাহিরে 
আসিয়াছেন। ভক্ত বৈষ্ণব ও আচাধ্যের। তাহার চরণ বন্দনার জন্য 
ভক্তিভরে দপণ্ডায়মান। সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, বাবাজী মহারাজের 
সার! দেহে ফাগ-উৎসবের রঙ্‌। আর তাহার ডোর-কৌগীন ও বহিবর্বাসও 
একেবারে সুগন্ধে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। 

কৌতূহলী হইয়া সকলে তীহাকে চাপিয়! ধরিলেন, নানা প্রশ্ন বধিত 
হইতে লাগিল। তিনি শুধু সলভ্জভাবে উত্তর দিলেন, “বাবা, ভজনে 
বসে এইমাত্র হোলী লীলার কথা ভাবছিলুম। এসব ভার কিছু নয়, 
রাধারাণীর কৃপাচিহ।” . | ৃ 

প্রবীণেরা! কহিলেন, এসব চিহ্ন বাবাজী মহারাজের ভজন-সিদ্ধির 
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প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নয়__মহাপুরুষের ভাবদেহের বৃত্তি ও লক্ষণ 
বাহাদেহেও স্ষুরিত হইয়। উঠিয়াছে। 

আর একদিনের কথা । ভজনরত সিদ্ধবাবার সুক্ষ্ম সততায় অপ্রাকৃত 
ব্রজের পরম রমণীয় দৃশ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। বেলা তখন প্রায় দিপ্রহর। 
তিনি ধ্যানানন্দে দেখিতেছেন, রাধারাণী ও শ্রীগোবিন্দ পরমানন্দে মানস- 
গঙ্গায় নামিয়! স্নান করিতেছেন । সখী ও মঞ্জরীর দল মনোহর পরিচ্ছদ ও 
আভরণ ইত্যাদি হাতে করিয়া তীরে দাড়াইয়। আছেন ! তদ্গত ভাবনার 
মধ্য দিয়া সিদ্ধবাবাও এসময়ে বনিয়! গিয়াছেন অন্যতম 'লীলা-সহচরী' ৷ 
স্থগন্ধি আতরের শিশিটি হাতে করিয়া তিনি অপেক্ষা করিতেছেন 
জলকেলির শেষে শ্রীরাধা কৃষ্ণ ঘাটে উঠিলে এই আতর তাহাদের অঙ্গে 
ছিটাইয়া দিবেন। কিন্তু এই আনন্দঘন যুগলমুত্তি দেখিতে দেখিতে সিদ্ধ 
কুষ্দাসের দেহে দেখা দিল সাত্বিক প্রেমবিকার--স্তন্তন। দেহ তখন 
একেবারে অসাড়। হস্তস্থিত আতরের শিশিটি হঠাৎ কখন এ সময়ে 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

এত বেলা হইয়। গিয়াছে, অথচ বাবাজী ভজন কুটির হইতে বাহির 
হইতেছেন ন!। সেবক ভক্তের! ব্যস্ত হইয়! স্নানের জন্য তাহাকে ডাকিতে 
আসিলেন। দুয়ার খুলিয়া ঘরে প্রবেশ করামাত্র সকলেরই নাকে আসিল 
আতরের তীব্র গন্ধ। 

কারণ জিজ্ঞাস করায় বাবাজী মহারাজ সখেদে উত্তর দিলেন, “কি 
করবে! ভাই, বল? আমি যে মহ! অপরাধী, সেবার যোগ্যতা কিছুমাত্র 
নেই । শ্রীরাধাকৃ্ণ স্নানলীলায় রত ছিলেন, আমি অপেক্ষা করছিলুম 
আতরের শিশি হাতে নিয়ে । নিজ দোষে তা ভেঙ্গে ফেলেছি, সব আতর 
পড়ে গেলো চারদিকে ছড়িয়ে । সেই গন্ধই তোমরা পাচ্ছো ।” 


ধ্যানাবিষ্ট বাবাজীর অলৌকিক শক্তি এক একদিন গোবদ্ধনের 
ভক্ত ও সাধকমগ্ডলীতে মহা চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করিয়া বসিত। 
সেদিন তিনি একাকী নিজের করোয়াটা হাতে নিয়া মানসগঙ্গায় 
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সিদ্ধ কৃষ্ণদাস 


স্বান করিতে গিয়াছেন, হঠাৎ কখন জাগিয়া উঠিল তীব্র ধ্যানাবেশ । 
মনশ্চক্ষের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইল রাধাকৃষ্ণের জলকেলির দৃশ্য । সঙ্গে 
সঙ্গে বাহৃত্ৰান হারাইয়া জলে পড়িয়া গেলেন । 

সেবক ভক্তের সেদিন কেহ সিদ্ধবাবার সঙ্গে আসেন নাই, 
কাজেই তাহার এ আকস্মিক জলসমাধি কাহারো চোখে পড়ে নাই। কিন্ত 
এত দেরী তাহার কখনো হয় না। সকলেই মহ! চিন্তিত হইয়া ঘাটে 
আসিয়া উপস্থিত তইলেন। কিন্তু কই তিনি? ভক্ত ও শিধ্যমণ্ডলীতে 
তুমুল আলোড়ন পড়িয়া গেল। সিদ্ধবাবাজী কোথায় আত্মগোপন 
করিলেন, তাহ! এক দুর্ভেষ্য রহস্য ! 

পাহাড়, প্রান্তর বনাঞ্চল কোথাও খোজাখুজির বাকা রহিল না। 
এভাবে সাতদিন অতিবাহিত হইয়। গেল । 

সেদিন মধ্যাহ্ন সময়ে ভক্ত ও অন্ররাগীর দল মানসগঙ্গার তীরে 
বসিয়া জল্পনা কল্পনা ও খেদোক্তি করিতেছেন। সিদ্ধবাবার তাদর্শনে 
সকলেই বড় ঘিয়মান। 

হঠাৎ কিছু দূরে জলমধ্য হইতে তাহাকে উঠিতে দেখা গেল, যেন 
এইমাত্র স্নান সমাপন হইয়াছে । সকলের বিস্ময় বিমূঢ় দৃষ্টির সম্মুখে 
ধীর পদক্ষেপে তিনি তীরে উঠিয়া আসিলেন। হাতে রহিয়াছে তাহার 
সেই পুরাতন করোয়াটি। 

ভক্তের! ব্যস্ত সমস্ত হইয়া নিকটে ছুটিয়া গেলেন । কহিলেন, “বাবাজী 
মহারাজ, আপনাকে খুঁজে খুঁজে আমরা সব হয়রাণ হয়ে গিয়েছি । শুধু 
গোবর্ধনেই নয়, আশেপাশের কোন স্থানই অন্তসন্ধান করতে ছাড়িনি। 
কি আশ্চর্য্য ! এ সাতদিন কোথায় ছিলেন ?” 

নির্িবকার চিত্তে সিদ্ধ বাবাজী উত্তর দিলেন, “সে কি বাবা? আমি 
যে একটু আগেই ভজনকুটির থেকে বেরিয়েছি। এইমাত্র চান্‌ সেরে 
আসছি। সাতদিন আমায় দেখোনি, এ তোমরা কি বলছে! ?” 

বাবাজী মহারাজের অন্তর্ধান কাহিনী নিয়া জল্পনা-কল্পনার সীমা 
রহিল না। কিন্তু এ রহস্য সেদিন কেহ ভেদ করিতে পারে নাই। 


ভারতের সাধক 


ভরতপুরের রাজা যশোবস্ত সিংহ বড় ভক্তিপরায়ণ বৈষ্ণব সেবা ও 
মন্দির বিগ্রহাদি স্থাপনের সৎকাজে তাহার উৎসাহের অস্ত নাই । একদিন 
সিদ্ধবাবার ভজনকুটিরে আসিয়া করজোড়ে নিবেদন করিলেন, বাবাজী 
মহারাজ, বুন্দাবনের বনু সাধু মোহান্ত কৃপা ক'রে আমার সেবা গ্রহণ 
করেছেন, দীনব্রত উদযাপনের সুযোগ আমায় দিয়েছেন। আমার বড় 
ইচ্ছে, আপনার সেবার জন্য কিছু অর্থ দান করি। কৃপা ক'রে আপনি 
আজ আমার সেবা অঙ্গীকার করুন 1৮ 

সিদ্ধবাবা মহা ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “ন--ন বাবা, আমর! হচ্ছি 
কান্থাকরঙ্গধারী দীন বৈষুব। আমাদের জন্য আবার অর্থ ব্যয় করা 
কেন? আমার কিছুরই প্রয়োজন নেই, বাব! ! তুমি বরং দীন দরিদ্র 
ব্রজবাসীদের দান কর। তাদের সেবা করলেই আমার সেবা কর! হবে । 
মাহ। ! এই ব্রজবাসীরাই যে হচ্ছে রাধা গোবিন্দের প্রকৃত আপন জন । 
যদি পার এদের জন্যই কিছু কর।” 

একথা শোনার পর ভরতপুরের রাজা বৃন্দাবনধামের বহু দরিদ্র 
অধিবাসীকে সাহায্য করিয়াছিলেন । 

ইহার পর আবার একদিন তিনি গোবদ্ধনে আসিয়। উপস্থিত। 
সবিনয়ে সিদ্ধবাবাকে কহিলেন, “বাবাজী মহারাজ, আপনার ইচ্ছে 
গনুষায়ী এখানে আমার সাধ্যমত সাহায্য অনেককে দিয়েছি। কিন্ত প্রভু, 
এতে আমার তৃপ্তি হয়নি, মন ভরেনি। আমার প্রাণ কেবলই চাইছে, 
আপনি নিজের জন্য কিছু অঙ্গীকার করুন” 

“বেশ তাই হবে, মহারাজ। তোমার তো শুনেছি অনেক রাণী 
আছে। এদের মধ্যে সব চাইতে যে তোমার প্রিয়, তাকে একলাটি 
আমার কাছে আজ পাঠিয়ে দিও ৷” | 

এ প্রস্তাবের রহস্ত কিছু বুছ। গেল না, কিন্তু রাজা তাহার প্রিয়তম! 
মহিষীকে পাঠাইতে রাজী হইলেন । 

রাণী তরুণী, পরম রূপলাবণ্যবতী। পর্দীনসীনভাবে চলাফের। 
করাই তাহার অভ্যাস। সেইদিনই একটি দীর্ঘ বস্ত্রাবাস দিয়া ভজন 


২০৪ 


কুটিরের চারিদিক ঘিরিয়া দেওয়া হইল। এখানেই হইবে উভয়ের 
সাক্ষাৎ। সিদ্ধবাবার ভজন কুটির অবধি নিয়া আসা হইল। 

রাণী লছিমা একাকিনী সন্মুখে আসিয়া দড়াইয়াছেন। নুপুর 
কিঙ্কিনীর নিক্কনে চমকিয়া উঠিয়। বাবাজী তাহার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিলেন। একি অপরূপ সৌন্দর্যা এই তরুণীর ! এত রূপ কি মানুষের 
হয়? মুহূর্ত মধ্যে বাবাজীর অন্তরে জাগ্রত হইয়া উঠিল পরম মাধুধ্যময়ী, 
কষ্ণপ্রিয়া রাধারাণীর স্মৃতি । তীাহারই ধ্যানে তৎক্ষণ।ৎ তিনি নিমজ্জিত 
হইয়া গেলেন । 

বাবাজীর সারা দেহে ফুটিয়া উঠিয়াছে অশ্র-ন্বেদ-পুলক প্রভৃতি 
অষ্ট সাত্বিক বিকার। আর এই অদ্ভুত প্রেমোন্মত্তত! দর্শনে রাণী লছমিনী 
হইয়া গিয়াছেন ভাবাবিষ্ট। বাহ্জ্ঞান তাহার নাই, মন্ত্রমুদ্ধের মত তিনি 
নীরব নিষ্পন্দ হইয়! দাড়াইয়া আছেন। 

প্রায় এক প্রহর কাল এ অবস্থায় চলিয়া গেল। বাবাজী অর্ব৷ 
রাণী কাহারে! কোনই সাড়। শব্দ নাই। 

পরিচারিকার৷ ইতিমধ্যে মহা ব্যস্ত উঠিয়াছে । তাহার বস্ত্রবেষ্টনী ফাক 
করিয়া দেখিল বাবাজী ও রাণী উভয়েই চিত্রাপিতের মত রহিয়াছে ন। 
দিব্য ভাবাবেশে তাহারা ভরপুর ! 

অতঃপর সিদ্ধবাবা এ একই আসনে বসিয়া ধ্যানস্থ হইয়া পড়েন । 
তিন দিন নিরবচ্ছিন্ন ধ্যানে নিবিষ্ট থাকার পর. তাহ।র বাহ্াজ্জান ফিরিয়। 
আসে। 

রাণীর সহিত তাহার এ সাক্ষাৎ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে তিনি উত্তর 
দেন, “রাণীর কাকন আর নুপুরের আওয়াজ শুনেই আমার মনে 
জেগে ওঠে প্রিয়াজীর কথা । তারপর রাণীর অনুপম সৌন্দর্যা আর 
মাধুরিমা জাগিয়ে তোলে উদ্দীপনা, ব্রজেশ্বরীর মধুর স্মৃতি-ধ্যানে ডুবে 
গিয়ে.আমি বাহাজ্ঞান হারিয়ে ফেলি ৷” 

সিদ্ধ মহাপুরুষের সেদিনকার ভাবময় দৃষ্টিপাত রাণী লছিমার জীবনে 
আনিয়৷ দেয় এক অপূর্ধ্ব রূপান্তর ৷ তাহার জীবনধারা এক নূতনতর 
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খাতে প্রবাহিত হয়। প্রেম ভক্তি সাধনার পরম পথটি তিনি গ্রহণ 
করেন । 

ভরতপুর-রাণীর বৈষ্ণবীয় সেবানিষ্ঠা ও দান-ধ্যানের নানা কীন্তির 
কথা এখনো ব্রজমণ্ডলে শোন! যায়। 

বৈষ্ণব সেবায় তাহার উৎসাহ ও নিষ্ঠা ছিল অতুলনীয়। একবার 
কয়েকজন বিশিষ্ট বৈষ্ুব মহাত্মার ভোজনের জন্য কিছু অর্থ দান করিতে 
তিনি উদগ্রীব হন। কিন্তু এই বৈষ্ণবের। একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন, 
বিষয়ীর অন্ন ব! অর্থ তাহার! কিছুতেই গ্রহণ করিবেন না। 

রাণী ক্ষোভে দুঃখে কাদিয় ফেলিলেন। অশ্রচ্রুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, 
“আপনাদের চরণে আমার এই প্রার্থনা, যদি আবার জন্মগ্রহণ করি 
তবে রাজকুলে যেন জার না পড়ি। দীনাতিদীনা হয়ে, বৈষ্ণব সেবার 
তাধিকারিণী হয়েই যেন পরের বার আমি জন্মলাভ করি।” 

মহাআ্ারা এই দৈন্যময় উক্তিতে প্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। ভাবিয়। 
চিন্তিয়া তাহার! কহিলেন, “মা, তোমায় তা হলে এক কাজ করতে হবে । 
তুমি গাভীর গোবর থেকে ঘুটে প্রস্তুত কর। তা বেচে যে অর্থ পাবে, 
তাই দিয়ে ঠাকুরের ভোগান্নের যোগাড় ক'রে আনো। এই প্রসাদ 
ভোজনই হবে আমাদের শ্রীতিপদ ৷” 

রাণী লছিমার আনন্দ আর ধরে না। যাক্‌, তবু তো৷ এই ভাবে ' 
'্াহার জীবনের এক বনুপ্রাধিত সুযোগ ঘটিয়৷ গেল। মহাত্মাদের 
সেবা করিয়া ধন্য হইতে পারিবেন। সিদ্ধবাবার নিকট রাণীর এই 
ভক্তিনিষ্ঠার সংবাদ পৌছিলে তিনি পরম তুষ্ট হন, বারবার তাহাকে 
আন্তরিক আশীববাদ জানান। 


ব্রজমগুলের অগাণত ভক্ত, দর্শনার্থী শিষ্যদের মধ্যে সিদ্ধবাব। তাহার 
কৃপা ছড়াইয়া যান। যে প্রেমভক্তির বীজ চারিদিকে তিনি রোপন 
করেন ধীরে ধীরে তাহ! জঙ্কুরিত ও পুষ্পিত হইতে থাকে। 

মহাপুরুষের সুদীর্ঘ ভজনময় জীবনলীলাটি ইহার পর আসিয়া পড়ে 
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শেষ অস্কে। যুগল ভজনের প্রেমমধুর পদ গাহিতে গাহিতে প্রবীণ ও 
নবীন সকল বৈষ্বদের পরম প্রিয় এই মহাসাধক প্রবিষ্ট হন রাধা- 
গোবিন্দের নিত্যলীলায়। ব্রজমণ্ডলের পাদগীঠ হইতে রাগানুগ। ভজনের 
একটি নিষ্কল প্রদীপ মেদিন নির্বব।পিত হইয়া যায়। 
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কামাক্ষার শক্তিগীঠে সেদিন অন্ববাচীর উৎসব চলিতেছে । হাজার 
হাজার নরনারী বৎসরের এই সময়টিতে এখানে আসিয়া জড় হয়। সার। 
পাহাড়-তীর্ঘ স্পন্দিত হইয়া উঠে এক নৃতনতর চেতনায়। 

নান! স্তরের মানুষ, নানা জাতি, নানা দেশের মানুষ, এখানে ভীড় 
জমাইয়াছে। পুণ্যলে।ভী ভক্ত, ধনজনপুক্রকামী গৃহস্থ যেমন এ উৎসৰে 
' আসিয়াছে, তেমনি দর্শন দিয়াছেন শত শত সাধক--ক্রিয়াবান তান্ত্রিক, 
উদাসী, যোগী ও বৈদান্তিক। প্রতি বৎসরই ভারতের দিক দিগন্ত 
হইতে ঈহারা উপস্থিত হন মহাশক্তি কামাক্ষা-মাঈর চরণতলে। উৎসব 
শেষে আবার বাহির হইয়া পড়েন নিজ নিজ পরিব্রাজনের পথে । 

ভক্তের! সবাই পবিত্র কুণ্ডে স্নান তপঁণ সমাপন করে, তারপর দলে” 
দলে যোগ দেয় দেবীর মহাপুজায়। পূজারীদের মন্ত্রেচ্চারণ ও স্তবগানে 
মন্দির-গর্ভ বার বার ধ্বনিত হইয়া উঠে। মেলাক্ষেত্রের কোলাহল আর 
মানুষের ভীড়ে পাহাড়ের বুকে জাগিয়া উঠে অপূর্ব্ব প্রাণচঞ্চলতা । 
জনবিরল সপিল বনপথে জনতার ধারা অবিরাম বহিয়া চলে । 

এই জনস্োতে গা ভাসাইয়! বালক রামচন্দ্রও সেদিন এখানে 
আসিয়াছে । পথে সাধী জুটিয়া গিয়াছিল কয়েকজন। এ কয়দিন সবাই 
এক সঙ্গেই চলাফেরা করিয়াছে, কিন্তু আজিকার এই ভীড়ে তাহারা 
কে কোথায় হারাইয়া৷ গেল, সারাদিনের চেষ্টায়ও রাম তাহাদের খু'ঁজিয়া 
বাহির করিতে পারে নাই। 

নিজের কাছে পয়সা কড়ি কিছুই নাই। এ সঙ্গীদের সাহায্যেই 
কোনমতে কিছু কিছু আহার এ কয়দিন জুটিতেছিল। কিন্তু এবার একেবারে 
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অনুপায়। সারা দিন উপবাসে কাটিয়াছে, রাত্রেও যে কোন কিছু 
আহার জুটিবে সে ভরসা নাই। 

অস্কুবাচীর আজ নিবৃত্তি দিবস। “রজন্বলা” দেবীগীঠের সম্মুখে 
মাথা ঠেকাইয়। পুণ্যার্থী নরনারী যে যাহার ঘরে ফিরিয়া যাইতেছে। 
মেলার চত্বরে এবার ধরিয়াছে ভাঙন। আশেপাশের জঙ্গলে, 
বৃক্ষতলে বন্ধ সাধু সন্ন্যাসী আস্তান। গাঁড়িয়াছিলেন, তাহারাও এবার 
ডের] ডাণ্ডা উঠাইতে ব্যস্ত। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া আসিল। রাম ক্ষুৎপিপাসায় বড় 
গীড়িত, ক্লান্ত দেহটিকে আর যেন টানিয়া বেড়ানো যায় না । তাছাড়া, 
ভাগ্যে আজ যখন আহার জুটিবেই না, কি আর কর! যায়? বরং 
বাকী রাতটা! জপ করিয়াই কাটায়! দেওয়া যাক। 

মন্দিরের চবুতরার কোণে কোণে কুমারী পূজার স্থান । রাশিরাশি 
ফুল, বেলপাতা৷ ও নৈবেছ্ভ সেখানে একাকার হইয়। রহিয়াছে। 
কিছুটা জায়গা পরিষ্কার করিয়! নিয়া বালক এক কোণে বসিয়। 
পড়িল। শুরু হইল তাহার জপ ধ্যান। 

গভীর রাত্রি। অন্ধকার আর নৈঃশব্দে মিলিয়া চারিদিক 
একেবারে থম্‌ থম্‌ করিতেছে । হঠাৎ অদূরে শোন! গেল কাহার 
গুরুগন্ভীর কণ্ঠের আহ্বান__“রাম !” 

জপ তখনি থামিয় যায়। 

এত রাত্রিতে, অপরিচিত কণ্ঠে কে এভাবে তাহার নাম ধরিয়া 
ডাকিতেছে ? না--এ তাহারই শুনিবার ভুল ? 

উৎকর্ণ হইয়া! সে বসিয়া আছে। আবার শোন! গেল সেই 
রহস্তময় কণ্ঠের আহ্বান । এবার আরো কাছে, আরও স্পষ্ট 
“বৎস রাম! শুনছে? উঠে এসে! আমার কাছে ৷” 

ক্ষণপরেই প্রাচীরের অস্তরাল হইতে আবিভূ্তি হইলেন এক 
বিশালকায় সন্ন্যাসী ৷ শুরুপক্ষের টাদের আলে ছড়াইয়। পড়িয়াছে 
তাহার সারা অঙ্গে। দীর্থায়ত দেহে নামিয়। আসিয়াছে জটাজাল। সুঠাম 
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দেহ, আজামুলন্বিত বাছ। চক্ষু দুইটি জ্বলিতেছে যেন অগ্নি গোলকের 
মত। ললাটে রক্তচন্দনের সুবৃহৎ ফোটা, আর গলায় জড়ানো রুদ্রাক্ষের 
মালা। ভীমকান্তি, মহাশক্তিধর এক তান্ত্রিক পুরুষ তাহার সম্মুখে । 

একি! এ মুত্তি তো রামের অপরিচিত নয়! কয়েক বৎসর 
আগে রাত্রিতে স্বপ্নযোগে ইহাকেই সে দেখিয়াছে। স্বপ্নেই মহাপুরুষ 
তাহাকে বীজমন্ত্র দিয়া গিয়াছেন, আর সে মন্ত্রও ছিল চৈতন্যময় । 
বারে! বৎসরের বালকের পূর্বব জন্মের অধ্যাত্বসংস্কার এক মুহুর্তে এমন্ত্ 
সেদিন জাগ্রত করিয়া দিয়াছে । এই দৈবী মন্ত্র আর এ মন্ত্রাীতাকে 
যে বিস্মৃত হইবার উপায় নাই । রামের হৃদয়পটে এই মহাপুরুষের মূর্তি 
চিরতরে সেদিন অঙ্কিত হইয়! গিয়াছে। ইহারই জন্য গৃহে আর তাহার 
মন টিকে নাই, কাজকণ্মী সন্ধানের অছিলায় সে গৃহত্যাগ করিয়াছে। 
স্বপ্রলন্ধ এই গুরুর খোজেই এতদিন সে ছিল ভ্রাম্যমাণ । 

বিছ্যুৎংবেগে ছূটিয়া গিয়া! মহাপুরুষের চরণতলে সে পতিত হইল । 
আজ সে তাহার জীবনের পরমাশয় খু'জিয়া পাইয়াছে! 


আকার্বাক! পার্বত্য পথ বাহিয়! উভয়ে ভুবনেশ্বরী মন্দিরের সম্মুখে 
আসিলেন। কাছেই জঙ্গলাকীর্ণ পাকদণ্ডির পথ সপিল ভঙ্গীতে 
নীচের দিকে নামিয়া গিয়াছে । মহাপুরুষ যাইতেছেন আগে আগে, 
আর রাম চলিয়াছেন তাহার পিছু পিছু । 

বধণক্ষান্ত আষাঢ়ের আকাশতলে উঁকি দিতেছে মেঘ-ভাঙ! চাদ। 
সারা বনপথ জ্যোতসায় তর1। দূরে পাহাড়ের সান্ুদেশ বাহিয়! 
আপন মনে ছুটিয়া চলিয়াছে প্লাবন-প্রমত্ত, উদ্দাম ব্রহ্মপুত্র । 

কিছুদূর গিয়াই সম্মুখে পড়ে আর এক পাহাড়ের চড়াই। 
একটু আগাইতেই দেখা গেল ঘন জঙ্গলে ঢাক! এক পৰ্ব্বত গহ্বর । 
রামকে অনুসরণের ইঙ্গিত করিয়া মহাপুরুষ এই গুহারই অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন। চারিদিক নিরস্ত্র অন্ধকার ! চকমকি ঠুকিয়া প্রদীপ 
জবালানে। হইলে দেখা গেল-_সম্মুখে একটি প্রশস্ত তুয়র্ড কক্ষ। 
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সারা পথে মহাপুরুষ একটি বাক্যও উচ্চারণ করেন নাই, রামও 
কোন কথা বলিতে সাহসী হয় নাই, মোহাবিষ্টের মত এতক্ষণ সে 
শুধু তাহার অনুসরণ করিয়। চলিয়াছে। 

স্মেহভরে মহাপুরুষ কহিলেন, “বৎস তুমি শ্রাস্ত, ক্ষুধাতৃষ্ণায় 
কাতর। বিশ্রামের পর কিছু আহার কর, সুস্থ হও ।” 

বড় বিস্ময়কর তাহার সান্নিধ্য ও স্পর্শের প্রভাব । রামের দেহে 
এখন শ্রাস্তি ও অবসাদের চিহৃমাত্র নাই। অপার শাস্তি ও তৃপ্তিতে 
মন তাহার ভরপুর হইয়! উঠিয়াছে। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আদেশ হইল, “বৎস, এবার ওঠো। 
গুহার শেষ প্রান্তে গিয়ে দ্যাখো, মৃৎপাত্রে দুটি ফল তোলা রয়েছে। 
তোমার ভোজন সমাধ। করে নাও!” 

ক্ষীণ দীপালোকে গুহার সবটা স্থান দৃষ্টিগোচর হয় না। ক্ষুধা 
খুবই লাগিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এত রাত্রে রামের ভোজনে তেমন 
উৎসাহ নাই! নীরবেই সে বসিয়া রহিল । 

হঠাৎ দেখ! গেল এক অলৌকিক কাণ্ড । মুহূর্তমধ্যে মহাপুরুষের 
দক্ষিণ হস্তটি হইয়। উঠিল জ্যাতিশ্মীয়__তারপর ধীরে ধীরে দীর্ঘতর 
হইয়। উহ! গুহার প্রাস্তদেশে গিয়া ঠেকিল। ফলসহ মৃৎপাত্রটি 
অবলীলায় তুলিয়া আনিয়া রামের সম্মুখে তিনি স্থাপন করিলেন । 

বালকের ছুই চোখে ফুটিয়া উঠিল অপার বিস্ময় । সঙ্গে সঙ্গে 
হৃদয়ে স্ফুরিত হইয়া উঠিল, এক নূতন উপলন্ধি। এ অলৌকিক 
দৃশ্যটির ভিতর দিয়! মহাপুরুষ আজ জানাইয়া দিলেন- তাহার বরাভয় 
এমনিভাবেই স্থানকাল নিধিবশেষে নকীন সাধক রামকে রক্ষা করিবে, 
আর তাহার সর্ববগামী বাছদছয় এই পৃথিবীর দূরতম প্রান্তে গিয়াও 
আশ্রিতকে করিবে রক্ষা, দান করিবে ন্েহচ্ছায়া | 

বিস্মিত বালক অপাঙ্গ দৃষ্টিতে মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া ফল 
দুইটি গলাধঃকরণ করিল । 

আবার আদেশ হইল, “চেয়ে গ্ভাখো+ অদুরেই তোমার জন্য তৃণ 


২১১ 


ভারতের সাধক 


শয্যা তৈরী হয়েছে । এবার শয়ন কর। তুমি যে আজ আসবে 
তা জানতাম। তাই আহার ও শয্যার ব্যবস্থা! করাই ছিল,।৮ 

প্রত্যষে বালকের ঘুম ভাঙাইয়। দিয়! মহাপুরুষ কহিলেন, “রাম, 
এবার তোমায় তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হয়ে নিতে হবে । সামনের বনপথ 
দিয়ে সোজা নেমে চলে যাও, ব্রহ্মপুত্র নদে ডুব দিয়ে এসো । লগ্ন 
সমাগত, তোমায় আমি আজ দীক্ষা দান করবে ৷? 

দীক্ষা গ্রহণের সময় রামের কিন্ত বিস্ময়ের অবধি রহিল না। যে 
বীজমন্ত্র স্বগৃহে থাকাকালে সে স্বপ্রযোগে পাইয়াছে, সেই মন্ত্রই 
এবার মহাপুরুষ আনুষ্ঠানিকভাবে তাহার কর্ণে প্রদান করিলেন। 

সেদিনের এই দীক্ষাই বালকের জীবনে আনিয়। দেয় অসামান্য 
দৈবী কপার ধারা, উন্মুক্ত হয় আলোকলোকের সিংহদ্বার। সাধনা ও 
সিদ্ধির সরণি বাহিয়! তিনি প্রাপ্ত হন ব্রাহ্মীস্থিতি, দিকে দিকে 
সংপুজিত হন শ্রীরামঠাকুর নামে। মহাশক্তিধর সাধক ও ত্রহ্মজ্ঞরূপে 
ভারতের অধ্যাত্মসমাজে তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন । 

তন্ত্র ও যোগের যুগ্মরশ্মি রামঠাকুর অবলীলায় ছুই হস্তে ধারণ 
করিতে সমর্থ হন। শক্তি ও জ্ঞানের যে অপরূপ লীল। নিজ জীবনের 
মাধ্যমে এই মহাসাধক প্রকটিত করিয়া যান তাহার তুলন! বিরল। 

ঠাকুরের অধ্যাত্মজীবনের মহাশিল্পী, তাহার এ সর্বজ্ঞ ও সর্ববশক্তি- 
মান গুরুদেবের প্রকৃত পরিচয় আজে! উদ্ঘাটিত হয় নাই। তিনি নিজে 
কখনে। তাহাকে প্রকাশ করিতে চাহেন নাই, শিবকল্প গুরুর প্রকৃত 
পরিচয়টি গোপন রাখিয়া নান! সময়ে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন 
অনজদেব নামে। অনঙ্গদেব, অর্থাৎ অঙ্গ নাই ধাহার-_বিদেহী সত্তারূণে 
সর্ধভৃতে যিনি বিরাজিত। গুরুর এই সার্ধজনীন ও নৈর্ব্যক্তিক 
পরিচয়টিকেই এই নামকরণের মধ্য দিয় ঠাকুর প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। “ভগবানের শ্বরূপশক্তি' বলিয়াও কখনে। কখনে। 
স্বীয় গুরুর কথ! শ্রন্ধাভরে তিনি উল্লেখ করিতেন। 

ফরিদপুরের এক ক্ষুদ্র গ্রাম ডিঙামাণিক। এই গ্রামেরই এক 


২১২ 


বাঁমঠীকুর 

সাধারণ মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ বংশে মহাসাঁধক রামঠাকুর আবির্ভূত হন। 
পিতা রাধাঁমাধব চক্রবর্তী ছিলেন একজন ক্রিয়াবান তন্ত্রসাধক। 
উদারতা, পরোপকার এবং ভক্তিপরায়ণতার জন্য মাতা কমলাদেবীর 
খ্যাতিও গ্রামে কম ছিল না। 

সিদ্ধ তন্ত্রাচার্ধ মৃত্যুঞ্জয় তর্কপঞ্ধাননের কাছে দীক্ষা নিয়! রাধামাধব 
কঠোর সাধনায় ব্রতী হন, এক বিশিষ্ট ভন্ত্রসাধকরূপে তিনি পরিচিত 
হইয়। উঠেন। তাহার অলৌকিক শক্তিলাভের নান! কাহিনী সে 
সময়ে শুন। যাইত । 

শক্তিসাধক রাধামাঁধমের অস্তিম সময়ের ঘটনাটিও কম বিস্ময়কর 
নয়। দুঃসাধ্য রোগে তিনি একেবাবে শয্যাশায়ী, জীবনের কোনই 
আশা নাই। এসময়ে তাহার হৃদয়ে জাগ্রত হইল ছুনিবার ইচ্ছা. 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার আগে গুরুদেবের চরণধূলি একবারটি 
তিনি মস্তকে ধারণ করিবেন । 

তন্ত্রাচার্য্য মৃত্যুঞ্জয় তখন বহু দূরে রহিয়াছেন। অপর একটি 
শিষ্তের গৃহে তাহার যাইবার কথা। ্রীমারের টিকিটও কেনা 
হইয়াছে । সিড়ি দিয়া ডেকে উঠিতে যাইবেন, হঠাৎ অনুভব 
করিলেন, পিছন হইতে সজোরে কে যেন তাকে আকর্ষণ করিতেছে, 
বন্ধ চেষ্টায়ও এই আকর্ষণ এড়ানো যাইতেছে না। 

হঠাৎ যৃত্যুঞ্জয় ঠাকুরের মানসপটে ভাসিয়া উঠিল তাহার প্রিয় 
শিষ্য রাধামাধবের রোগশয্যার দৃশ্য । তখনই তিনি ডিডামাণিক 
অভিমুখে রওন! হইলেন । 

গুরুদেব শিয়রে আসিয়। দাড়াইলেন। মৃত্যুপথযাত্রী শিষ্য 
মুহুর্তের জন্য নয়ন উন্মীলন করিলেন। গুরুর চরণ শিরে ধারণ করার 
সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল শেষ নিঃশ্বাস তিনি ত্যাগ করিয়াছেন । 

রাধামাধব চক্রবস্তীর বয়স তখন পঞ্চাশ বৎসর । 

রামঠাকুরের মাত! কমলা দেবীর জীবনেও দেখ গিয়াছিল আদর্শ 
চরিত্র ও অসামান্য ধর্ম্মনিষ্ঠা। শুনা যায়, মৃত্যুর ছয় মাস পুবের্ব নিজের 


২১৩ 


ভারতের সাধক 


আসন্ন মৃত্যু দিবসটির কথ! এই মহিয়সী মহিল। সঠিকভাবে তাহার 
আত্মজনদের নিকট বলিয়! দিয়াছিলেন। 


রাধামাধব ও কমলা দেবীর তৃতীয় পুত্ররূপে ১৮৬০ সালের ২রা 
ফেব্রুয়ারী রামঠাকুর ভূমিষ্ট হন । মনীষী, অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্জ্র 
ভট্টচার্য্য ঠাকুরের জন্ম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 

“১২৬৬ বঙ্গাব্দে বৈশাখী শুক্র তৃতীয়া অর্থাৎ অক্ষয় তৃতীয়! 
তিথিতে তিনি মাতৃগর্ভে প্রবেশ করিয়াছিলেন_ তাহার শ্রীমুখনিংস্থত 
এই স্মতিকথ। জাতিন্মরভার অদ্ভূত প্রকাশরূপে গ্রহণীয়। 

“তাহার ভূমিষ্ট হওয়ার বৃত্তাস্তও অলৌকিক । রাধামাধব চক্রবস্তী 
মহাশয় প্রতিদিন ব্রাহ্ষমুহূর্থে শয্য। ত্যাগ করিয়া পঞ্চবটীতে যাইয়া 
উপাসন। করিতেন। এ সনের মাঘী দশমী তিথিতে কমলা দেবী 
প্রসব বেদন। অনুভব করিয়। স্বামীকে পঞ্চবটীতে যাইতে নিষেধ করেন। 
কিন্তু স্বামী ধীরভাবে তাহাকে অভয় ও আশ্বাস দিয়া পঞ্চবটীতে চলিয়! 
যান, কেবল পুকুরপারের আশ্রিত এক ( নীচ জাতীয়! ) রমণীকে ঘরে 
রাখিয়া গেলেন। অল্প কাল মধ্যেই প্রসব হইয়া গেল--কোন শিশু 
নহে, পরন্ত থলিয়ার মত একটা চর্ম্মময় বস্তু । রমণীটি তাহ! বাহির 
করিয়া এক বকুল গাছের তলে ফেলিয়া দিয়া আসিল এবং বৃষ্টির 
পর শীত নিবারণের জন্য আগুন জ্বালিল। এ থলিয়াটিকে বেষ্টিত 
করিয়৷ শুগালের দল মুহুমু'র্হ এক স্থুরে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল । 

“বৃহুক্ষণ পরে একটি শৃগাল তাহা মুখে করিয়া দলবলসহ পঞ্চবটীতে 
গিয়া উপস্থিত হইল। তখন বেশ বেল! হইয়াছে এবং চক্রবস্তা মহাশয় 
ধ্যানস্থ। শ্ুগালের চীৎকারে তাহার ধ্যানভঙ্ হইলে তিনি দেখিলেন, 
শুগালের দ্বারা উপস্থাপিত থলিয়াতে দুইটি শিশু অক্ষত শরীরে 
ক্রমান্বয়ে ক্রন্দন করিয়! উঠিল । জ্যোতিষ শাস্ত্র অনুসারে জাতকের 
ক্রন্দনধবনিই প্রকৃত জন্মকাল ও লগ্ন সুচন। করে । ঠাকুর স্পষ্টাক্ষরে 
বলিয়াছেন, জন্মকাঁলে কোন নরনারীর দ্বার! তাহার নাড়ীচ্ছেদ হয় 


চি, 


রামঠাকুর 


নাই, হইয়াছিল মাতৃরূপিনী শিবা দ্বারা। তাহার সিদ্ধিস্থান 
পঞ্চবটাতেই তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন।” 

বাল্য ও কৈশোরকালে তেমন কিছু অসাধারণত্ব রামঠাকুরের 
জীবনে ফুটিয়া উঠিতে দেখা যায় নাই। গ্রামের আর পাঁচটি ছেলের 
মতই হাসি-কান্না ও খেলাধূলার মধ্য দিয়া তিনি কাল কাটাইয়াছেন! 

ধর্ম্মনিষ্ঠ পরিবারে, ভগবদ্ভক্ত পিতামাতার সন্তানরূপে তাহার 
জন্ম। পারিবারিক পরিবেশ ও পিতা-মাতার ধর্ম্মভাব বাল্যকাল 
হইতেই তাহার জীবনে সঞ্চারিত হয় নিতান্ত সহজ এবং স্বাভাবিক 
ভাবে। 

যমজ সন্তানছয়, রাম ও লক্ষ্মণকে নিয়া মাতা কমল! দেবী প্রায়ই 
রামায়ণ গান শুনিতে যান। রামের অস্তস্তলে চিরতরে দাগ কাটিয়। 
বসে এই অপুর্ব পৌরাণিক আখ্যায়িকা, আর তাহার ভক্তিসমৃদ্ধ 
সঙ্গীত। বালকোচিত খেলাধূলার মধ্যে এক এক দিন দেখা যায় 
বামের অদ্ভুত খেয়ালিপনা। সঙ্গীদের একত্র কারয়া সে মৃত্তিক। 
নিয়া দেবদেবীর মুন্তি তৈরী করে, তারপর পরমানন্দে শুরু হয় এই 
বালখিল্যদের পুজা ও নাম কীর্তন । 

রামের বয়স যখন মাত্র আট বৎসর রাধামাধব চক্রবর্ত্তী সে সময়ে 
লোকান্তরে গমন করেন। পিতার এই শোকাবহ মৃত্যুর ঘটনাটি 
তাহার অন্তরে সেদিন এক প্রচণ্ড ঝাকুনি দিয়া যায়। 


তিন চার বৎসর পরের কথা । বালক রাম সে রাত্রিতে গভীর 
নিদ্রায় নিমগ্ন । হঠাৎ স্বপ্রযোগে দেখা দিলেন এক বিরাট-বপু 
সন্ন্যাসী । বালকের কানের কাছে মুখ নিয়া বীজমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া 
কহিলেন, “বৎস প্রতিদিন নিবিষ্ট মনে এই শক্তিমন্ত্র জপ করে যাও, 
মুক্তির পথ তোমার অচিরে উন্মুক্ত হয়ে যাবে” 

অমোঘ এই স্বপ্রশ্রুত মন্ত্রের প্রভাব | বালক রামের আস্তজ্জ্শবনে 
ইহ! তুলিয়া দেয় প্রবল আলোড়ন। এ মন্ত্রের জপ যেমনি স্বয়ংক্রিয় 
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তেমনি তাহ! অন্তল'নি শক্তির উদ্বোধক । জন্মান্তরের সাত্বিক সংস্কার- 
রাশি এ মন্ত্র জাগাইয়া তুলিতেছে, আর সেই সঙ্গে আপন} হইতে 
উদ্‌গত হইতেছে আসন, প্রাণায়াম, মুদ্রা, বন্ধ প্রভৃতি । অবিরল ধারে 
কেবলি নামিয়া আসিতেছে ধ্যানস্রোত। অথচ লৌকিক জীবনে 
এসব বস্তুর সঙ্গে বালকের এযাবৎ কোনদিনই পরিচয় ঘটে নাই । 

নিজে সদ। প্রচ্ছন্ন থাকিতে চেষ্টা করিলেও বাড়ীর লোকের কাছে 
রামের এই নৃতনতর স্বরূপটি কিছুট। ধরা পড়িয়া যায়। ক্রমে তাহা?! 
কিছুট? অভ্যস্ত হইয়াও উঠেন। ভাবিয়া নেন, এবালক দৈবা কুপাপ্রাপ্ত 
দেবী প্রসাদে কিছুটা শক্তি সে অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

সে-বার দূর সম্পর্কের এক পিসিম! রামকে ধরিয়া বসিলেন, 
তাহাকে চন্দ্রনাথ দর্শন করাইয়া আনিতে হইবে । তীর্থ দর্শন এবং 
পুণ্যলাভের লোভ রামচন্দ্রের কম নয়, সোৎসাহে তখনি তিনি এ 
প্রস্তাবে রাজী হইয়া পড়িলেন। 

বড় দুর্গম পথ এই তীর্থের। জঙ্গলাকীর্ণ, পিচ্ছিল পার্বত্য পথ বহু 
কষ্টে অতিক্রম করিতে হয়। বালক ভ্রাতুষ্পুত্রকে সঙ্গে নিয়া বৃদ্ধ পিসীম! 
হাঁপাইতে হাপাইতে উপরে উঠিতেছেন। খানিক বাদেই অদূরে দেখ! 
গেল গিরিশীর্ষ, আর চন্দ্রনাথের পবিত্র মন্দির। যাক, এবার তবে আসিয়া 
পড়া গিয়াছে। স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বুদ্ধা একট! বড় পাথরের উপর 
বসিয়া পড়িলেন। ক্লান্ত হইয়াছেন, কিছুটা বিশ্রাম করিবেন । 

কিন্তু পূজার উপচার গোছগাছ করিতে গিয়াই তে! তাহার চক্ষু 
স্থির । কি সর্বনাশ! মহাদেব সদাই থাকেন বেলপাতায় তুষ্ট-_-আর 
সেই বেলপাত! আনিতেই যে ভুল হইয়া গিয়াছে! এখন উপায়? 
কাছাকাছি কোথাও তো বিশ্ববৃক্ষ নাই। পাহাড়ে উঠিতে এতক্ষণ 
দুজনেরই প্রাণাস্ত হইয়াছে। নীচে গিয়া বেলপাতা সংগ্রহ করা, আবার 
এই চড়াইএর পথ অতিক্রম করা যে এক প্রাণাস্তকর ব্যাপার ! 

হঠাৎ বৃদ্ধার স্মরণে আসিল রামের দৈবী কৃপা! প্রাপ্তির কথ|। সত্যিই 
তো, এঘোর সঙ্কটে সে কি তার ঠাকুরকে বলিয়। একটা ব্যবস্থা করিতে 
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পারে না? নহিলে যে তাহার পুজাই বার্থ হইয়া যাইবে । 

অনুনয়ের স্বরে কহিলেন, “বাবা রাম, তুই আমায় আজ এ বিপদে 
উদ্ধার কর! যে করেই হোক, দুটো বেলপাত! আমায় এনে দে। আমি 
জানি, তুই ইচ্ছে করলে এ কাজ এখানে বসেই করতে পাঁরিস।” 

বিরক্তির চিহ্ন ফুটিয়া উঠে রামের চোখে মুখে । উত্তর দেন, 
“পাগলের মত কি যা তা সব বকছে তুমি পিসী। দেখলে তো, 
পথে কোথাও একটা বেলগাঁছ নেই। অচেনা জায়গা-জনমানব 
কাছাকাছি নেই, এখানে বেলপাতা আমি কোথায় পাবে! ?” 

“আর আমায় জ্বালাস নে বাপ! তুই ধরে বসলেই ঠাকুর 
তোকে সন্ধান দেবেন। বেলপাত! না নিয়ে আমি মন্দিরে ঢুকতে 
পারবে না, এখান থেকেই নীচে লাফিয়ে পড়ে মরবো। আমার 
প্রাণ বাঁচা আজ। তুই ছাড়া আমার গতি নেই |” 

বৃদ্ধার নয়ন দুইটি অশ্রুতে ছলছল । রামের মন ভিজিয়! গেল। 
কিছুক্ষণ চক্ষু মুদিয়া থাকিবার পগ অঙ্গুলি নির্দেশে দেখাইয়। দিলেন 
অদূরস্থিত একটি নাতিবৃহৎ শিলাখণ্ড। কহিলেন, “দ্যাখো পিসী, 
এ পাথরের নীচেই আছে তোমার বেলপাত! ৷” 

পাথরটি নাড়া দিতেই দেখা গেল, বিন্ববৃক্ষের একটি ক্ষুদ্র চার! 
সেখানে আত্মপ্রকাশের প্রতীক্ষায় রহিয়াছে । নবোদগত কচি পাঁতা- 
কয়টি চয়ন করিয়া বৃদ্ধার আনন্দের সীমা রহিল ন1। বালক ভ্রাতুগ্পুত্রকে 
বার বার তিনি অন্তরের আশীবর্বাদ জানাইতে লাগিলেন । 


রাম ষোল বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন। কি জানি কেন আজকাল 
এই গৃহজীবন আর মোটেই তাহার ভাল লাগিতেছে না ধীরে ধীরে 
তিনি কেবলই হইয়া উঠিতেছেন অন্তম্ঘ্্থীন। 

স্বপ্নের মাধ্যমে অহেতুক গুরুকৃপ। এ জীবনে তিনি লাভ করিয়াছেন। 
মুক্তির ছনিবার আকাতক্ষ। আজ তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। আবার সেই 
সঙ্গে তেমনি আকুতি জাগিয়াছে একটিবার তাহার সেই হপ্রে দৃ্ট 
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কৃপালু গুরুর চাক্ষুষ দর্শন লাভের জন্য । স্বপ্নের ছায়াছবি কবে গ্রহণ 
করিবে বাস্তব রূপ? কল্পমায়া কবে কায়! ধরিয়া আবির্ভূত হইবে 
জীবনের দ্বারে? মাজ কেবল সেই চিন্তাই তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। 

কাণ্তিকপুরের স্কুলে রামকে ইতিপূর্বে ভর্ত্তি কর! হইয়াছিল, কিন্তু 
পড়াশুনা মার বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই । এশী কৃপা ও জন্মাস্তরের 
সুকৃতির ফলে বালকের জীবনে জাগিয়। উঠিয়াছে এক পরমবোধ, তাই 
পাঠমন্দিরের আকর্ষণ তাহার কাছে বড় হইয়া উঠিতে পারে নাই। 
অচিরেই শিক্ষাপর্ব্বের সমাপ্তি ঘটিয়াছে। বাড়ীর লোকে স্বভাবতঃই 
রামের জন্য চিন্তিত হইয়া উঠে। পড়াশুনা তো তাহার হইল না,এখন 
সেকি করিবে? জীবিকা অর্জুনের বা! কোন্‌ পথ বাছিয়া নিবে? 

বাড়ীতে এ সময়ে তখন শীত্র অর্থাভাব চলিছেছে। জননীর মুখ 
প্রায়ই থাকে বিষণ্ন ও গভীর। এবার বাড়ীর ছেলেদের সকলেরই কিছু 
কিছু রোজগার কর! দরকার, নহলে সংসার যে একেবারে অচল হইয়া 
পড়িবে । রামণ্ড স্থির করিয়াছেন, আর ঘরে বলিয়। থাকিবেন না। 
তাই চাকুরীর সন্ধানে বাহির হইয়। পড়িলেন। 


ঘর ছাড়িয়া তো পথে বাহির হওয়া গেল, কিন্ত কাজকর্শ্ম জোটানে। 
যায় কই? নান। স্থানে ঘোরাঘুরির পর কিশোর রাম সেদিন 
নোয়াখালির ফেনী সহরে আসিয়। উপস্থিত। 

স্থানীয় এক উকিলের সঙ্গে পথে হঠাৎ আলাপ পরিচয় হয়। 

রাম নিবেদন করেন, “দেখুন আমি চাকরির খোজে এসেছি । 
কিন্তু শহরের কারুর সঙ্গে পরিচয় নেই। আপনি কি দয়! করে 
কোথাও আমার একটা থাকবার জায়গা করে দিতে পারেন ?” 

“তোমর! কোন্‌ জাত ?” 

“আমি ব্রাহ্মণ ৷” 

“রান্না করতে পারবে? তা হলে আমার বাসায় থাকতে 
পারে, যতদিন না তোমার চাকরী যোগাড় হয় ।” 
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উপায়াস্তর নাই । রাম তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়। গেলেন । শুরু হইল 
তাহার পাচকবৃত্তি। বাবহারিক জীবনের এ এক নুতন অভিজ্ঞতা] । 

রাত্রে রান্নাবান্নার কাজ সমাপ্ত হইয়! গেলে রাম তাহার নিজন্ব 
জপতপ সাধনক্রিয়। শুরু করিতেন। তরুণ পাচকের সাত্বিক আচার 
ও সাধন ভজনের নিষ্ঠাকে বাড়ীর কর্তা এবং আরে! অনেকে কিন্তু 
স্বাভাবিক ওদাধ্যের সহিত গ্রহণ করিতে পারেন নাই । অনেক সময় 
এ সব নিয়া বিদ্ধুপ করিয়া রামকে তাহার! উত্যক্তও করিতেন। 

গৃহে সেদিন কালীপুজার আয়োজন চলিতেছে । উকিলবাবু 
তাহার ছেলের কল্যাণের জন্য কি এক মানত করিয়াছিলেন, তাই 
এই পুজার অনুষ্ঠান। কিন্ত হঠাৎ শেৰ সময়ে খবর পাওয়া! গেল, 
পুরোহিতকে পাওয়! যাইবে নাঃ তিনি অসুস্থ । 

গৃহকর্তী উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিয়াছেন। তাইতে! ! এখন এই অসময়ে 
পূজারী ব্রাহ্মণ কোথায় পাওয়া যাইবে ? 

বাড়ীর একজন বলিয়া উঠিল, “এজন্য 'মাপনি এতে! ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? বামুনঠাকুর রামচন্দ্র তো দেখছি রোজই জপ-তপ করে। 
তাকে দিয়েই কোন মতে কাজ চালিয়ে নেওয়। যাক ।৮ 

রাম সন্মুখেই দণ্ডায়মান। উকিলবাবুও পরিহাঁসের সুরে 
কহিলেন, “কিগো ঠাকুর, এতো! যখন তপ-জপ চালাচ্ছোঃ আমাদের 
কালীপুজোটা কি আর সেরে দিতে পারবে না ?” 

শান্ত নিবিববাদী পাচক সবিনয়ে উত্তর দিল, “আজ্ঞে, আপনি 
আদেশ করলে নিশ্চয়ই পারবে!” 

রামকেই পুজার পুরোহিত নিযুক্ত করা হইল। 

কালীপুজায় উকিলবাবু উদ্ঠোগ আয়োজনের কোন ত্রুটি করেন 
নাই। মহ! সমারোহপূর্ণ অনুষ্ঠান। প্রায় শতাধিক নিয়ন্ত্রিত ব্যক্তি 
সে রাত্রে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন । 

রাম নিষ্ঠাভরে তাহার পুজা সম্পন্ন করিলেন বটে, কিন্ত কেহই 
যেন এই তরুণ পাচক ব্রাঙ্ষণকে তেমন গুরুত্ব দিতে চাহে না। 
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সবে মাত্র তিনি পূজা সমাপন করিয়া বাহিরে আসিয়াছেন, 
কয়েকটি তরলমতি লোক বারবার বিদ্েপ করিতে থাকে, “গঠাকুর, 
বল না একবার । পুজোর পর মা কালী তোমায় কি বললে ?” 

উত্যক্ত রামঠাকুরের মুখ দিয়া হঠাৎ বাহির হইয়া! পড়ে--“ত! 
হলে বলতেই হবে? মা কালী বললেন, বাবুর যে ছেলের জন্য 
মানৎ-এর পুজো হলো, সে ছেলেটাকে তিনি খেয়ে ফেলবেন ৷” 

পাগলের প্রলাপ ছাড়া আর ইহাকে কি বলা যায়? কেহ 
পাচককে তিরস্কার কনে, কেহ মারিতে যায়, কেহ বা ঠাট্টা করে। 
তাহাকে ঘিরিয়! শুর হইল এক মহা হট্টগোল । অনেক কষ্টে নাম 
সেখান হইতে সরিয়া শিয়! পরিজ্রাণ পাইলেন । 

পরের দিন উকিলবাবুন ছেলেটি যথারীতি স্কুলে গিয়াছে। 
- পরাহ কালে হঠাৎ দেখা গেল কয়েকজন ধরাধরি করিয়! গৃহের 
দিকে মানিতেছে। ছেলেটি মারাত্মক ধরণের কলেরা রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছে । বহু চেষ্টায়ও এই বালকটিকে বাঁচানো গেল না, 
সেই রাত্রেই তাহার 'প্রাণবিয়োগ ঘটিল। 

রাত্রির গন্ধকারে গা ঢাকা দিয়া রামঠাকুরও হইলেন নিরুদ্দেশ । 

উত্তরকালে ভক্তের! তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ঠাকুর, 
আপনি অমন করে ওখান থেকে পালালেন কেন? আপনার তো 
কোন দায়িত্ব ছিল না এতে ?” 

স্মিতহাস্তে ঠাকুর উত্তর দিয়াছিলেন, “না পালালে কি সেদিন 
আর আমার প্রাণ বাঁচতো। ? লোকে তে! নিয়তির তত্ব বোঝে না! 
আমায় তার! সেদিন মেরেই ফেলতে! !” 

ফেণী হইতে পলায়ন করার পর ঠাকুর বাহির হন পরিক্রাজনের 
পথে । শক্তি-সাধকদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ কামাক্ষ্যার কথা তিনি লোক 
পরম্পরায় শুনিয়াছেন। এবার সেই দিকেই সার! অন্তর হইয়া উঠে 
উন্মুখ । এখনকার মত ট্রেনের প্রচলন তখন হয় নাই। পদ ত্রজে বন্ধুর, বন 
জঙ্গলময়, দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া কয়েকটি সঙ্গীসহ পৌছিলেন সেই 
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পবিত্র শৈলতীর্থে। এখানেই মিলিল তাহার বন্ুপ্রাথিত গুরু- 
সাক্ষাৎকার । স্থচন! হইল ধ্যাত্মপথের নূতন অভিযাত্রার। 


দীক্ষালাভের পর শুরু হয় রামঠাকুরের পরিব্রাজক জীবন । গুরুর 
সহিত কামাক্ষাবধাম তিনি ত্যাগ করেন। আরও দুইটি গুরুভ্রাতাও 
এসময়ে তাহাদের অনুগামা হন। পদত্রজে ত্র্গম অরণ্য ও পার্বত্য 
অঞ্চল অতিক্রম করিয়া সকলে আগাইয়া চলেন হিমালয়ের দিকে । 

ভারত-সাধনার অমৃতধারা নিরম্তার নিঃন্থত হয় এই হিমালয় 
হইতে । কত তপস্তাপুত নিভৃত গিরিগুহ! হহান স্তরে স্তর বিরাজিত। 
লোক-লোচনের অন্তরালে এই নগাধিরাজের কোলে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 
কত সিদ্ধগীঠ, কত নিদ্ধাশ্রম। কত শিবকল্প মহাযোগী, কত 
সমাধিবান তাপম দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া আত্মগোপন করিয়া আছেন 
এই সুপ্রাচীন গিরি-অঞ্চলে। 

রহস্তময় দেবভূমি হিমালয় ও তাহার শক্তিধর সাধকদের কিছুটা 
পরিচয় গুরু এই নবীন শিষ্যকে দিতে চাহেন ! সব্বজ্ঞ গুরু জানেন, 
রাম এক উচ্চতম সাধন! ও সিদ্ধির অধিকারী, এক চিহ্নিত মহাসাধক 
তিনি। জনহিতার্থে এই শিষ্যকে উত্তরজীবনে লোকালয়ে গিয়াই 
প্রধানতঃ বাস করিতে হইবে, ইহাও তাহার অজান নাই । তাই 
এই পরিত্রাজনের মধ্য দিয়া লোকোত্তর সাধনক্ষেত্র হিমালয় ও 
এখানকার ব্রহ্মবিদ পুরুষদের মাহাত্মা নবীন সাধক রাম উপলব্ধি 
করুন, ইহাই তিনি চাহেন। 

গুরুদেবের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় । শিষ্য রামচন্দ্র এসময়ে বছুতর 
অজ্ঞাতপুর্র্ব সাধনগীঠ দর্শন করেন, বহু অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
সাধকদের সান্নিধ্য তিনি লাভ করেন। এ সব কিছুরই স্মৃতি 
অন্তরে তিনি শ্রদ্ধাভরে বহন করিয়া আনেন । 

হিমালয় অঞ্চলের এই ভ্রমণ সেদিন তাহার কাছে আরও এক 
কারণে কল্যাণবহ হইয়াছিল। এই সব সাধনগীঠ এবং দেবপ্রতিম 
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সাধকদের পরিপ্রেক্ষিতে স্বীয় গুরুদেবের মাহা ত্ম্যটিও তিনি নুতন 
করিয়া উপলব্ধি করিলেন, গুরুদেবের লোকোত্তর মহিম! ও কৃরুণাঘন 
রূপটি চিরতরে তাহার মানসপটে অঙ্কিত হইয়। গেল । 

কত নদ নদী, বন পাহাড়, উপত্যকা তাহার! অতিক্রম করিলেন, 
তারপর উপস্থিত হইলেন হিমালয়ের পূর্বাঞ্চলের এক ছুরধিগম্য 
সিদ্ধপীঠে। স্থানটির নাম যোগেশ্বর আশ্রম । হিমবস্তের তুষার রাজ্য 
সেখানে শুরু হয় নাই । লতাবিটপীপূর্ণ একটি অনুচ্চ পার্বত্য অঞ্চলে 
এই মাশ্রমটি অবস্থিত। কোন মন্দিরাদি এখানে নাই । চারিটি 
প্রস্তর স্তম্তের মধ্যস্থলে উন্মুক্ত প্রান্তরে অবস্থিত রহিয়াছে স্ফটিক 
নিম্মিত তুষারশুভ্র এক বিশাল শিবলিঙ্গ । এক অপাখিব অপরূপ 
জ্যোতি এই ম্ষটিকলিঙ্বের চতুদ্দিক হইতে অবিরাম কিচ্ছুরিত 
হইতেছে। এই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া রামঠাকুর ও অপর 
গুরুভাতাদের বিস্ময়ের সীম! রহিল ন]। 

এই যোগেশ্বর শিবলিঙ্গের আরাধিক। এক শক্তিশালিনী সাধিকা। 
এ সময়ে সকলে তাহাকে দর্শন করিলেন । জটাজুটমণ্ডি ভা, অপরূপ 
রূপলাবণ্যবতী এই তাপসী নারী দিনের পর দিন ধ্যানস্থা হইয়া এই 
জ্যোতির্ময় শিবলিজের সম্মুখে উপবিষ্টা রহিয়াছে । রামঠাকুর ও 
তাহার সতীর্ঘগণ এই ধ্যানমগ্ন সাধিকাঁর নাম দিয়াছিলেন গৌরী । 

এই গীঠস্থলীর দিব্য পরিবেশে তাহার! পাচ দিন অবস্থান করেন। 
রোজই এ সময়ে তাহারা সবিস্ময়ে দেখিতেন, একদল পাহাড়ী মেয়ে 
নীচের উপত্যকা হইতে পুষ্পাভরণে সাজিয়। এখানে আসে, নাচিয়া 
গাহিয়া স্থানটিকে আনন্দমুখর করিয়া! তোলে । তারপর নৃত্যগীত 
শেষে সকলে পরমানন্দে যোগেশবর শিব ও তাহার এই রহস্যময়ী 
সাধিকার গলায় ফুলের মাল! পরাইয়! দেয়। তারপর আবার নীচে 
তাহাদের উপত্যকায় ফিরিয়া যায়। 

এই দেবস্থানে অপরূপ শাস্তি ও আনন্দ বিরাঁজিত । উত্তরকালে 
রামঠাকুর অনেক সময় এ স্থানটির প্রসঙ্গে বলিতেন, “যোগেশ্বরের 
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মত এমন শাস্তি, এমন পবিত্রতা সার! হিমালয়েও ছিল দুর্লভ ।” 


ভ্রমণ করিতে কগিতে তাহারা সে-বার এক সুদীর্ঘ স্ুড়ঙ্গপথে 
প্রবেশ করেন । 

স্চিভেগ্য অন্ধকারে এ পথ সমাচ্ছন্ন। সার! প্রকৃতির প্রাণ-স্পন্দন 
যেন এখানে আসিয়া থমকিয়া পাড়াইয়াছে। জীবজগতের কোন 
অস্তিত্বই শম্ৃভৃত হয় না| ধীরে ধীরে এই বন্ধুর অনালোকিত পথ 
অতিক্রম করার পর রামঠাঁকুর ও তাহার সঙ্গীরা দেখিলেন, অন্ধকারের 
আবরণ ক্রমেই যেন শ্বচ্ভতর হইয়া আসিতেছে । তারপরই সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল গোধুলীর রক্তরাগচ্ছট।। 

তবে কি স্ুড়ঙ্গপথের শেষে তাহারা অস্তগামী সূর্যের 
আলোকম্পর্শ পাইতে চলিয়াছেন ? 

অল্পক্ষণ পরেই কিন্তু তাহাদের ভূল ভাঙিল। দেখা গেল, অদূরে 
অপরূপ মহিমায় উপবিষ্ট বহিয়াছেন এক বিশালকায় মহাপুরুষ । 
তপঃসিদ্ধ দেহ হইতে যে দিব্য জ্যোতি নিরন্তর নিঃশ্যত হইতেছে 
তাহারই আলোকে এই সুড়ঙ্গপথ আলোকিত। 

রাম ও তাহার সতীর্থদের উদ্দেশ করিয়া গুরু অক্ষুটস্বরে 
কহিলেন, “তোমরা এই ব্রহ্মবিদ্‌ মহাত্মাকে ভক্তিভরে প্রণাম কর, 
তারপর ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে চল |” 

জ্যোতির্ম্মুয় মহাপুরুষ সমাধিস্থ । নীরব নিস্পন্দ হইয়! তিনি 
বসিয়া আছেন। রাম ও তাহার গুরুভ্রাতাগণ সাষ্টাঙ্গে তাহাকে 
প্রণাম করিয়া! আবার রওনা হইলেন । 

কিছুকালের মধ্যে তাহার! সুডঙ্গের প্রাস্ততাগে আসিয়! পৌছিলেন। 
মাথার উপর দেখা দিল নিঃসীম আকাশের মহাবিস্তার । 


অতঃপর সকলে উপস্থিত হন কৌশিকী পর্ববতে। এই পর্ববতেরই 
কোলে বিধৃত রহিয়াছে এক রহস্তময় আশ্রম। আগ্তকাম যোগী ঝি ও 
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উচ্চকোটি সাধকদের স্পর্শপৃত এই স্থান। উর্দ্ধে আকাশের বুকে 
তরঙ্গিত হইয়া উঠিয়াছে তুষারমণ্ডিত শুভ্র পর্ব্বতশ্রেণী, আর নীচে 
তুষার এবং শৈত্য-মুক্ত এক শিলাময় পবিত্র আশ্রম। অদূরে নীচ 
দিয়া খরবেগে বহির। চলিয়াছে ক্ষীণকা য়! শ্রোতম্থিনী। 

এতদিন সকলে কৌগীনবন্ত হইয়া হিমালয়ের বিভিন্ন অঞ্চলে 
পরিব্রাজন করিতেছিলেন। এবার পবিত্র কৌশিকী আশ্রমের প্রবেশ 
দ্বারে শেষ পরিধেয় ছাড়িয়া সকলকে একেবারে উলঙ্গ হইতে হইল । 

রাম ও তাহার সঙ্গীর! এখানকার স্থানমাহাত্ম্য দেখিয়! একেবারে 
অবাক হইয়। গেলেন । সমগ্র আশ্রমটিতে ম্বত্তিকার লেশমাত্র নাই, 
সমস্তই শিলাময়। কিন্ত কি আশ্চৰ্য্য কাণ্ড, এখানকার শিলাখণ্ড ভেদ 
করিয়া নান! শ্রেণীর অজস্র লতাগুল্স গজাইয়! উঠিয়াছে। প্রচুর 
পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে নানাবিধ সুস্বাদু ফন, কন্দজাতীয় খা্যেরও 
অভাব এখানে নাই। 

আশ্রম-গুহার প্রশস্ত কক্ষ মধ্যে একদল যোগীপুরুষ সারি সারি 
বসিয়া আছেন, সকলেই নিমীলিতনয়ন-_নীরব, নিস্পন্দ, সমাধিস্থ । 
হঠাৎ দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, এ যেন প্রাচীন যুগের প্রস্তরীভূত 
এক সারি মানব দেহ। 

উত্তরকাঁলে রামঠাকুরের মুখে এই মহাত্বাদের বর্ণন] শুনিয়া অধ্যাপক 

দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য লিখিয়াছেন, “[ ইহাদের ] হাতের ও অন্যান্য 
অঙ্গের চৰ্ম্ম পাথরের মত কর্কশ ও স্থানে স্থানে যেন ফাটিয়া গিয়াছে। 
কাহারও জটা খসিয় কাধের উপর পড়িয়া আছে। তাহারা এত দীর্ঘকায় 
যে উপবিষ্ট অবস্থায়ও তাহাদের মস্তকে ঠাকুর দাড়াইয়াও নাগাল 
পান নাই! পাশে পা দিয়া উঠিয়। ফুলের মাল! দেওয়া হইয়াছিল । 
তাহাদের মুখমণ্ডল অতি বৃহৎ--চক্ষুদ্বয় চ্ম্মে আবৃত এবং প্রায় এক 
বিতস্তি পরিমাণ ভিতরে কোটরগত। বৃহৎ নেত্র গোলক জ্বল জ্বল 
করিতেছে। মুখমণ্ডলের লৌহিত্য জীবন চিহ্নরূপে বিদ্যমান । 
ডাঁহার। কত যুগ যুগাস্তর যে একাসনে উপবিষ্ট তাহার ইয়ত্তা নাই । 
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ঠাকুর বলিয়াছেন, ‘কায়! পরিবর্তন করিয়া তাহার! বাচিয়া নাই 
করিলে তাহাদের দেহ নবীনাকার ধারণ করিত। তাহাদের শরীরই 
তপোবলে একেবারে চেতন্যময় হইয়া গিয়াছে-_তাহাদের আর 
দেহপাত হইবে না" 1৮ 

গুরুদেব অনঙ্গন্বামী এই সময়ে কিছুদিনের জন্য কোথায় অস্তহিত 
হইলেন। যাইবার পুর্ধে নির্দেশ দিলেন, “তোমর। কিছুদিন এই 
মহাত্মাদের সান্নিধ্যে থাকো, মনপ্রাণ দিয়ে এদের সেবা যত্ব কর। 
এদের কৃপা লাভ করলে সর্ব অভীষ্ট তোমাদের পূর্ণ হবে ।” 

রাম ও তাহার দুই গুরুভাই এই যোগীদের সেবাকাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করিলেন। রোজই সযত্বে তাহারা ইহাদের সম্মুখে ফলমূল রাখিয়া 
যাইতেন। ভক্তপ্রাণের এ নেবেগ্ভ কিন্ত একদিনও উপেক্ষিত হয় 
নাই। মহাতআ্মার! কপাভরে এগুলি হইতে কিছু কিছু ভোজন করিতেন। 

একাদিক্ৰমে প্রায় পনের দিন রামঠাকুর ও তাহার সঙ্গীর! 
কৌশিকী আশ্রমের এই দেবপ্রতিম তাঁপসদের সান্নিধ্যে বাস করেন। 
অতঃপর গুরুদেব তাহার সাময়িক অজ্ঞাতবাস হইতে ফিরিয়া! 
আসিলে মাবার সকলে বাহির হন পরিব্রাজনে । 

কৌশিকী আশ্রম ত্যাগের সময় কিন্তু এক অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখ! 
গেল। সমাধিস্থ মহাপুরুষের এই এক পক্ষকাল আগন্তক নবীন 
সাধকদের সঙ্গে কোন কথাবার্থীতই বলেন নাই। নীরব, নিশ্চল 
হইয়া ধ্যান ও সমাধির গভীরেই তাহার! দিনের পর দিন, রাতের 
পর রাত ডুবিয় রহিয়াছেন। প্রতিদিন একটি বার মাত্র নয়ন উদ্মীলন 
করিয়া নবাগত তরুণ সেবকদের প্রদত্ত নৈবেছ্ঠ তাহার! গ্রহণ করিতেন, 
তারপরই আবার হইতেন সমাধিস্থ । 

এবার বিদায় নিবার পালা । আত্মসমাহিত ধ্যানগম্ভীর যোগী- 
পুরুষদের মধ্যে ফুটিয়া উঠিল এক করুণাঘন রূপ। হস্ত উত্তোলন 
করিয়া অভয়মুদ্র। দ্বার! প্রণামরত তরুণদের তাহার! আশীষ জানাইলেন। 
তরুণ সাধক রাম ও তাহার সঙ্গীদের হৃদয়তন্ত্রী এক দিব্য আনন্দের 
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সুরে বঙ্কৃত হইয়। উঠিল । 

উত্তরকালে অনুসন্ধিংস্থ ভক্তদের কেহ কেহ ঠাকুরকে কৌশিকী 
আশ্রমের এই মহাত্মাদের সম্পর্কে নান। প্রশ্ন করিতেন। কিন্ত এই 
লোকোত্তর সাধকদের প্রকৃত তথ্যাদি তাহার নিকট হইতে বাহির 
কর! যায় নাই। 

কৌশিকা আশ্রমের অবস্থান সম্পর্কে জিজ্ঞাসা কর! হইলে 
ঠাকুর বলেন, “মানস-সরোবর এই মহা পবিত্র আশ্রম থেকে 
বহুদুরে-_উত্তর দিকে অবস্ফিত।” 

যুক্তিবাদী ভক্তের দল সহজে দমিবার পাত্র নন, প্রাতি প্রশ্ন 
করেন, “কিন্তু ঠাকুর, আজকালকার বিজ্ঞানের যুগে হিমালয়ের কোন 
অংশই তো! আর অজানা নেই। সাহেবের! জরীপ কম করেনি, 
তন্নতন্ন করে হিমালয়কে তার! খুঁজে দেখেছে । কিন্ত কৌশিক 
আশ্রমের মত কোন স্থানের সন্ধান তে পায়নি” 

ঠাকুর স্মিতহাস্তে উত্তর দেন, “আপনাদের এই সাহেবের! তো শিব 
খোজে না। যে বস্তু না খোজ! যায়, তা পাওয়া যায় কই ? যোগসিদ্ধ 
দেহ না-নিয়ে এসব আশ্রমে যাবার কোন উপায় নেই। আপনাদের 
মত কোন ‘ভদ্রলোক’ সেখানে যে যেতেই পারবেন না। মনের সব 
কিছু আসক্তি, দেহের সব কিছু পরিচ্ছদ, আবরণ ছেড়ে তবে সেখানে 
যেতে হয়। আমর! তে! সবাই উলঙ্গ হয়েই সেখানে গেলাম” 


হিমালয়ের এই সকল অপ্রাকৃত সাধনভূমিতে প্রবেশের অধিকার 
সহজলভ্য নয় । এই অধিকার রামঠাকুর লাভ করিয়াছিলেন তাহার 
মহাসমর্থ গুরুদেবেরই কৃপায়। পরিব্রাজনের ফাকে ফাঁকে এই মহা" 
অধিকারী নবীন শিষ্তের জীবনের স্তরে স্তরে আত্মপ্রকাশ করিতেছিল 
সাধন! ও সিদ্ধির নূতন নূতন অভিজ্ঞতা । অধ্যাত্মপথের নান! নিগুঢ 
নির্দেশ গুরু দিনের পর দিন দান করিতেছিলেন। যোগ ও অস্ত্রের 
উচ্চতর সাধন ক্রিয়ার মধ্য দিয়া ঠাকুর অঞ্জন করিতৈছিলেন বহুতর 
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সাধনৈশ্বর্ধ্য। বল৷ বাহুল্য, সবই পাইতেছিলেন গুরুকৃপায়। 

শিবকল্প গুরুদেব শুধু যোগ ও তন্ত্রশক্তির শিখরদেশেই অধিষ্ঠিত 
নন, মহাকরুণারও তিনি এক উৎসন্বরূপ। স্থযোগ্য শিষ্য রামের জন্য 
তাহার অপার স্মেহ সতত ঝরিয়। পড়িতেছে। আপন সাধনার 
এশৰ্য্য-ভাণ্ডার এই শক্তিধর শিষ্যের মহান আধারে ঢালিয়া দিতেও 
তিনি সদা উৎসুক রহিয়াছেন। 

দুর্গম পর্বত ও গহন অরণ্যে অবিরত সকলকে পরিভ্রমণ করিতে 
হইতেছে। এক এক দিন তাহাদের চোখের সম্মুখে ধ্বসিয়! পড়ে 
মারাত্মক হিমবাহ, কখনে। ব। তুষার ঝটিক। ও পার্বত্য ঝক্কায় প্রাণাস্ত 
হইবার উপক্রম হয়। রাম ও তাহার সঙ্গীরা এ সব কোন বিপদেই 
কিন্ত নিজেদের অসহায় মনে করেন নাই । গুরুদেবের অলৌকিক 
শক্তি ও তাহার কল্যাণহস্ত যে সব্বত্র প্রসারিত, তাহাদের রক্ষণে যে 
সদ] নিযুক্ত, এ বিশ্বাস তাহাদের দৃঢ় হইয়। উঠিয়াছে। 

এই দীর্ঘ পরিব্রাজনের পথে গুরুদেবের বৈশিষ্ট্যটি রামের দৃষ্টি 
এড়ায় নাই। কঠোরতপা। তাপস, আপ্তকাম মহাযোগী, তন্ত্রসিদ্ধ 
পরমহংস, অনেকের সাক্ষাতৎই এ পথে মিলিয়াছে। কিন্ত লক্ষ্য 
করিয়াছেন, গুরু অনঙ্গদেবের প্রতি ইহাদের সকলেরই আচরণ পরম 
সশ্রদ্ধ। এই দীর্ঘ পরিক্রমার পথে তাহার গুরুদেবকে তিনি কখনো 
কাহারে! চরণে প্রণাম নিবেদন করিতে দেখেন নাই। সর্বজ্ঞ, 
সর্বশক্তিমান এই মহাঁতাপস যখন যে পীঠ ব! সিদ্ধাশ্রমেই গিয়াছেন, 
অবলীলায় তিনি আকর্ষণ করিয়াছেন সেখানকার সাধকদের 
স্বতোৎসারিত শ্রদ্ধা ও আস্তরিক অভিনন্দন । 

ইতিমধ্যে রাম ইহাঁও উপলব্ধি করিয়াছেন, গুরু তাহার সর্বব- 
শক্তিমান, এমন কিছু যোগৈশ্বর্য্য নাই-_ইচ্ছা করিলে যাহা তিনি 
এই শিষ্কের সাধন-আধারে ঢালিয়া দিতে না পারেন । বল! বাহুল্য, 
তাহার এই ইচ্ছা ও কৃপার ধার! সঞ্চালিত হইতে পারে শুধু শিষ্যেরই 
একান্ত আত্মসমর্পণের ফলে । হিমালয়ের পরিব্রাজন ও গুরুর ঘনিষ্ঠ 
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সান্নিধ্যের মধ্য দিয়া এই আত্মসমর্পণের তত্বটির দিকেই নবীন 
সাধকের মন দিনের পর দিন কেন্দ্রীভূত হইয়। উঠিয়াছে। * 


এ সময়কার একটি অত্যাশ্চধ্য, অলৌকিক অভিজ্ঞতার কথা 
উত্তরকালে ঠাকুর তাহার শিষ্যদের কাছে বলিয়াছিলেন। পার্বত্য 
অঞ্চলের এক গহন অরণ্যে সে-বার তাহারা উপস্থিত হইয়াছেন। 
চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ, জনমাঁনবের চিহ্ন কোথাও নাই । সম্মুখেই 
রহিয়াছে এক প্রাচীন সাধন-গুহ। | এই গুহার সম্মুখে ধুনী জ্বালাইয়। 
এক অতিবৃদ্ধ, বিশালকায় মহাপুরুষ সমাসীন | 

গুরুদেব রামকে আড়ালে ডাকিয়া কহিলেন, “এই মহাত্মা হচ্ছেন 
এক দেবকল্প মহাসাঁধক। এ'র দেহটি অতি প্রাচীন । বহু শত বৎসর 
ধরে এখানে বসে তিনি সাধন! করছেন। এবার তার সঙ্কল্প হয়েছে, 
কায়া পরিবর্তন করার জন্য। বহু পুণ্যবলে আজ তোমর! স্বচক্ষে এ 
অলৌকিক অনুষ্ঠান দেখবার স্থযোগ পেয়েছ। মহাত্মার ধুনী থেকে 
কিছুটা দূরে দাড়িয়ে, নীরবে তোমরা! এই অপরূপ দৃশ্য দেখে নাও।” 

যোগাসনে উপবিষ্ট, নিমীলিতনেত্রে মহাপুরুষের মুখে শুনা 
যাইতেছে অস্ফুট মন্ত্রের গুঞ্জরণ। ধুনীর অগ্নিতে মাঝে মাঝে প্রদত্ত 
হইতেছে আহ্ছতি, আর থাকিয়া থাকিয়া অগ্নিশিখ! ধ্বক্‌ ধবক্‌ করিয়া 
জ্বলিয়। উঠিতেছে। 

কিছুক্ষণ মধ্যেই কোথা হইতে হঠাৎ সেখানে আবিভূ্তি হইল 
এক অতিকায় নাগরাঁজ। যন্ত্রগালিতবৎ মহ] সর্পটি ধুনীর অগ্নি 
কয়েকবার প্রদক্ষিণ করিল। তারপর মহাপুরুষের সম্মুখে আগাইয়। 
আসিয়! হইল নিশ্চল, নতশির । 

রাম ও তাহার সঙ্গীর! সবিস্ময়ে দেখিলেন, মহাপুরুষ এ সর্পটিকে 
ধরিয়া কুণ্ডলী পাকাইতেছেন। ক্ষণপরেই এটিকে তিনি এ 
প্রজ্ঘলিত ধুনীর আগুনে নিক্ষেপ করিলেন। 

নাগরাজের দাহকার্ধ্য চলিতেছে, এমন সময় কয়েকবার কমগুলুর 
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মন্ত্রপুত বারি ছিটাইয়। দিয়া মহাপুরুষ অগ্নি নির্বাপিত করিলেন। 

সর্পদেহটি তখনে। পুড়িয়া একেবারে নিঃশেষ হয় নাই। চিম্টা 
দিয়া টানিয়া আনার পর পাওয়া গেল একতাল অধ্ধদগ্ধ গলিত 
মাংসম্ভপ। মহাপুরুষ এটি হইতে কয়েকটি পিণ্ড প্রস্তুত করিলেন। 

এবার শুরু হইল তাহার অভিনব হোমক্রিয়া। 

ধুনীর আগুন তেমনিভাবে প্রজ্মলিত রহিয়াছে । আর মন্ত্রোচ্চারণের 
সঙ্গে সঙ্গে মহাপুরুষ একটি করিয়া সর্পদেহের পিণ্ড উহাতে আহুতি 
দিতেছেন। সর্বশেষ পিগুটি কিন্তু অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইল ন! । আসনে 
বসিয়া নিবিবকার চিত্তে তিনি উহ! গলাধঃকরণ করিলেন । 

নবীন সাধক রাম ও তাহার সতীর্থগণ বিস্ময় বিল্কারিত নয়নে 
এই অদ্ভুত দৃশ্যের দিকে চাহিয়া আছেন। কিন্তু ইহার পর যে 
অলৌকিক দৃশ্যটি তাহাদের সম্মুখে উদঘাটিত হইল সমগ্র জীবনে 
তাহারা সেটি আর ভুলিতে পারেন নাই ! 

সর্পের এ দেহপিগুটি ভক্ষণের পরই বৃদ্ধ তাপস নিজ আসনের 
উপর দেহখানি এলাইয়া দিলেন । স্পন্দনহীন, নীরব নিশ্চল দেহটি 
দেখিয়া মনে হয় না যে, উহাতে প্রাণের চিহ্নুমাত্র রহিয়াছে । খানিক 
পরে দেখা গেল, মহাপুরুষের দেহটি ক্রমে ক্রমে স্ফীত হইয়! 
উঠিতেছে। এই স্ফীতি আরে বৃদ্ধি পাইলে উহা হঠাৎ সশব্দে 
বিদীর্ণ হইয়া! গেল, অভ্যন্তর হইতে বাহির হইয়া আসিল এক 
অনিন্দ্য সুন্দর, তরুণ তাপসমুত্তি। এ যেন এক দিব্য ইন্দ্রজাল ! 

বিগত প্রাণ, প্রাচীন মহাপুরুষের দেহটি তখন এক পাশে নিঃসাড় 
অবস্থায় পড়িয়। রহিয়াছে । নবস্থষ্ট তরুণ সাধক এটিকে তুলিয়া নিয়! 
অবলীলায় ধুনীর অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন । 

তারপর দেখা গেল, বৃদ্ধ প্রাচীন তাপসের পরিত্যক্ত আসন, 
চিমট1 ও কমগুলু নিয়! ধীরে ধীরে তিনি অরণ্যের গভীরে কোথায় 
যেন অন্তহিত হইয়া গেলেন। 

রাম ও তাহার সতীর্থের! এই অকল্পনীয় দৃশ্যের দিকে নিনিমেষে 
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চাহিয়া আছেন। বিস্ময়ে কাহারে! বাক্স্ষুত্তি হইতেছে না। হঠাৎ 
গুরুদেবের আহ্বানে তাহার! চমকিয়। উঠিলেন, বাস্তব জীবনের বোধ 
আবার ফিরিয়া আসিল। 

প্রসন্নমধুর কণ্ঠে গুরুদেব রামকে কহিলেন, “বৎস, কায়। পরিবর্তনের 
যে অলৌকিক পন্থা তোমর। আজ দেখলে, ত! মহাসমর্থ সাধকদেরই 
আয়ন্তাধীন। তোমরা তন্ত্র ও যোগরাজ্যের ছুরহ সাধনায় ব্রতী 
হয়েছ। এখানে এসে এ রাজ্যের মাহাত্ম্য প্রত্যক্ষভাবে কিছুটা 
আজ জানতে পারলে । এটাই হল বড় লাভ ৷” 


হিমালয় পরিব্রাজনের পথে কত বিচিত্র অভিজ্ঞতাই ন! এ সময়ে 
রামঠাকুর লাভ করিয়াছেন। সেবার তিনি ও তাহার এক গুরুভাই 
গুরুদেবের পিছনে পিছনে উচ্চ পার্বত্য অঞ্চল দিয়া চলিয়াছেন। 
হঠাৎ পথে শুরু হইল প্রচণ্ড তুষার ঝটিকা । ব্যান্গর্জনের সঙ্গে এক 
একবার বিহ্যুৎরেখা ঝলকিয়৷ যায়, আর তুষারমণ্ডিত সার! গিরিশিখর 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তারপর আবার সব কিছু অবলুপ্ত 
হয় সুচীভেগ্ঠ অন্ধকারে । একল! পথ চলিবার আর উপায় থাকে না। 

এদিকে কিন্তু হাড়-কীপুনে শীতে রামঠাকুর ওত্তাহার গুরুত্রাতাদের 
দেহ একেবারে নিঃসাড় হইয়। পড়িয়াছে। কোনমতেই তাহার! আগাইতে 
পারিতেছেন না। এই সঙ্কট সময়ে প্রকটিত হইল গুরুদেবের এক 
বিল্ময়কর যোগ বিভূতি । রাম এবং অপর শিশ্যুটিকে দুই হাতে ধরিয়া 
তিনি তাহার নিজের দিকে আকর্ষণ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দেখ! গেল, 
অলৌকিক শক্তিবলে তাহার দেহটি এক বিশালকায় মৃত্তিতে পরিণত 
হইয়াছে। তরুণ শিষ্যদ্ধয়কে অবলীলায় কুক্ষির ভিতরে প্রবিষ্ট করাইয়া 
তিনি এই তুষার ঝটিকার মধ্য দিয়া স্বচ্ছন্দে আগাইয়া চলিলেন। 
উত্তরকালে ঠাকুর বলিয়াছেন, এ তুষার ঝড়ের দাপাদাপি কয়েক দিল 
ধরিয়া চলিতে থাকে এবং এ কয়দিন তাহার! গুরুদেবের নবস্থষ্ট 
বিশাল কলেবরের আশ্রয়ে থাকিয়াই আত্মরক্ষা করেন। 
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এই সময় গুরুদেব কোথা হইতে দুইটি ফল সংগ্রহ করিয়া আনেন 
এবং শিষ্যদ্বয়কে তাহা ভোজন করিতে দেন । ঠাকুর বলিয়াছেন, “এই 
ফল যেন শ্বগাঁয় ফল। উহা খাওয়] মাত্রই আমার ও আমার গুরুভাই- 
এর দেহে মনে এক দিব্য আনন্দের সঞ্চার হলো।। এর পর থেকে 
দেহের উত্তাপ এমন বেড়ে যায় যে, তুষারাঞ্চলের তীব্র শীতে কোন 
কষ্টই কারুর হয়নি । ক্ষুৎ-পিপাসার বোধও কিছুদিনের মত ছিল না!” 

গুরুর অলৌকিক কায়৷ নির্মাণ ও সেই কায়ার আশ্রয়ে বাস করার 
ঘটনাটি শিষ্ের মনে সেদিন চির অঙ্কিত হইয়া! গেল। গুরুর বিদেহী 
সত্তার বৈশিষ্ট্য ইতিপুর্ববেই রামের কাছে কিছুট! ধর! পড়িয়াছে। 
তিনি যে দেহধারী হইয়াও সর্ববতোভাবে দেহাতীত, স্থূল দেহ বলিয়! 
যে তাহার কিছু নাই-_এ সত্যটি তাহার উপলন্ধিতে আসিয়া গিয়াছে। 
দেহাতীত মহাসন্তারূপে গুরুদেব তাহার সদা বিরাজিত, শুধু তাহাই 
নয়, পঞ্চভূত সর্ব তাহার নিয়ন্ত্রণাধীন, শাসনাধীন-__এই পরম 
সত্যটিও তরুণ শিষ্ের অস্তরে স্ফুরিত হইয়া উঠিয়াছে। 

যৌগিক ও তান্ত্রিক নানা বিভূতি, নান! লীল? প্রদর্শনের মধ্য দিয়া 
গুরুদেব নিজের স্বরূপতত্বকে মাঝে মাঝে প্রকট করিয়া তুলিতেছেন। 
শিষ্য বুঝিয়াছেন, আশ্রয়দাতা গুরুর অলৌকিক শক্তি সীমাহীন, আর এ 
শক্তি চিরদিন তাহার আশ্রিতকে রাখিবে বিধৃত। এই গুরুশক্তিই এবার 
হইতে তাহার সাধন জীবনে যোগাইবে উদ্দীপন! ও সঞ্জীবনী-মন্ত্র ৷ 


ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন তাহার! হিমালয়ের শিখরস্থিত এক 
গুহায় আসিয়া উপস্থিত। গুরুদেবের ইচ্ছা, এখানে সকলে মিলিয়। 
কিছুকাল বিশ্রাম করিবেন। 

এ কয়দিন গুরুই তরুণ শিষ্যদের বহিয়া বেড়াইয়াছেন। তাহাদের জন্য 
কোথা হইতে ফলমূল আহরণ করিয়া আনিয়াছেন। গুরুর সেবাধিকার 
শিষ্যদের ভাগ্যে এ অবধি জুটে নাই । পরিব্রাজনের এই বিরতির সময়ে 
রামঠাকুরের অভিলাষ হইল, গুরুদেবের একটু সেবা যত্ন করিবেন, 
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খুঁজিয়! পাতিয়। কিছু ফল তাহার জন্য সংগ্রহ করিয়! আঁনিবেন। 

কিন্ত ফলমূলের কথ দূরে থাকুক, আশেপাশে কোন লতাগুল্ম 
বা বৃক্ষই নাই। নিরস্তর তৃষারপাতের ফলে এ অঞ্চলে এসব 
একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে । 

তবুও ইষ্টনাম স্মরণ করিয়া ঠাকুর গুহা! হইতে বাহির হইলেন, 
গুরুসেবার জন্য যদিই বা কিছু ফলের সন্ধান পাওয়! যায়। 

ঘুরিতে ঘুরিতে দূরে এক বরফ টিলার কাছে গিয়াছেন, হঠাৎ 
এক অলৌকিক দিব্য দৃশ্য তাহার সন্মুখে উদ্ঘাটিত হইল। সবিস্ময়ে 
চাহিয়া দেখিলেন, এক অপরূপ যুগল মৃত্তি তাহার দিকে তাকাইয়া 
প্রসন্ন মধুর হাসি হাসিতেছেন, আর চারিদিক এক অনির্ব্বচনীয় 
স্বর্গীয় আনন্দে পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 

নিকটে গিয়া রাম ভক্তিভরে এই যুগল মুন্তির চরণে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণিপাত করিলেন । মাতৃমুত্তিটি পরম স্মেহভরে একটি স্ুঙাচ ফল 
রামের করপুটে প্রদান করিলেন। ক্ষণ পরেই দেখ! গেল, তাহার! 
কোথায় অন্তহিত হইয়া গিয়াছেন। 

অযাচিতভাবে এই অপুর্ব ফলটি পাইয়! রামের আনন্দের আর 
অবধি রহিল না। তখন ছুটিয়া আসিয়া! গুরুদেবের সম্মুখে এটি 
ধরিলেন। কহিলেন, “প্রভু, আপনার সেবার জন্য কিছু ফলমূল সংগ্রহ 
করতে আমি বেরিয়েছিলাম, ভাগ্যক্রমে এক দিব্যদর্শন! মাতৃমূত্তি এই 
ফলটি আমায় দিয়েছেন । আপনি কৃপা করে গ্রহণ করুন|” 

গুরু সহান্তে কহিলেন, “বৎস, এ ফল তোমারই জন্যে এসেছে। 
তুমিই এটি ভোজন কর। তোমার ভাগ্যের সীম নেই। পার্বতী 
দেবী আবির্ভৃতা হয়ে নিজ হাতে তোমায় এ ফল দিয়ে গিয়েছেন” 

ঠাকুর এ ফলটি শ্রদ্ধাভরে শিরে ধারণ করিলেন, তারপর গুরুর 
নির্দেশমত উহা! ভোজন করিয়া ফেলিলেন। 

পরিত্রাজনের পর এবার শুরু হইল ঠাকুরের কঠোর তপশ্চর্য্যার 
পালা । পর্বতের সাছুদেশস্থ এক গুহায় গুরু তাহাকে বসাইয়া দিলেন, 
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দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিতে লাগিল যোগ ও তন্ত্রের 
নান। নিগৃঢ় ক্রিয়া ও কঠোর তপস্তা। 

অবশেষে এ গুহার অভাক্তরে অনুষ্ঠিত হইল এক বিশেষ 
যজ্ঞানুষ্ঠান। গুরুর আদেশে এই যজ্ঞাগ্নিতে পূর্ণাহুতি দিয়! রাম 
হইলেন আপ্তকাম। গুরুকৃপায় সর্বসিদ্ধি তাহার করতলগত হইল । 


হিমালয়-বাস এবার পরিসমাপ্তির পথে আসিয়া পড়িয়াছে। গুরু 
এই মহা-অধিকারী নবীন সাধককে আদেশ দিলেন,“রাম, তুমি এবার 
লোকালয়ে ফিরে যাও। যোগ ও তন্ত্রসিদ্ধির যে মহাশক্তি ভগবতকৃপায় 
তোমার আধারে নিহিত হোল, তা পল্লবিত ও পুষ্পিত হয়ে উঠক। 
এবার থেকে জীবের কল্যাণে তুমি বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ কর ।” 
সজল চক্ষে গুরুর পদ-বন্দন! করিয়। রাম বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
আসন্ন বিরহের বেদনায় হদয় তাহার জর্জরিত। শুধু এই ভরসায়ই 
সেদিন তিনি বুক বাঁধিতে পারিয়াছিলেন যে, বিদেহী গুরুর 
কল্যাণহস্তটি সর্বত্র সর্বব সময়ে তাহার উপর প্রসারিত থাকিবে । 
গুরুর কাছে ঠাকুর বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, এসময়ে এক গুরুভ্রাতা 
কাছে আগাইয়। আসিলেন। কঠে তাহার সযতনে ঝোলানো রহিয়াছে 
এক নারায়ণ শিল।। কহিলেন, “ভাই, তুমি লোকালয়ে ফিরে যাচ্ছো, 
তোমার ওপর একটা! পবিত্র ভার আমি ন্যস্ত করিতে চাই। আমার 
কণ্ঠের এই পবিত্র শিলার কথা তুমি জানো। গুরুদেব আদেশ দিয়েছেন, 
এবার এই নারায়ণ শিল! আমায় ত্যাগ করতে হবে। তুমি এইটি তোমার 
সঙ্গে নাও, স্থযোগমত কোথাও সেবার একটা বন্দোবস্ত করে দিও ৷? 
যাত্রার আগে রাম শ্রদ্ধাভরে এই পবিত্র শিলাকে কণ্ঠে ধারণ 
করিলেন। গুরুদেব ও তাঁহার অন্যান্ত শিষ্যগণ ধীরে ধীরে চলিয়। 
গেলেন এক পাহাড়ের অন্তরালে । হিমালয়ের একটি বিশেষ 
অঞ্চল্থিত শিবভূমিতে এবার তাহারা পরিব্রাজন শুরু করিবেন। 
এই নারায়ণ শিলার কৌতৃহলকর কাহিনীটি রামঠাকুর উত্তরকালে 
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শিষ্যদের কাছে মাঝে মাঝে বর্ণনা করিতেন। ইহার একটি অলৌকিক 
বিশেষত্বের কথা তাহার এবং গুরুভ্রাতাদের জানা ছিল। শিলবটি ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ কিন্ত গুহার অন্ধকারে বসিয়া লক্ষ্য করিলে দেখা যাইত, 
পূর্ণিমার রাতে ইহার অভ্যন্তর হইতে এক দিব্য আলোকচ্ছট। বাহির 
হইতেছে । তিথির আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিলার অভ্যন্তরস্থ এই 
আলে! ক্রমে ক্রমে হইয়া আসিত ক্ষীণতর। এ আলোকের তারতম্য 
লক্ষ্য করিয়াই তাহার! সকলে তিথি নির্ণয় করিতেন। 

এবার এই নারায়ণ শিল! নিয়া রামঠাকুর কিন্তু পড়িলেন এক 
মহা সমন্যায়। কোথায়, কাহার কাছে এটিকে রাখিবেন? কি 
করিয়াই বা নিত্যকার সেব। পুজার ব্যবস্থা হইবে, ভাবিয়া পান না। 

পথ চলিতে চলিতে এক ক্ষুদ্র পার্বত্য রাজ্যের সীমান্তে সেদিন 
আসিয়। পড়িয়াছেন। সামনেই এক রাজ! সাহেবের মনোরম উপবন। 
ঠাকুর মনে মনে ভাবিলেন, এ এক সুবর্ণ সুযোগ, নারায়ণ শিলার ভার 
এখানকার রাজা সাহেবের উপরই এবার দিয়! যাইবেন। এ শিলা 
বড়ই জাগ্রত। তদুপরি এক পবিত্র দায়িত্ব হিসাবে ইহার ভার তিনি 
গ্রহণ করিয়াছেন, উপযুক্ত সেব। ও অর্চনার ব্যবস্থা ন! হইলে তাহার 
যে দুঃখ রাখিবার ঠাই থাকিবে না। ভক্তিমান কোন রাজ-রাজড়। 
যদি এই গুরু দায়িত্বের ভার নেয়, তবেই সব ছুশ্চিন্তা কাটিয়া যায়, 
সানন্দে তিনি দেশে ফিরিয়া যাইতে পারেন। 

উপবন-প্রাসাদের এক অলিন্দে রাজ! স্ুরাপানে মত্ত। চারিদিকে 
নর্তকী ও পারিষদের। তাহাকে ঘিরিয়। বসিয়াছে। এমন সময় 
মুন্তিমান ছন্দপতনের মত তরুণ তাপস সেখানে গিয়া উপস্থিত। 

সকলের আনন্দ কলরব এক মুহুর্তে থামিয়া গেল। সুরা-রাগরঞ্জিত 
নয়নে রাজাসাহেব ক্রুদ্ধন্বরে হাঁক দিলেন, “ওরে, কে এই বেয়াদপ 
ভিখিরী বামুনটাকে এখানে আসতে দিয়েছে? কি চাস্‌ তুই ?” 

ঠাকুর শাস্ত কণ্ঠে, মিনতি করিয়। কহিলেন, “রাজ। সাহেব, আসার 
গলদেশে বিলম্বিত এই নারায়ণ শিলাটির ভার আমি আজ আপনার 
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ওপর দিয়ে যেতে চাই । এর অর্চনা ও সেবার ব্যবস্থা আপনি রাজ 
সরকার থেকে করুন, এই প্রার্থনা ৷” 

রাজা! সাহেব এবার রোষে ফাটিয়া পড়িলেন ! “কে আছিস্, এখনি 
এই বামুনটাকে গলাধাক। দিয়ে দূর করে দে! এত বড় আম্পদ্ধ! | 
যত সব বাজে কথ! নিয়ে এমন ক্ষুত্তিট! মাটি করতে এসেছে 1” 

রক্ষীদল ইতিমধ্যে হস্তদস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছে । রাজা 
সাহেব হুকুম দিলেন, “এ অসভ্য বামুনটাকে এখনি বাঘের মুখে 
ফেলে দিয়ে আয়। দূরে গভীর বনে ওকে তোরা রেখে আসবি, 
সেখান থেকে আর যেন ফিরতে না পারে । ওর সাধের নারায়ণ 
শিল! গলায় বেঁধে বাঘের পেটেই এবার চলে যাকৃ।” 

তখনি গলাধাক্ক1 দিতে দিতে প্রহরীর! ঠাকুরকে উপবনের বাহিরে 
আনিয়। ফেলিল । উত্তরকালে এই লাঞ্ছনার কাহিনী বর্ণনা করার সময় 
ঠাকুর হাসিয়। হাসিয়। তাহার স্বভাবসিদ্ধ নিরাসক্তি ও কৌতুকপ্রিয়ত! 
নিষা বলিয়াছিলেন, “গলায় এক একটা! প্রচণ্ড ধাকা লাগবার পর বিন! 
চেষ্টাতেই এক একবারে অনেকট! পথ এগিয়ে যেতে লাগলাম, তবে 
গুরুকপায় তখন ধরাশায়ী হতে হয়নি ।” 

গভীর অরণ্যের মধ্যে ঠাকুরকে রাখিয়া রাজপ্রহরীর। ফিরিয়া 
গেল। বেল! তখন দ্বিপ্রহর । ক্ষুৎপিপাসা, পথ্শ্রম ও উৎগীড়নের ফলে 
ঠাকুরের দেহ একেবারে অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে। কিন্ত হঠাৎ মনে 
পড়িল, তাইতো, মধ্যাহ্ন অতীত হইয়। চলিল কিন্তু এখনও যে 
নারায়ণকে স্নান করানে। হয় নাই। ভোগরাগেরই বা ব্যবস্থা কই? এই 
গহন বনে কাহার কাছে যাইবেন ? নিজের ক্লান্তি ও অবসাদের কথা 
বিস্মৃত হইয়া ঠাকুর তখনই ব্যস্ত হইলেন পবিত্র শিলার সেবার জন্। 

অদূরেই চোখ পড়িল নাম না-জান! একটি রসপুষ্ট লতার দিকে। 
লতাটি হাতে নিয়া চাপ দিতেই মটু করিয়া উহ! ভাঙ্গিয়! গেল, নিঃম্যত 
হইতে লাগিল ছুদ্ধের মত শুভ্র রসধারা। এ রস মুখে দিয়া রামঠাকুর 
তো! অবাক! একি! এ যে দেখা যাইতেছে হুধেরই মত সুস্বাহব। তবে 
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ছুধেরই অন্ুকল্পরূপে ইহাকে ব্যবহার করিতে বাধা কোথায়? 

তখনি পাতার ঠোঙায় করিয়া ঠাকুর এই শুভ্র রসধার! সঞ্চয় 
করিলেন। এই অনুকল্প দুধ দিয়! সম্পন্ন হইল তাহার নারায়ণ শিলার 
স্নানাভিষেক । বনমধ্যে এক রসাল ফলের গাছও ভাগ্যক্রমে মিলিয়। 
গেল। নারায়ণের ভোগরাগ শেষ হইতে এবার বিলম্ব হইল ন!। 
প্রসাদ পাইয়া তবে ঠাকুর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

বেলা শেষে গহন অরণ্য জুড়িয়া নামিতেছে অন্ধকার । ঠাকুর 
বড় চিন্তায় পড়িলেন। হিংস্র বাঘ, ভল্লুক সর্পাদির ভয় এ বনে যথেষ্ট 
রঠিয়াছে। এমন একটি নিরাপদ স্থান কোথায় পাওয়া যায়, যেখানে 
নারায়ণের শয্যা দিয়! নিজেও তিনি ঘুমাইতে পারেন? 

স্থান নিবর্বাচন করিতে গিয়াও বিপদ কম নয়। হঠাৎ কোথ। 
হইতে একটি বিশালকায় বাঘ ঠাকুরের নিকটে আসিয়া ফ্াড়াউল। 
কিন্তু বড় বিস্ময়ের কথা, হিংস্র বাঘ আজ কি জানি কেন তাহার হিংস৷ 
ভুলিয়া গিয়াছে । ঠাকুরের শরীর ঘে'সিয়। দাড়াইয়! পরমানন্দে উহ! 
গাত্র কণুয়নে রত হইল । শুধু তাহাই নয়, বিষধর সর্প ঠাকুরের পায়ে 
জড়াইয়! পড়ে, কিন্ত মনে হয়, এ যেন পোষা জীবটি। ফণা উদ্যত 
করিতেও ভুলিয়া গিয়াছে। 

ঠাকুরের নয়ন ছুইটি ভক্তিরসে সজল হইয়া আসে । অলৌকিক 
কৃপার ত্রক্চিমূতন এক দৃশ্য জীবন গুভু তাহাকে দেখাইতেছেন ? গুরু- 
শক্তির রক্ষা-কবচেই হোক, বা এই জাগ্রত নারায়ণ শিলার প্রসাদেই 
হোক, সার! প্রকৃতি যেন অসামাহ প্রীতি ও আনুগত্য দিয়া এই 
অন্ধকারময় গহন বনে তাহাকে সাহায্য করিতে চাহিতেছে ! 

রামঠাকুর মনে মনে ভাবলেন, “দূর ছাই, তবে কেন শুধু শুধু 
নারায়ণ শিলার শয়ন-স্থান খোজার জন্য ব্যস্ত হচ্ছি । যেখানেই হোক 
কোথাও এবার ঠাকুরের শয়ন দিয়ে নিজে খানিকটা ঘুমিয়ে নিই। 
শরীরট। আজ বড়ই ক্লান্ত!” 

পবিত্র শিলাখণ্ডটিকে পাশে রাখিয়া ঠাকুর গভীর নিদ্রায় অভিভূত 
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রহিয়াছেন। রাত্রি তখন প্রায় তিন প্রহর । এমন সময় হঠাৎ ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল. একি ? অদূরে এত মশালের আলে! কেন ? একদল 
লোক যে হৈ চৈ করিতে করিতে তাহার দিকেই আসিতেছে । 

একটু বাদেই কানে আসিল, আগন্তকদের চীৎকার, “সাধু বাবা, 
আপনি কোথায় রয়েছেন ? একবার দয়া করে বেরিয়ে আস্মুন ।” 

তাড়াতাড়ি শিলাখণ্ডটি গলায় বাঁধিয়া রামঠাকুর উঠিয়। দাড়াইলেন। 

তবে কি ইহার! তাহারই অনুসন্ধান করিতেছে? তবে এটা স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে যে, লোকগুলি কোন কু-অভিসন্ধি নিয় আসে নাই। 
ধীর পদে তিনি মশালধারীদের সন্মুখে আাগাইয়! গেলেন । 

ঠাকুরকে দেখিয়াই আনন্দ কলরব পড়িয়া গেল, যেন হারানো 
কোন মহাসম্পদ সকলে খুঁজিয়া পাইয়াছে। 

রামঠাকুর সবিস্ময়ে দেখিলেন, রক্ষীদলসহ রাজ। সাহেব ও রাণী 
সাহেব! তাহার সম্মুখে উপস্থিত । যুক্তকরে, সাশ্রুনয়নে রাজ! সাহেব 
বারবার ক্ষম। প্রার্থনা করিয়। কহিলেন, “সাধু বাবা, আমি মহ পাতকী, 
আপনার চরণে মামি যে অপরাধ করেছি তার ক্ষমা নেই। কিন্ত 
আপনি নিজগুণে আমায় ক্ষমা করুন। নইলে এবার আমি ধনে 


প্রাণে মার! যাবে৷ ৷” 
রাজ! ও রাণী উভয়েই কাতরভাবে রামঠাকুরের চরণতলে পতিত 


হইলেন। 

কান্নাকাটি ও কাতরোক্তি থামার পর প্রকৃত ঘটনাটি জানা গেল। 

রামঠাকুরকে যেদিন অপমান কর! হয়, সেই দিনই রাত্রে রাজা ও 
রাণী উভয়ে এক আতঙ্ককর স্বপ্ন দর্শন করেন। স্বপ্নে আবিভূতি দেবতা 
রোষকষায়িত নয়নে বলিতে থাকেন, “ওরে, তোরা নিজেদের একি 
সর্বনাশ আজ করলি, বল তো।? জাগ্রত নারায়ণ শিল! সঙ্গে নিয়ে 
এই তপঃসিদ্ধ ব্রাহ্মণকুমার দ্বারে এসেছিলেন । মূর্খ তোরা। নারায়ণের 
সেব। পুজার ভার নেওয়া তো দূরের কথাঃ তাকে তোরা করেছিস 
চরম লাঞ্ছনা ও অপমান । এখনই গিয়ে তার কাছে নতজানু হয়ে 
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ক্ষমা ভিক্ষা কর, নতুবা! তোদের এ রাজ্য আর থাকবে না, বংশও 
নাশ হয়ে যাবে । ব্রাহ্মণকুমারের কাছ থেকে নারায়ণ শিলাটিকে 
তোর! এখনই ভিক্ষ! চেয়ে নে, তারপর শ্রদ্ধাভরে মন্দির মধ্যে তাকে 
স্থাপন করে সেবা-পুজার বন্দোবস্ত করে দে।” 

রাজা সাহেব ও রাণী বারবার অনুনয় করিতে থাকেন, “প্রভু, 
আমাদের আপনি ক্ষম! করুন, আর দয়া করে একবার আমাদের প্রাসাদে 
পদার্পণ করুন। নারায়ণ-শিলার প্রতিষ্ঠা আমরা অবিলম্বে করছি।” 

কাণ্ড দেখিয়া রামঠাকুর মনে মনে হাসন্ত করিতেছেন। কৌতুকী 
ঠাকুরের এ বড় অপূর্ব অভিনয়। এক নাটকীয় ব্যবস্থার মধ্য দিয়া 
ইতিমধ্যে ঠাকুর নিজেই নিজের সেবা ও ভোগরাগের আয়োজনটি 
বেশ পাক! করিয়া ফেলিয়াছেন। মাঝখান হইতে বেচার! রামঠাকুর 
শুধু শুধু হইলেন লাঞ্ছিত! 

রাজ! ও রাঁণীকে ক্ষম। করিতে রামঠাকুরের মোটেই দেরী হয় নাই, 
কিন্তু এ রাজধানীতে নারায়ণ শিল! নিয়! ফিরিয়া যাওয়ার প্রস্তাবে তিনি 
রাজী হইলেন না। কহিলেন, “বেশ তো, রাজ! সাহেব । এই নারায়ণ- 
শিলার সেবার জন্য আপনি যদি উতন্থকই হয়ে থাকেন, তবে এই বন- 
মধ্যেই তার আয়োজন করতে বাধা কি? অর্থ সামর্থ্যের অভাব তে! 
আপনার নেই। এখানেই এক মন্দির গড়ে তুলুন, নারায়ণকে স্থাপিত 
করুন তার ভেতর। সেবা-অর্চনার জন্য পুরোহিত ও সেবকের স্থায়ী 
ব্যবস্থাও করে দিন। এতে আপনার আপত্তি হবে কেন ?” 

রাজ! সাহেব এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, অল্প সময়ের মধ্যে এক 
মনোরম মন্দির নির্মিত হইয়। গেল। পবিত্র শিলার প্রতিষ্ঠা-উৎসবের 
শেষে ঠাকুর রওনা হইলেন আপন গন্তব্য পথে । 


পার্ধবত্য অঞ্চলের বন জঙ্গলের মধ্যে আপন মনে তিনি আগাইয়। 
ডলিয়াছেন। পথে সঙ্গী কেহ নাই, কাছাকাছি জনমানবের কোন 
চিহ্নও দেখা যায় না। এ সময়ে একদিন হঠাৎ তাহার দেহে প্রবল 


২৩৮ 


রামঠাকুর 


জ্বরের আক্রমণ দেখ! দিল। 

দেহের তাপ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে* অবশেষে জ্বরের ঘোরে 
ঠাকুর একেবারে মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। 

জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে সবিস্মযে দেখিলেন, গুরুদেবের কোলে 
তিনি শয়ন করিয়া আছেন । দেহে তাহার জ্বরের তাপ তো নাই-ই-_ 
ক্লান্তি, অবসাদ ও ক্ষুৎ-পিপাসাও কোথায় অস্তহিত হইয়াছে । বিস্ময়ের 
ঘোর কাটিয়া! গেলে হৃষ্টচিত্তে গুরুর চরণে লুটাইয়! পড়িলেন। 

কয়েকদিন শিশষ্বাকে আপন সাহচর্য্যে রাখিয়া আরে! কয়েকটি 
নিগুঢ় সাধন প্রক্রিয়া গুরুদেব শিক্ষা দেন। অতঃপর তাহার ভিতরে 
সঞ্চারিত করেন নৃতনতর শক্তি ৷ 

গুরুদেবের কৃপায় এবার হইতে রামঠাকুর ক্ষুধা-তৃষ্জার আক্রমণ 
হইতেও চিরতরে মুক্তিলাভ করিলেন । 

বিদায় কালে গুরুর নির্দেশ রহিল, “রাম, পথে আর বেশী বিলম্ব 
করে! না, এখন সোজা দেশে চলে যাও ৷” 


আপন মনে রামঠাকুর আবার আগাইয়! চলিয়াছেন। একদিন 
তাহার দৃষ্টি পড়িল পথিপার্খস্থ এক কুষ্ঠরোগীর উপর । সার! অঙ্গ 
তাহার যেন পচিয়! গিয়াছে, হূর্গন্ধে কাছে যাইবার উপায় নাই। 
রোগীটির কাতর মিনতিতে হৃদয় গলিয়! গেল, সেবাশুআাষার জন্য 
তখনই তিনি তাহার পাশে বসিয়। পড়িলেন। 

ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুত্র শ্রীমহেন্দ্র চক্রবর্ত্তী লিখিয়াছেন, “তিনি সেই 
গলিত পুতিগন্ধময় কুষ্ঠরোগীর পাশে বসিয়া একটি একটি করিয়া কীট 
ভুলিয়। ফেলিতে লাগিলেন। কিছু সময় পরে আবার গুরুদেব 
সেখানে উপস্থিত হইয়া ঠাকুরকে বলিলেন,__«একটি একটি করিয়া 
কীট কতদিনে ফেলিবে ?” 

“ঠাকুরের হাতে একট! গাছের পাতা দিয়া রোগীর গায়ে এ পাতার 
রস তিনি মালিস করিতে বলিলেন। সেই রস মালিস কর! মাত্রই 


২৩৪ 


ভারতের পাধক 


রোগীর সমস্ত শরার রক্তবর্ণ হইয়া গেল। অতঃপর গুরুদত্ত আর 
একটি পাত৷ গায়ে বুলাইয়া দেওয়ায় রোগী সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ 
করি”, এমনকি গায়ে একটু দাগ পর্ধ্যস্ত রহিল না। গুরুদেব 
তাহাকে চলিয়া যাইতে বলিয়া অস্তহিত হইলেন ।** 
প্রতি পদে, প্রতি মুহূর্তে সর্বশক্তিমান গুরু তাহাকে রক্ষ। করিয়া 

চলিয়াছেন। জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া রামঠাকুর 
প্রতিদিন এ সত্যটি নূতন করিয়া উপলব্ধি করিতেছেন। মন তাহার 
অপার তৃপ্তি ও প্রসন্নতায় ভরিয়া উঠিল। 

তুষারমৌলী হিমালয়-শুঙ্গের মত অপরিমেয় এশ্বধ্য ও মহিমা নিয়া 
গুরু তাহার জীবনের সম্মুখে দণ্ডায়মান। কিন্তু এ তুষারচুড়া যে উত্তঙ্গ 
একেবারে অভ্রংলিহ। এ যে মুত্তিকার মানুষের ধরা ছোঁয়ার বাহিরে ! 
সাধক রামঠাকুর সত্যই পরম ভাগ্যবান, তাই তো এই আকাশচুম্বী 
গুরুমহিম। আজ মহ! করুণার ধারারূপে গলিয়া ঝরিয়। পড়িতেছে, 
আর তাহার অধ্যাত্ম-জীবনের স্তরে স্তরে হইতেছে বিস্তারিত। 


দীর্ঘ প্রবাসের পর ঠাকুর দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

গৃহে আর তিনি কখনো ফিরিয়া আসিবেন না, ইহাই ছিল 
সকলের ধারণা । পুত্রের জন্য স্নেহময়ী জননীর হৃদয় ব্যথাতুর হইয়া 

আছে, এবার তাহাকে ফিরিয় পাইয়া আনন্দের অবধি রহিল না। 
গুরুর সান্নিধ্য ও হিমালয় পরিব্রাজনের পর হইতে ইঠাকুরেরজীবনে 
আসিয়াছে এক দূরপ্রসারী অধ্যাত্ম-রূপাস্তর। সাধন জীবনের সিদ্ধিও 
অসামান্য শক্তি বিভূতিরও তিনি অধিকারী হইয়াছেন। এবার গৃহ 
জীবনের পরিবেশেআসিয়! এই প্বদ্ধি-সিদ্ধি একেবারে চাপিয়া গেলেন। 
নিজেকে সংহরণ করিয়া অসামান্য সাধক আত্মপ্রকাশ করিলেন এক 
সামান্য গৃহী যুবকরূপে। এ যেন ডিঙামাণিকের আগেকার সেই অতি 
কত্রীপ্ীরামঠাকুরের জীবন কথা--্রীমহেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, হিমাদ্রি, ৪১] 

এপ্রিল, ১৯৫৮। এ 


২৪০ 


রামঠীকুর 


পরিচিত রামচন্দ্র। সংসারের আর পাচজনেরই মত একজন- সকলেরই 
সঙ্গে নাড়ীর বন্ধনে তিনি জড়িত, সকলেই সুখ-দুঃখের ভাগী । 

সংসারের আথিক অবস্থা কোন দিনই তেমন ভাল নয়। তখনও 
খুব অভাব অনটন চলিতেছে । রাম বাড়ীর বুদ্ধিমান যুবক ছেলে, 
টাকাকড়ি কিছু রোজগার ন! করিলে চলিবে কেন? তাহাকে তাই 
চাকুরীর খোজে বাহির হইতে হইল । 


লেখাপড়া শিখেন নাই, চাকুরীই বা সহজে কি করিয়া মিলিবে ? 
অবশেষে নোয়াখালিতে গিয়! পি. ডব্লু, ভি.-র এক ইঞ্জিনিয়ারের গৃহে 
পাচকের কাজ গ্রহণ করিলেন । চলনসই রান্নার কাজ আগে হইতেই 
কিছুট! জানেন, এবার বটতলার এক 'পাক্প্রণালী” কিনিয়া নানা 
ধরণের উপাদেয় খাগ্চ তৈরীর কৌশলও শিখিয়া ফেলিলেন। 

ঠাকুর যখনই যাহ! কিছু করিতেন নিষ্ঠাভরেই করিতেন। পাচক- 
বৃত্তিও এ সময়ে তিনি চালাইয়। যান নিখু তভাবে । গৃহকর্তা ও তাহার 
স্ত্রী ঠাকুরের প্রকৃত স্বরূপ তখনে। চিনিতে পারেন নাই, চিনিবার 
কথাও নয়। রোজকার রান্নাবান্না শেষ হইলে ঠাকুর সযত্বে মনিবকে 
অন্ন-ব্যঞ্জনাদি পরিবেশন করেন। মনিব অফিসে চলিয়। গেলে 
সমাপ্ত হয় গৃহকত্রীর ভোজন এবং এই ভোজন শেষ হইলেই তিনি 
দিব! নিদ্রায় মগ্ন হন। 

কাজকর্ম্ম শেষ হইয়। গেলে ঠাকুর একটি থালায় নিজের আহার্ধ্য 
সাজাইয়। রাখেন । দুপুর বেলায় এ সময়ে রান্নাঘরের দিকে কেহ বড় 
একটা আসে না, নূতন পাচকের দিকে কেহ লক্ষ্যও করে না। এই 
সুযোগে নান আহ্নিক ও সাধন ক্রিয়াদি তিনি সারিতে থাকেন। 
ক্রমে বেলা গড়াইয়া যায়। তারপর এক ফাকে কখন নিজের আহার্য্য 
নিকটস্থ জঙ্গলে ফেলিয়া দিয়। আসেন, কেহ জানিতেও পারে না। 
ঠাকুর কিন্ত'এ কাজ রোজই করেন, আর রোজই ছইটি শৃগাল 
আসিয়া তাহার থ।লার ভাত উদরস্থ করে। 


১৬ ২৪১ 


ভারতের সাধক 


একদিন সমস্ত ব্যাপারট। প্রকাশ হইয়া পড়ে। গৃহকর্তা জানিতে 
পারেন, রাম কোনদিনই নিজের আহাধ্য গ্রহণ করে ন!। পাচকবৃত্তি 
নিয়া নিজের পরিচয় গোপন রাখিলে কি হয়, আসলে সে একজন 
উন্নত স্তরের সাধক । 

লজ্জিত হইয়া ইঞ্জিনিয়ার সেই দিনই ঠাকুরকে তাহার রান্নাঘরের 
কাজ হইতে সরাইয়া দেন, ভত্তি করিয়! দেন নিজেরই অধীনস্থ এক 
ওভারসীয়ারের সরকারের কাজে । 

নোয়াখালিতে থাকিতে ঠাকুর প্রায়ই গভীর রাত্রিতে সহরের 
"নিকটস্থ এক জঙ্গলে গিয়। সাধন ভজন করিতেন । এই সময়ে কয়েকটি 
ঘটনার মধ্য দিয়া প্রকাশ হইয়া পড়ে যে, রামঠাকুর এক অলৌকিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন সাধক । জনসমাজে ক্রমে তিনি কিছুটা পরিচিত হইয়াও 
উঠেন। 


ঠাকুরের জীবনের এই সময়কার এক প্রত্যক্ষদর্শ্শ হিসাবে তাহার 
ভ্রাতুম্পুত্র শ্রীমহেন্দ্র চক্রবর্তী লিখিতেছেন-_ 

“নোয়াখালি সহরেই শ্রীশ্রীঠাকুরের কণ্মজীবন আরম্ভ হয়। 
এখানেই তিনি প্রথমে যোগাভ্যাসে নিযুক্ত হন। এ সময়ে তিনি দিন 
কতক দেশে আসিয়! স্বগৃহে বাস করিয়াছিলেন । তৎকালে আমাদের 
বাড়ীতে একখান! খড়ের ঘরে তিনি অনেক সময় দরজা বন্ধ করিয়! 
একাকী থাকিতেন। এ ঘরে এত সময় একাকী কি করেন তাহ। 
জানিবার জন্য আমাদের কৌতুহল হইত। বেড়ার ফাক দিয়া 
দেখিতাম, শ্রীশ্রীঠাকুর পদ্মাসনে বসিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন। সারাদেহ 
নিস্পন্দ, শ্বাস প্রশ্বাসের গতি রুদ্ধ। রক্তবর্ণ নেত্রদ্য়ের দৃষ্টি ভ্রমধ্যে 
নিবদ্ধ, গ্রীবাদেশ স্ফীত । কণ্ঠ হইতে মধ্যে মধ্যে এক একট! বিকৃত 
স্বর নির্গত হইতেছে। এ অবস্থায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া যাইত, 
আর তিনি এ অবস্থায়ই উপবিষ্ট থাকিতেন।” 

ঠাকুরের এঁ সময়কার আহার সম্বন্ধে চক্রবস্তা মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 


২৪২ 


রামঠাকুর 


“শ্রীশ্রীঠাকুর যতদিন দেশে ছিলেন একদিনও তাহাকে অন্ন গ্রহণ 
করিতে দেখি নাই। স্নান করিবার পর কোনদিন একটু বেলপাত, 
কোনদিন হয়তো একটু বেলের কষ খাইতেন। সময় সময় এক ফোটা 
ঘৃত জিহ্বায় দিতে দেখিয়াছি । এরূপ একপ্রকার অনাহারে থাকিলেও 
তাহার দেহের কান্তি পুষ্টি বিন্দুমাত্র হাস পায় নাই, শক্তির কোন 
অপচয়ও ঘটে নাই। বরং উত্তরোত্তর তাহার দেহ আরও সবল এবং 
উজ্জলই হইয়াছিল।” 

মাতৃসেবায় ঠাকুরের বড়ই নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা ছিল। বাড়ীতে 
যখন থাকিতেন, উৎসাহ সহকারে স্বহস্তে জননীর জন্য রন্ধন করিতেন, 
নিজেই সযত্বে করিতেন পরিবেশন। রান্নাবান্না করিয়! পুত্র তাহাকে 
ভোজন করাইবে কিন্ত নিজে এক কণা খাদ্যও গ্রহণ করিবে না, 
জননীর এ দুঃখ রাখিবাঁর ঠাই ছিল না। 

প্রথম প্রথম ব্যস্ত হইয়া আহারের জন্য পুত্রকে তিনি পীড়াপীড়ি 
করিতেন কিন্ত ঠাকুরের হইত মহ! বিপদ । আহার করিতে কিছুতেই 
তাহার ইচ্ছা হয় না। অথচ মাতৃআজ্ঞা পালন করিতে না পারিয়াও 
সার! অন্তর ব্যাথাতুর হইয়া উঠে। 

সেদিন সামান্য কিছু আহারের জন্য জননী বারবার তাহাকে চাপ 
দিতেছেন। ঠাকুর কাঁতরভাবে বুঝাইতে থাকেন, “মা তুমি আমায় 
মাপ কর। গুরুর আদেশে আমি আজকাল আর খেতে পারিনে।” 

কিন্তু জননী তাহার কোন ওজর আপত্তিই শুনিতে রাজী নন। 
অন্ততঃ কিছুটা দুগ্ধ তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 

এ সনির্ব্বন্ধ অনুরোধ এডাঁনে। বড় কঠিন। বাধ্য হইয়া ঠাকুরকে 
সেদিন স্বল্প পরিমাণ দুধ পান করিতে হইল। ইহার পরেই কিন্তু 
দেখা গেল, গুরুতররূপে তিনি অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। 

জননী আর কোনদিন পুত্রকে আহারের জন্য গীড়াগীড়ি করেন 
নাই। 

এই সময়কার পারিবারিক জীবনে আপন যোগৈশ্বরধ্যকে ঠাকুর 


২৪৩ 


ভারতের সাধক 


সতত সংহত রাখিতেন, গোপন রাখিতেন। কি পরিবারের লোক 
কি বন্ধু-বান্ধব কাহারে! কাছে সিদ্ধ জীবনের প্রকৃত পরিচয় কখনো 
তিনি উদ্ঘাটন করেন নাই। সকলে তাহাকে শুধু একটি সৎ ও 
সাধননিষ্ঠ যুবক হিসাবেই ধরিয়৷ নিয়াছিল। 

মাঝে মাঝে কিন্ত কোন কোন অসতর্ক মুহূর্তে তাহার যোগবিভূতি 
হঠাৎ প্রকাশিত হইয়া পড়িত। 

শ্রীমহেন্দ্র চক্রবর্ত্তী একটি ঘটনার বিবরণ দিয়াছেন 

“ঠাকুরের জাতা শ্রীজগবন্ধু চক্রবরত্তা তখন রাইপুর-এ সপরিবারে 
বাস করিতেছেন। এ সময়ে মাঝে মাঝে ঠাকুর সেখানে সাক্ষাৎ করিতে 
বাইতেন। একদিন সন্ধ্যাকালে ঘরের দরজ] বন্ধ করিয়া তিনি তাহার 
যোগক্রিয়াদি করিতেছেন, এমন সময় ভ্রাতৃবধু প্রসন্নদেবী আঙিনার 
কোপে তুলসীমঞ্চে প্রদীপ দিতে আসিয়াছেন। কাছেই সেই ঘরটি 
যেখানে ঠাকুর রোজ রুদ্ধকক্ষে কি যেন সব যোগ-যাগ করেন। হঠাৎ 
প্রসন্নময়ীর কৌতূহল জাগিয়া উঠিল, একবার উঁকি দিলে হয় না? 

“রজার ফাক দিয়! কক্ষের ভিতরে তিনি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। 
যে দৃশ্য চোখে পড়িল তাহাতে বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 

দেখিলেন, দেবর ধ্যানস্থ হইয়। পদ্মাসনে উপবিষ্ট । কিন্ত মৃত্তিকার 
সহিত তাহার সম্পর্ক নাই, সারা দেহটি শূন্যে উত্থিত হইয়। রহিয়াছে। 
এ কি অদ্ভুত কাণ্ড! ভয়ে বিস্ময়ে মহিলাটির কণ্ঠ হইতে নির্গত হইল, 
‘সোন! ঠাকুর, একি ! এ আপনি কি করছেন !' 

“কথা৷ কয়টি শোনামাজ্রই ঠাকুর সশব্দে ভূমিতে পড়িয়া যান। 
তারপর বারবার ভ্রাতৃবধূকে অনুরোধ করিতে থাকেন, বাড়ীর কেহ 
যেন এ ঘটনার কথা না জানিতে পারে ।”* 

একবারকার একটি অলৌকিক ঘটনার কথ! ডক্টর ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সাহার সম্পাদিত “বেদবাশী'র (ঠাকুরের পত্রাবলী ) 

* আীত্রীরামঠাকুরের জীবন কথা শ্রীমহেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । হিমান্ি, ৪ঠা 
এপ্রিল, ১৯৫৮ 


২৪৪ 


রামঠাকুর 


ভূমিকায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এক প্প্ত্যক্ষদর্শার নিকট হইতে 
এই বিবরণটি তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 

বিক্রমপুর বেজগাঁর সতীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে 
সে-বার ঠাকুর কিছুদিনের জন্য অবস্থান করেন। ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিতেছেন, “তিনি ঠাকুরের অত্যন্ত ম্তাওটা হইয়া পড়িয়াছিলেন 
এবং অনেক সময়েই ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। ঠাকুরও তাহার 
স্নেহের অত্যাচার হাসিযুখেই সহ্য করিতেন। একদিন দ্বিপ্রহরে ঠাকুর 
তাহাকে লইয়া বাহির বাড়ীর একখানা টিনের ঘরে শুইয়া ছিলেন। 
অল্পক্ষণের মধোই বালক ঘুমাইয়া পড়িল। কিছুকাল পরে হঠাৎ কোন 
কারণে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। জাগিয়াই বালক দেখিল যে, 
ঠাকুর পদ্মাসনে শুন্যে বসিয়া! রহিয়াছেন, তাহার মাথ৷ ঘরের চালে 
যাইয়া ঠেকিয়াছে। বালক চিৎকার করিয়া উঠিতেই ঠাকুর তাড়াতাড়ি 
নামিয়া আসিলেন এবং নানা কথা বলিয়া বালককে তুলাইতে চেষ্টা 
করিলেন। সতীশবাবুর এই কথার সত্যতা সম্বন্ধে আমি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। ঠাকুর বলিয়াছিলেন__-এরকম তে হয়ই ।”% 


পরবর্তীকালে নোয়াখালির কর্মস্থল হইতে রামঠাকুর ফেনীতে 
বদৃলী হইয়া আসেন। কবি নবীনচন্দ্র সেন তখন মহকুমার ভারপ্রাপ্ত 
অফিসার। তরুণ সাধক রামঠাকুরের সহিত এ সময়ে তাহার বেশ 
ঘনিষ্ঠত৷ জন্মে । 

ঠাকুরের অলৌকিক জীবনের কিছু কিছু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য কবিবর 
জানিতে সক্ষম হন। তাহার ছুই একটি বিশেষ বিভূতিলীল। দর্শনের 
সৌভাগ্যও তিনি লাভ করেন। নবীনচন্দ্র ঠাকুর সম্বন্ধে যে সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন, ঠাকুরের তৎকালীন জীবনের, 
একটি মনোজ্ঞ রেখাচিত্র তাহার মধ্য দিয়! ফুটিয়াছে। 

তিনি এ গ্রন্থে লিখিয়াছেন £ **.*ফেনীতে যে নূতন জেলখানা! 
*ডক্টর ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 'বেদবাণী'__২য় খণ্ড । 


২৪৫ 


ভারতের সাধক 


প্রস্তুত হইতেছিল রামঠাকুর তাহার সরকার হইয়। আসিল ) লোকে 
বলিতে লাগিল যে, কখনও তাহাকে গৃহে আহ্নিক করিতে দেখা! গেল, 
এবং পরের মুহূর্তে রামঠাকুর অদৃশ্য হইয়া গেল। কেহ কেহ তাহাকে 
রাত্রিশেষে রক্তচন্দন চচিত অবস্থায় কোনও বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
করিতে দেখিয়াছে। সর্প দংশন করিয়! গরু মহিষ মারিতে আসিতেছে, 
আর রামঠাকুর হাত তুলিয়া বারণ করা মাত্র চলিয়! গিয়াছে। নিজে 
কিছুই আহার করে না, ক্রচিৎ দুগ্ধ বা ফল আহার করে, অথচ তাহার 
সুস্থ সবল শরীর । পর সেবায় তাহার পরমানন্দ। জেলখানার 
ইটখোলার গৃহে পাবলিক ওয়ার্কস প্রভুদের বারাঙ্গনাগণ কখন 
পালে পালে উপস্থিত হয়। কিন্তু রামঠাকুর তাহাদের ঘ্বণা কর! 
দূরে থাকুক বরং সম্তোষের সহিত নিজে রাধিয়া তাহাদের অতি 
যত্বে আহার করায় এবং মাতাল হইয়া পড়িলে তাহাদের আপন 
মাতা ও ভগিনীর মত শুশ্রাা করে। 

«সে সময়ে নোয়াখালি হইতে বহুদূরে ভবানীগঞ্জে গিয়। গ্টীমারে 
উঠিতে হইত। রামঠাকুর একদিন একটি আত্মীয়কে ষ্টীমারে তুলিয়া 
দিয়া ফিরিতে রাত্রি হইলে একটি মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
গভীর রাত্রিতে দেখিল মসজিদ আলোকিত হইয়াছে এবং তাহার 
গুরুদেব আর দুইজন সন্যাসীর সঙ্গে তাহার সমক্ষে দাড়া ইয়া আছেন। 
তিনি বলিলেন, তাহার] কৌধিকী পর্বত হইতে চন্দ্রনাথ যাইতেছেন-__ 
নির্জন স্থানে একাকী গভীর রাত্রে রামঠাকুর ভীত হইয়াছে দেখিয়! 
তাহাকে দেখিতে আসিলেন ।* 

“আর একটি গল্প বহু লোকের মুখে, সর্বশেষ রামঠাকুরের নিজ 
মুখেও, শুনিয়াছিলাম। সে বৎসর শিবচতুর্দশীতে চন্দ্রনাথে তাহার 
৯ রামঠাকুরকে এ সম্পর্কে প্রশ্ন করা হইলে তিনি বলিয়াছিলেন, কবি নবীনচন্্র 
ভুল লিখিয়াছেন। তাহার গুরুদেবের সহিত এ সময়কার সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল পূর্বব 
নিদিষ্ট ব্যবস্থা অনুযায়ী । শিষ্য ভীত হওয়ায় তিনি আবিভূতি হইয়াছিলেন, এ 
কথার কোন ভিত্তি নাই। দ্রঃ ভূমিকা, বেদবাণী--২য় খণ্ড। 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়! তাহার গুরুদেব প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। 
রামঠাকুর ছুটির দরখাস্ত করিয়াছিল, কিন্তু একৃজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার 
পরিদর্শনে আসিবেন বলিয়া ওভারসিয়ার ছুটি দিলেন ন!। রামঠাকুর 
শিবচতূর্ঘশীর দিন প্রাতে বড় মনদুঃখে বসিয়া, গুরুদেব কেন তাহাকে 
দর্শন হইতে বঞ্চিত করিলেন, ভাবিতেছেন। এমন সময় টেলিগ্রাম 
আসিল যে, সাহেব আসিলেন না। তাহার ছুটি মঞ্জুর হইল । 

“রামঠাকুর আনন্দে আত্মহারা হইয়া চন্দ্রনাথ দর্শনে ছুটিল। 
কিন্তু অকন্মাৎ উত্তেজনায় ভ্রান্ত হইয়া দক্ষিণমুখে না গিয়! উত্তরমুখে 
চলিল। কিছুদূর গেলে একজন লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। সে 
বলিল, রামঠাকুর চন্দ্রনাথের বিপরীত দিকে যাইতেছে। 

“তখন ভ্রম বুঝিয়া এক বুক্ষতলায় সম্তপ্ত হৃদয়ে বসিয়া আছে। 
এমন সময় এক সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইয়া, রামঠাকুর কি 
চন্দ্রনাথ যাইবে, -জিজ্ঞাসা করিল। 

“রামঠাকুর বলিল, সে ভ্রমবশতঃ বিপরীত দিকে আসিয়াছে! 
অতএব সেদিন আর চন্দ্রনাথ পৌছিবার সম্ভাবনা নাই * 

“সন্যাসী তাহার সঙ্গে যাইতে বলিলেন এবং পাহাড়ের ভিতর 
প্রবেশ করিয়! পার্বত্য পথে তাহাকে সন্ধ্যার পূর্বে চন্দ্রনাথ পর্ববতের 
সান্ুদেশে উপস্থিত করিলেন। সে স্থান হইতে চন্দ্রনাথ চল্লিশ মাইল 
এবং ফেদী হইতে ত্রিশ মাইল পথ। চতুর্দশী রাত্রি সীতাকুণ্ডে 
অতিবাহিত করিবার পরদিন আবার সেরূপ অজ্ঞাতভাবে তাহাকে 
আনিয়া ফেনীর উত্তর দিকে একটি স্থানে রাখিয়া গেলেন। এখানে 
প্রত্যুষে একজন পেয়াদার সঙ্গে রামঠাঁকুরের সাক্ষাৎ হইলে সে 
জঙ্গলে লুকাইতেছিল। পেয়াদ! তাহাকে পাকড়াও করিল এবং 
তাহার “দ্বারা, মহল্মদের এক রাত্রিতে বিশ্বভ্রমণের মত, এই অদ্ভুত 
ভীর্ঘদর্শন কাহিনী প্রথম প্রচারিত হইল । 

পরামঠাকুর দেখিতে ক্ষীণাঙ্গ, সুন্দর ও শান্ত-মূর্তি। নিতান্ত 
সীড়াপীড়ি না করিলে কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করে না, কাহারও সঙ্গে 
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কথা কয় না। পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার আট হইতে বার বৎসর 
বয়স পর্য্যন্ত সামান্য বাঙ্গালা শিক্ষামাত্র হইয়াছিল! কিন্তু ধর্মের 
নিগুঢ় তত্ব, এমনকি প্রণবের অর্থ পর্যন্ত সে জলের মত বুঝাই! 
দিল। আমি তাহাকে বড় শ্রদ্ধা করিতাম, মধ্যে মধো আঙি 
তাহাকে বড় গীড়াপীড়ি করিয়। আমার গৃহে আনাইতাম, এবং পতি 
পত্রী মুগ্ধচিত্বে তাহার অদ্ভুত ব্যাখ্যা সকল শুনিতাম। বলাবাহুল্য, 
সে পেশাদারি হিন্দু প্রচারকের ব্যাখ্যা নহে। 

«একদিন রাণাঘাটে উষাক্ষণে জাগিয়া স্ত্রী বলিলেন যে, তিনি 
সে-বার কালী দর্শন করিতে গিয়া শুনিয়াছিলেন, রামঠাঁকুর কালীঘাটে 
আসিয়াছিল। আমাদের সঙ্গে কেন দেখ! করিল না, তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি বলিলাম, কেমন করিয়া বলিব ? মুখ প্রক্ষালন 
করিয়া আমি হাকিম কক্ষে ‘সোফার’ উপর বসিয়া যেই বাহিরের দিকে 
দেখিতেছি, দেখি, আমার সম্মুখে বারাগায় অধোমুখে স্থিরভাবে 
রামঠাকুর ঈাড়াইয়া আছে ! আমার বোধ হইল যেন, রামঠাকুর আকাশ 
হইতে সে স্থানে অবতীর্ণ হইয়াছে । অন্যথা আমি তাহাকে মাসিতে 
দেখিতে পাইতাম । তাহার সঙ্গে আমার আর দেখা হয় নাই ৷” 

অসামান্য যোগবিভূতির অধিকারী এই রামঠাকুর। কিন্তু এলী 
নির্দিষ্ট কণ্মত্রত উদ্যাপনের জন্য এক নিতান্ত সাধারণ মানুষের মতই 
তিনি দিন যাপন করিতেছেন। তবে এ প্রচ্ছন্নতা এবার হইতে 
আর রাখা চলিল না। ধীরে ধীরে তাহার চারিদিকে জড়ো হইতে 
লাগিল কৌতূহলী দর্শনার্থী ও গুণমুগ্ধ ভক্তের দল । 


এসময়ে হঠাৎ 'একদিন গুরুদেবের নির্দেশে ফেনী শহর তিনি 
ত্যাগ করেন, আবার বাহির হইয়া পড়েন নূতন তপশ্চর্ধ্যার পথে। 
শক্তিধর সাধকের জীবনে শুরু হয় আর এক বিশিষ্ট অধ্যায় । 
এই সময়কার রহস্যময়, প্রচ্ছন্ন জীবনেই রামঠাকুর অতিক্রম করেন 
ঙাহার সাধন জীবনের শেষ স্তর। ছুশ্চর তপস্তা। ও নিগৃঢ় তন্ত্রোক্ত 
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ক্রিয়াদি সম্পন্ন করিয়া কৃপালু গুরুর নিকট হইতে মহাসাধক লাভ 
করেন তাহার পরম প্রাপ্তি। যোগ ও তন্ত্র সাধনার উচ্চতম শিখরে 
তিনি হন অধিরূঢ়। সার! ভারতের উচ্চকোটি সাধক সমাজে এক 
মহা ব্রন্মজ্ড পুরুষরূপে তিনি পরিচিত হইয়। উঠেন। 
ফেনী হইতে রহস্তময় অস্তদ্ধানের পর প্রায় সতের বৎসর কাটিয়া 

গিয়াছে । দীর্ঘ অজ্ঞাতবাসের শেষে, আবার তিনি লোকালয়ে 
ফিরিয়! আসিয়াছেন। 

ব্ৰহ্মবিদ্‌ মহাঁসাধক পূৰ্ব্ববৎ প্রচ্ছন্নভাবেই তাহার এসময়কার দিনগুলি 
ক্কতবাহিত করিতে থাকেন। গুরুর আদেশে এবার তিনি গ্রহণ করেন 
লোক-হিতৈষণার পথ। আপন করুণার স্পর্শে চিহ্নত ভক্তদের জীবনে 
ফুটাইয়! তুলিতে থাকেন অধ্যাত্মজীবনের চরম সার্থকতা । সাধারণ 
ভক্ত মানুষের কাছেও তিনি আগাইয়। আসেন এক পরমাশ্রয়রূপে । 


এ সময়ে প্রায়ই তাহাকে কলিকাতা, হুগলী, উত্তরপাড়া প্রভৃতি 
অঞ্চলে অবস্থান করিতে দেখা যাইত। 

সে-বার ঠাকুর বাঁশবেডের নিকটে এক ভক্ত দম্পতি গৃহে 
অবস্থান করিতেছেন। কিছুদিনের মধ্যে গৃহকর্তার বালক পুত্রটি 
বাঁতরোগে আক্রান্ত হয়। রোগ ক্রমে ছুঃসাধ্য হইয়া উঠে এবং 
বালক একেবারে শয্যাশায়ী হইয়া পড়ে। 

অভিজ্ঞ ডাক্তারদের দিয়া বহু চিকিৎসাই কর! হইল,কিস্ত রোগীর 
অবস্থার কোন উন্নতি দেখা গেল না, বরং সঙ্কট আরে ঘনাইয়! 
আসিল । বালকের পিতা একেবারে অনন্তোপায়। ঠাকুরের কাছে 
তাহারা আত্মসমর্পণ করিলেন। অশ্রুরুদ্ধ স্বরে বার বার অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন, যে করিয়াই হোক এই বালককে বাঁচাইতেই 
হইবে, ঠকুরের কৃপা ছাড়া আর গত্যন্তর নাই। 

প্রথমটায় ঠাকুর তাহাদের এড়াইবার চেষ্টা করেন। কিন্ত 
অবশেষে এই দম্পতির ক্রন্দন ও আতিতে তাহার হৃদয় বিগলিত হয়। 


২৪৯ 


ভারতের সাধক 


গৃহের নিকটেই পুণাতোয়। গঙ্গার ধার! বহিয়া চলিয়াছে। 
সেদিন গভীর রাত্রিতে নদীতীরের এক কাশবনে গিয়া তিনি তাহার 
আসন পাতিয়া বসিলেন। 

স্বল্লকাল মধ্যে বালকটি নিরাময় হইয়া যায়, কিন্তু এই দুঃসাধ্য 
রোগ ঠাকুরের দেহকে আশ্রয় করিয়া বসে। সারা দেহ একেবারে 
অসাড় হইয়া উঠে, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ একটুও নড়ানোর উপায় থাকে না। 

কিছুক্ষণ পরেই কিন্তু দেখ! গেল, ঠাকুরের গুরুদেব তাহার 
সম্মুখে আবির্ভূত হইয়াছেন। কোনরূপ কথাবার্ত। ন! বলিয়া! তিনি 
শিষ্তের পশ্চাৎ দিকে চলিয়া গেলেন। তারপর সেখানে দ্াড়াইফা 
তাহার উপর হানিলেন এক প্রচণ্ড পদাঘাত। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের 
দেহটি দূরে ছিটকাইয়া পড়িল। 

গুরুদেব গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন, “রাম, এবার আমার কাছে ধীরে 
ধীরে এগেয়ে মাসতে চেষ্টা কর।” 

অতি কষ্টে হাটুর উপর ভর দিয়! ঠাকুর নিকটে আসিলেন। 

গুরুদেব আবার কহিলেন, “দেখছি, দোষ কিছুটা থেকেই গেল। 
দেহ যতদিন আছে, ততদিন মাঝে মাঝে এই বাতের আক্রমণে 
তোমায় ভুগতে হবে ।” 

কথা| কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, যেমনি আকস্মিকভাবে 
গুরুদেব আসিয়াছিলেন, তেমনিভাবে ঘটিয়াছে তাঁহার অন্তর্ধান । 

এ বাতব্যাধিটি পরবন্তীকালে মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করিত। 
মুক্তির মহাকাশে ব্রহ্মবিদ্‌ ঠাকুরের মন সদাই থাকিত উডডীয়মান। 
কে জানে, এই ব্যাধির মাধ্যমে গুরুদেব তাহার মনকে নীচেকার 
জনজীবনের স্তরে টানিয়া! রাখিতে চাহিয়াছিলেন কিন! ? 


শক্তি ও জ্ঞানের তুঙ্গ শিখরে রামঠাকুর আপন মহিমায় অধিষ্ঠিত, 
তাই উচ্চ নীচ, ভাল মন্দের পার্থক্য তাহার কাছে কিছু নাই। সন্্যাস 
আর সংসারাশ্রমের ভেদ রেখাও তাহার কাছে অবলুপ্ত। তাই দেখা 
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যায়, নিতান্ত সাধারণ মানুষের মতো এসময়ে দিন যাপন করিতেছেন, 
গৃহস্থদের মধ্যে অবলীলায় করিতেছেন ঘোরাফেরা । 

ডিঙামাণিক গ্রামে নিজ ভবনে গিয়াও এসময়ে এক একবার তিনি 
উপস্থিত হন। প্ৰয়োজন হইলে মুমূৰ্যু স্বজনদের রোগশয্যার পাশেও 
কল্যাণ হস্তটি প্রসারিত করিয়া তিনি দীড়াইয়া থাকেন। বাড়ীর 
জীর্ণ, পতনোন্ুখ রান্নাঘরটির হয়তো সংস্কার চলিতেছে। দেখা যায়, 
পরম উৎসাহে তিনি সেই কাজেই নামিয়া পড়িয়াছেন, কৃষাণদের 
কাজের যোগান দিতেছেন। এ দৃশ্য দেখিয়া কে বলিবে যে, ইনিই 
সেই অপরিমেয় খদ্ধিসিদ্ধির অধিকারী - মহাব্রক্ষজ্ঞ রামঠাকুর ? 

সে-বার এক ভ্রাতুক্গুত্র তাহাকে জোর করিয়! চাপিয়! ধরিলেন 
আর এমন ঘরছাড়া বিরাগী হইয়া থাকা তাহার চলিবে না। 
এবার তাহাকে বিবাহ করিয়া সংসারী হইতেই হইবে, গৃহ ও 
আত্মপরিজনের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে । 

বাড়ীর আর সকলেও মহ! উৎসাহী হইয়া উঠিলেন। সকলের এ 
অনুরোধ ঠাকুরকে রাখিতেই হইবে । বিবাহ না করিলে কোন মতেই 
এবার আর তাহাকে ছাড়। হইবে না। ভ্রাতুম্পুত্রটি তো আবেগভরে 
ঠাকুরের পায়ের উপরই পড়িয়া গেলেন, তাহার মুখের কথ। না নিয়! 
তিনি ভূমিশষ্য। ত্যাগ করিবেন না। ঠাকুরের যুক্তিতর্ক, অনুরোধ, 
উপরোধ সমস্ত কিছুই ব্যর্থ হইল। 

ঠাকুর যেন এক মহ! সমস্তায় পড়িয়। গিয়াছেন। তাই তো কি 
করা যায়? সকলে এমন করিয়া! ধরিয়াছে, এবার তো আর এড়ানো 
যাইবে না। অবশেষে নিরুপায় হইয়! তিনি সম্মতি দিলেন। 
বাড়ীর লোকদের কহিলেন, “আচ্ছা, কি আর কর! যায়, এবার তবে 
তোমর! ভাল করে পছন্দসই কনের খোজ খবর কর!” 

কিন্তু পরক্ষণেই আবার কহিলেন, “হ্যা, ভাল কথা মনে পড়েছে।, 
কোলকাতায় কৃষ্ণবাবু নামে এক ইঞ্জিনিয়ার আছেন, তার বড় ইচ্ছে, 
আমায় ভার একটি কন্যা দান করেন। আমিও কথা দিয়েছি, বিয়ে 
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যদি করতেই হয়, তার মেয়েকেই করবো । তাকেই বরং, এজন্য 
এক জরুরী চিঠি দেওয়। যাক” 

সেই দিনই ব্যস্ত সমস্ত হইয়। কষ্ণবাবুর কন্যার পাঁণিগ্রহণের 
প্রার্থনা জানাইয়। তিনি চিঠি দিলেন । বেশ কিছুদিন কাটিয়া! গেল, 
কিন্ত কলিকাতা হইতে কোন উত্তর আর আসিল না। ইতিমধ্যে 
ঠাকুরও একদিন ন্থযোগমত বাড়ী হইতে অন্তহিত হইলেন । 

মাসাধিককাল পরে কৃষ্ণবাবুর বু প্রত্যাশিত পত্রটি পাওয়া! গেল। 
লিখিয়াছেন, ঠাকুর কৃপা করিয়া তাহার কন্টাকে গ্রহণ করিবেন 
জানিয়। তিনি মহ! আনন্দিত। তাহার পরম সৌভাগ্য যে তাহার 

ংশ এভাবে ধন হইতে যাইতেছে । আরে! জানাইলেন, কলিকাতায় 
প্লেগের প্রাদুর্ভাব হওয়ায় তিনি সপরিবারে সিমলায় আসিয়াছেন, 
তাই পত্র দিতে এত বিলম্ব হইল । 

বল। বাহুল্য, ভাবী বর ইতিপূর্বেই সুযোগ বুঝিয়া কোথায় 
সরিয়। পড়িয়াছেন। ঠাকুরের সেদিনকার এই সুচতুর অভিনয়টি 
প্রত্যক্ষদশ হিসাবে শ্রীমহেন্দ্র চক্রবন্তী লিখিতেছেন-.- 

“এই বিবাহ ব্যাপারে ঠাকুর যে একটু রসিকতার অবতারণ। 
করিয়াছিলেন, তাহা সে সময় বেশ উপভোগ্য হইয়াছিল । রাত্রিতে 
বিছানায় বসিয়। বিবাহের প্রসঙ্গ তিনি করিতেছিলেন। আমরা ছোট 
ছোট বালক ই! করিয়। তাহার কথ! গিলিতেছিলাম । প্রথমতঃ তিনি, 
কৃষ্ণবাবু ও তাহার কন্যার কথ! বলিলেন, কন্ঠাটি অতি ধণন্মপরায়ণা, 
সচ্চরিত্রাঃ সেও যোগ অভ্যাস করে ইত্যাদ্দি। তারপর বিবাহের কথা-_ 
বিবাহ কলিকাতায় হইবে, আমর! তাহার বিবাহে বরযাত্রী হইয়। 
কলিকাতায় যাইব। কলিকাতা প্রকাণ্ড শহর, খুব সাবধান হইয়! 
চলাফেরা করিতে হয়৷ কৃষ্ণবাবু খুব বড়লোক, আমাদের মত তাহারা 
নোংর। থাকেন না। আমাদিগকে ভব্যসভ্য হইয়। চলিতে হইবে। 
আমাদের বাড়ীর ঘর দরজা, পথঘাট সব পরিক্ষার করিতে হইবে। 
একখানা নতুন ঘরও তৈয়ার করা আবশ্যক, ইত্যাদি কত কথাই 
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তিনি বলিলেন। 

“আমরা অবোধ বালক কয়েকদিন বিবাহ বাড়ীর লুচিমণ্ডা আর 
আজব শহর কলিকাতা র স্বপ্ন দেখিলাম। এখন বুঝিতে পারি, দাদা 
(ঠাকুরের অন্যতম ভ্রাতুষ্পুত্র ) সেদিন কত বড় একটা হঠকারিতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। আমরা পিপীলিকার শক্তি নিয়া সেদিন 
অভ্রভেদী বিশালকায় অচল অটল হিমগিরিকে স্থানচ্যুত করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলাম। ধৃষ্টতা আর কাহাকে বলে? অতঃপর 
বহুদিন আমরা ঠাকুরের আর কোন সংবাদ পাই নাই ৷” 


রামঠাকুরের জননী স্বর্গারোহণ করেন ১৯*৩ সালে। ঠাকুর তখন 
কাঁলীঘাটে অবস্থান করিতেছেন। জননীর দেহত্যাগের সংবাদ তাহাকে 
দেওয়! হয়, কিন্তু এ সময়ে তিনি আর দেশে গমন করেন নাই । 

কিছুকাল পরে ঠাকুর বহির্গত হইয়া! পড়েন দাক্ষিণাত্যের পথে। 
প্রায় দেড় বৎসর সে অঞ্চলে তীর্থ পরিক্রমা করার পর আমুমানিক 
১৯০৭ সালে তিনি বাংলায় ফিরিয়া! আসেন। ইহার পর হইতে আর 
কখনে। তাহাকে লোকালয়ের বাহিরে বাস করিতে দেখা যায় নাই। 
জনজীবনের মাঝখানে থাকিয়া, জনকলাণের মহাব্রতই জীবনের 
শেষ দিন পর্যস্ত তিনি উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন । 

দাক্ষিণাত্য হইতে ফিরিয়া আসিবার পর ঠাকুর সে-বার কিছু 
দিনের জন্য জন্মস্থান ডিঙামাণিক গমন করেন। তাহার এ সময়কার 
দৈনন্দিন জীবন সম্বন্ধে পূর্ব্বোক্ত ভ্রাতুদ্পুত্রটি লিখিতেছেন__ 

“এবার তিনি এক প্রকার নিক্ষিয় ৷ সন্ধ্য| বন্দনা, পূজা, ধ্যানধারণা 
এবং যোগযাগ আগের মত কিছুই নাই । তিনি স্বভাবতই অল্পভাষী। 
এবার যেন আরও বেশী। মধ্যে মধ্যে নিকটবত্তাঁ আত্মীয়স্বজনের 
বাড়ীতে যাতায়াত করেন, কিন্ত কোথাও বেশীদিন থাকেন না। সে সময়ে 
তাহার খান্ঠ ছিল যজ্ঞডুমুর ও কল্‌মি শাক, কখন কখন তিলের শাসও 
খাইতেন। দেশের লোকে অনেকেই ভাহাকে চিনিত না। তাহার! 
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মনে করিত, রাঁধামাধব বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের পুত্র রাম নিরুদ্দেশ 
হইয়াছিল, দেশে ফিরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু রাম যে কি রত্ন শাহরণ 
করিয়া আনিল, তাহা কেহ জানিয়াও জানিল না। মাঝে মাঝে কেহ 
কেহ আসিত বটে। কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই শারীরিক ব্যাধির 
প্রতিকার কামনায় । ধন্মপিপাস্থ হইয়। অল্প লোকই আসিত। যে 
যে-ভাব নিয়া ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করিত ঠাকুর তাহার সঙ্গে সে 
প্রসঙ্গই আলাপ করিতেন ।” 

পরবর্তীকালে রামঠাকুর বাংল! ও আসামের নান! স্থানে পরিভ্রমণ 
করিতে থাকেন । ধীরে ধীরে তাহার নাম চারিদিকে ব্যাপ্ত হইতে 
থাকে, আর্ত ও মুযুক্ষুদের এক পরমাশ্রয়রূপে তিনি পরিচিত হইয়৷ 
উঠেন। প্রচ্ছন্ন মহা ত্রন্মজ্ঞ সাধকের জীবনে এবার হইতে শুরু হয় 
এক নৃতনতর পর্ব । সংসার তাপে তাপিত মানুষের দ্বারে দ্বারে 
তিনি ঘুরিয়। বেড়ান, সিঞ্চন করেন কল্যাণময় শাস্তিবারি। আর্তকে 
দেন আশ্বাস, মুযুক্ষুকে দেন পরম মুক্তির সন্ধান । 


মহাশক্তিধর গুরুর যে দীক্ষাবীজ ঠাকুরের আধারে পুষ্পিত, 
ফলিত হইয়! উঠিয়াছে তাহ! তিনি রাখিয়া দেন গুটিকয়েক চিহ্নিত 
শিষ্ের জন্-_-এই ভাগ্যবানের। তাহার নিকট প্রাপ্ত হন কীজমন্ত্রের 
দীক্ষা । আর সর্বসাধারণের জন্য কৃপাময় ঠাকুর উন্মুক্ত করেন 
তাহার নামসম্পদের ভাণ্ডার । অকৃপণ করে সকলকে বিতরণ করিতে 
থাকেন নামমন্ত্র। তাহার নিজের অনুষ্ঠিত নিগৃঢ় যৌগিক ও তান্ত্রিক 
সাধন নয়, কৃচ্ছ, ও কঠোর তপস্তা। নয়-_-এই আশ্রয়ার্থী ভক্তদের জন্ম 
দিলেন সহজ ব্যবস্থা । প্রচার করিলেন নামধণ্ম আর সত্যনারায়ণের 
সেবা । এক সহজ, উদার, সর্বজনীন ধণ্মীচরণের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
মুক্তিকামী মানুষকে ভাকিয়া জড়ো। করিতে লাগিলেন। 

ঠাকুরের প্রচারিত এই সর্বজনীন ধশ্মাদর্শ ও সাধনপস্থা সম্বন্ধে 
ভক্তপ্রবর ডক্টর প্রভাত চক্রবস্তাঁ লিখিয়াছেন-_ 
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“তিনি (ঠাকুর )বলেন-_নিত্য বস্তু ব! স্বভাবের সঙ্গ ন| করিলে 
দুঃখের হাত হইতে এড়াইবার আর অন্য উপায় নাই। নিজের 
কর্তৃত্ববুদ্ধি একেবারে বিসর্জন করিতে ন! পারিলে শাস্তি লাভ করা 
অসম্ভব। নিত্য বস্তু কি? যাহাকে কোনও প্রকারে ত্যাগ কর 
যায় না, তাহাই নিত্য। যাহাকে ধরিয়। থাকিলে পাপ তাপ ছংখ 
যন্ত্রণা ভয়ে পলাইয়। যায়ঃ তাহাই নিত্য । এই নিত্যতে সেব। করাই 
ধ্ম্ম। প্রাণ নিত্য, যেহেতু তাহাকে ছাড়িয়া এক মুহূর্তও থাকা চলে 
না। যে প্রাণ জগতের আশ্রয় এবং যাহার ক্রিয়া বা স্পন্দনের বিরাম 
নাই, সেই 'প্রত্যক্ষসিদ্ধ প্রাণদেবতার সঙ্গ করিতে হয়। একট! কিছু 
আশ্রয় বা অবলম্বন না করিয়া সাধন ভজনে অগ্রসর হওয়া যায় না। 
কাজেই যিনি সকলের আশ্রয়, সর্বভূতের প্রাণ এবং সর্বব্যাপক 
তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এইজন্যেই বৈষ্ণবের! বলেন-_ 
আশ্রয় লইয়া ভজে তারে কৃষ্ণ নাহি ত্যজে। সর্বাশ্রয় ভগবানের 
কথা তিনি অনেক সময় বলিয়া থাকেন। এই আশ্রয়কেই উপনিষদে 
বলা হইয়াছে-_সর্বলোক-প্রতিষ্ঠ 1” 

অতি স্বাভাবিক ভাবে নিতান্ত আপন জনের মত ঠাকুর ভক্তদের 
আকর্ষণ করিতেন । নিজের সান্নিধ্য, সাহচর্য ও মমত্বের গণ্ডির মধ্যে 
টানিয়। নিয়া ধীরে ধীরে করিতেন তাহাদের রূপান্তর সাধন । এই সব 
ভক্তদের উপলক্ষ করিয়া শক্তধর মহাপুরুষের জীবনে কত যে 
অলৌকিক যোগৈশ্বধ্যের প্রকাশ দেখ! গিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 


ব্ৰহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষদের জীবনে সর্বব সময়ে দেখা যায়, যোগবিভূতি 
কিঙ্করীর মত তাহাদের পরিচর্য্যার জন্য সদ! তৎপর থাকে ৷ রামঠাকুরের 
বেলায়ও তাহার কোন ব্যত্যয় দেখা যায় নাই। নিজের তাপরিমেয় 
শক্তিবিভূতিকে প্রচ্ছন্ন রাখার জন্য তাহার ব্যগ্রতার সীম! ছিল না। 
কিন্তু তৎসত্বেও মাঝে মাঝে নানা স্থলে এগুলি প্রকট হইয়া পড়িত। 
বলা বাহুল্য, প্রধানতঃ শিষ্যদের কল্যাণের প্রয়োজনেই ঘটিত এই সব 
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বিস্ময়কর যোগৈশ্বর্ষ্যের প্রকাশ । 

সে-বার রাঁমঠাকুর আসামের অন্তর্গত কুলাউড়ায় গিয়াছেন। ভক্ত 
অবিনাশবাবুর গৃহে তাহার থাকিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। সারাদিন 
দর্শনার্থণদের ভীড়ে ঘনিষ্ঠ ভক্তের! শ্বাস ফেলিবাঁর অবকাশ পান নাই। 
সন্ধ্যার পর সবাই ঠাকুরকে ঘিরিয়া বসিলেন । নান! প্রসঙ্গ-কথায় 
রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া উঠিল। এত রাত্রে কে আর কোথায় 
যাইবেন ? অন্তরঙ্গ ভক্তের! স্থির করিলেন, ঠাকুরের শয়ন গৃহের এক 
পাশেই হাত প' ছড়াইয়! রাতটা কোন মতে কাটানে। যাইবে । 

ঠাকুর নয়ন নিমীলিত করিয়! শয্যায় শুইয়া আছেন। সারাদিনের 
শ্রাস্তির পর সেবক ও ভক্তেরাও নিজ্রার উদ্যোগ করিতেছেন। হঠাৎ 
নিশীথ রাত্রির নৈঃশব্দ ভেদ করিয়া উদিত হইল ঠাকুরের মুখনিঃস্থত এক 
রহস্যময় করুণ রব-_“পাঞ্জাবী !, 

সকলে সবিল্ময়ে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। কিন্ত 
তাহার আর কোন সাড়া শব্দই নাই । অতঃপর দেখা গেল, পাশ 
ফিরিয়া শুইয়া তিনি গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। 

ভক্তের! এসময়ে এ ঘটনাটির আর তেমন কিছু গুরুত্ব দিলেন না, 
তাহারাও যে যার মত শুইয়। পড়িলেন। 

পরদিন দ্বিপ্রহরে সাহেবী পরিচ্ছদে সজ্জিত এক তরুণ সেখানে 
আসিয়। উপস্থিত । ভক্তিভরে ঠাকুরকে তিনি বার বার প্রণাম করিতে 
লাগিলেন । তারপর প্রণামী স্বরূপ কিছু টাকা সম্মুখে রাখিয়! জোড়- 
হস্তে নিনিমেষ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

ভদ্রলোকটি জাতিতে ক্ষত্রিয়, পাঞ্জাবের অধিবাসী । এখানে সেতু 
নিপ্মীণের কাজে কন্ট্রাকটারী করেন। ঠাকুর কিছুক্ষণের জন্য ঘর হইতে 
বাহিরে গেলে তিনি তাহার গত রাত্রির এক অলৌকিক অভিজ্ঞতার 
কথ বর্ণনা করিলেন । শুনিয়! ভক্তদের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 

রাত্রি তখন বারোটা বাজিয়া গিয়াছে । অদ্বরে সম্মুখেই নদীর 
উপর এক প্রকাণ্ড লৌহুসেতু গ্রসারিত। এইটি পার হইয়া পাঞ্জাবী 
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তরুণটিকে ওপারে তাহার আবাসস্থলে পৌছিতে হইবে । সারাদিনের 
কাজ কম্মের শেষে বেশ কয়েক “পেগ” সুরা টানিয়াছেন, নেশাও 
খুব জমিয়াছে। মত্ত অবস্থায় সেতু পার হইতেছেন, হঠাৎ মাঝখানে 
আসার পর তাহার মাথা ঘুরিয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে পা ফসকাইয়। 
পড়িলেন নদীগর্ভে। মুহুর্ত মধ্যেই বুঝিয়! নিলেন, জীবনের আর 
কোন আশা নাই। তারপর কি ঘটিল, কিছুই তাহার মনে নাই। 

অল্প কিছুক্ষণ পরে সন্থিৎ ফিরিয়া আসিলে দেখিলেন, নদীর 
নধ্যস্থলে একহাটু জলের উপর তিনি দীাড়াইয়া আছেন। অথচ 
তাহার জানা আছে, সেখানে জলের গভীরতা চল্লিশ ফুটের কম হইবে 
না। কি করিয়া যে তিনি সেতু গলাইয়া নীচে পড়িলেন, কেনই ব৷ 
হঠাৎ গভীর নদীর মধ্যস্থলে এই চড়ার আবির্ভাব, কোন কিছুই 
তাহার বোধগম্য হইতেছে না। একি মহা বিস্ময়কর কাণ্ড! 

অন্ধকারাচ্ছন্ন নদীর দিকে তাকাইয়। পাঞ্জাবী ভদ্রলোক নিজের 
উদ্ধারের উপায় ভাবিতেছেন, এমন সময় কোথা হইতে এক মাঝি 
একটি ক্ষুদ্র নৌকা নিয়া সেখানে উপস্থিত। এই নৌকায় তাহাকে 
তুলিয়া নিয়া সযত্বে তীরে নামাইয়াও দিল। 

বিস্ময়ের ঘোর তখনও তাহার কাটে নাই। এই নিঝুম নিশীথ 
রাত্রে কেনই বা এই মাঝি তাহাকে তীরে পৌছাইয়া দিতে আসিয়াছে 
তাহা ভাবিয়া পাইলেন না। সব কিছুই যেন এক হুর্ভেন্ভ রহস্তে 
আবুত। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয়, তিনি তাহার এ উদ্ধারকারী 
মাঝির নামটি জিজ্ঞাস! করিতেই তখন বিস্মৃত হইয়াছেন। 

ভক্তগণ এবার গত রাত্রির কথা বিবৃত করিলেন। কেন ঠাকুর 
গভীর রাত্রে হঠাৎ “পাঞ্জাবাঁ” বলিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন, তাহার 
তাৎপৰ্য্য এতক্ষণে স্পষ্ট হইয়া উঠিল । 

ঠাকুরের এই কৃপালীলার কথ! স্মরণ করিয়। পাঞ্জাবী যুবকটির 
নয়ন দুইটি অশ্রুতে ভরিয়া উঠে, অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বারবার ঠাকুরের 
উদ্দেশে তিনি অন্তরের আকুতি জানাইতে থাকেন। 
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রামঠাকুর সেবার আসামের লেতৃতে অবস্থান করিতেছেন। ভক্ত 
নন্দলাল বাবুর গৃহে তাহার থাকিবার স্থান কর! হইয়াছে। “এখানে 
তাহাকে পাইয়া সকলের আনন্দ ও উৎসাহের সীমা নাই। 

কয়েকদিন আগে হইতেই স্থানীয় লোকের! লক্ষ্য করিতেছেন, 
অদূরস্থিত পাহাড় হইতে একটা বিকট চীৎকার মাঝে মাঝে উত্থিত 
হয়। এ শব্দ কোন মানুষের ন! হিংত্র জন্তুর, তাহা বুঝিবার উপায় 
নাই। কোথা হইন্ডে এ শব্দ মাসে তাহাও কেহ জানে না। 

ঠাকুর এখানে আসার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, এ রহস্যময় শব্দ 
আরে! তীব্র হইয়! উঠিয়াছে । এবার ঘন ঘন উদিত হইতেছে । 

ভক্তদের ডাকিয়! তিনি কঠিলেন, “ওখানকার পাহাড়ে অবস্থান 
করছেন এক বিশিষ্ট সাধক। এখানে তার আসবার কথা আছে। 
এলেই আমার কাছে যেন হাজির করা হয়।” 

খানিক পরেই দেখা গেল, এক ভীমকায় পুরুষ বিকট চীৎকার 
করিতে করিতে গৃহের সন্নিকটে উপস্থিত । যেমন ভীতিপ্রদ তাহার 
আকৃতি, তেমনি অদ্ভুত তাহার সাজসজ্জ।। দীর্ঘ বিশাল দেহটি ঘন 
কৃষ্ণবৰ্ণ, আয়ত ছুই চক্ষু আরক্তিম, মস্তক জুঁড়িয়। ঝাকড়। ঝাকড়া চুল। 
পরিধানে শুধু এক টুকরে। নেংটি। ছুই কাণে গৌঁজ। হাড়ের কীলক। 
গলায় ঝুলিতেছে মোটা হাড়ের মালা । দেখিয়! মনে হয়, ইনি এক 
উৎকট তপস্তারত অঘোরী অথব। বামাচারী তান্ত্রিক সাধক । 

বাড়ীর দোর গড়ায় আসিয়া এই অদ্ভুতদর্শন সাধক বাজথাই 
আওয়াজে কহিলেন, “আমার নাম চৈতন, ঠাকুর রামচন্দ্রের সাথে 
আমি সাক্ষাৎ করতে চাই ।” 

তখনই সসম্মানে তাহাকে রামঠাঞ$ুরের সন্গিধানে নিয়া আসা 
হইল। একঘর লোকের সম্মুখে এই ভীমকায় শক্তিসাধক সাষ্টাঙ্গে 
তাহার পদতলে পতিত হইলেন । প্রণাম ও স্তুতি নিবেদনের পর 
আবেগভর! কণ্ঠে কহিলেন, “আজ চৈতন মুক্ত হলো।” 

ঠাকুরের সহিত আর কোন কথোপকথনই কিন্তু ভাহার হইল ন1। 


২৫৮ 


রামঠাকুর 


নীরবে নতশিরে তিনি স্থান ত্যাগ করিলেন। 

বিস্মিত ভক্তদের সপ্রশ্ন দৃষ্টির উত্তরে ঠাকুর সেদিন বলিয়াছিলেন, 
“চৈতন এক শক্তিধর মহাপুরুষ, আজ তার অভীষ্ট সিদ্ধ হলো ৷” 

ঠাকুরের জন্মভূমি, ডিঙামাণিকের পাশেই স্বর্ণখোল। গ্রাম। ভক্ত 
কালিদাস কুঁড়ির বাস সেখানে । সেবার কলিকাতায় থাকিতে ভক্তটি 
মারাত্মক টাইফয়েড জ্বরে শয্যাশায়ী হইয়া পড়েন। ডাক্তারের! সমানে 
যুবিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু রোগীর বাচিবার কোন আশাই দেখা যাইতেছে 
না। কালিদাস বারবারই ক্ষীণম্বরে কহিতেছেন, “শুনেছি, ঠাকুর 
এখন কোলকাতায়ই রয়েছেন । তোমরা কেউ গিয়ে তাকে নিয়ে এসে । 
একটি বার চরণ দর্শন না করে আমি শাস্তিতে মরতে পারছিনে | 

লোক পাঠানে। হইল । কালিদাসের ব্যগ্রতা ও শেষ ইচ্ছার কথ! 
শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, আমি গিয়ে তাকে দেখে আসবে! ৷” 

পরের দিন কিন্তু অন্য কাজেই তাহাকে ব্যস্ত থাকিতে দেখ! 
গেল। মুমূর্ধ ভক্তের শয্যাপার্থে উপস্থিত থাকিবেন, কথা দিয়াছেন। 
কিন্তু তাহ] রক্ষা করার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 

কালিদাসের অস্তিমকাল উপস্থিত। আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু বান্ধবের। 
হতাশ হইয়া চারিদিকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করার প্রাক্কালে রোগী হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “তোমরা সরে! সরো, এই 
যে গ্যাখো, মামার ঠাকুর এসেছেন। এবার তিনি এসে পড়েছেন ।” 

মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষমাণ ভক্তের চোখে মুখে ছড়াইয়! পড়ে দিব্য 
আনন্দের ছটা, তারপরই তিনি চিরনিদ্রায় চলিয়া পড়েন। 

এই ঘটনার পরদিন এক ভক্ত ঠাকুরের কাছে গিয়া বারবার 
খেদোক্তি করিতেছিলেন, “মাহা ! কালিদাসের বড় ইচ্ছ! ছিল, 
আপনার দর্শন লাভ করে, আপনিও যাবেন বলে কথা দিয়েছিলেন, 
কিন্ত তা আর ঘটে উঠলো! ন1।” 

ঠাকুর শান্ত স্বরে কহিলেন, “আমি তো তার শয্যার পাশে কাল 
গিয়েছিলাম। কালিদাসের সাথে আমার দেখা হয়েছে |” 
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এবার বুঝ! গেল, ভক্ত কালিদাসের শেষ ইচ্ছ' ঠাকুর ঠিকই পূর্ণ 
করিয়াছিলেন, তবে সেখানে সেদিন তিনি উপস্থিত হন স্ুক্ষ্মভাবে, 
তাহার অপরিমেয় যোগশক্তির বলে । 


আজমীড়ের শেঠ শিবরাম ও তাহার স্ত্রী দর্গামণির জীবনে ঠাকুরের 
উদয় হয় বড় অলৌকিকভাবে। সংসারে তাহাদের ধন দৌলত ও 
সুখ এশ্বর্য্যের অভাব নাই। পুত্রকন্া নিয়া পরম সুখে, একটান। 
আনন্দের মধ্য দিয়াই দিন কাটিতেছে। হঠাৎ শেঠজীর একদিন সখ 
হয় পত্নীসহ একটি ভাল ফটো! তোলাইবেন। শেষ বয়সের 
দাম্পত্যজীবনের মধুর স্মৃতিটিকে তিনি ধরিয়া রাখিতে চান। 

বড় শহর হইতে এক সুদক্ষ ফটোগ্রাফার আনা হইল। 
তোড়জোড় করিয়া ফটোও নেওয়া হইল । কিন্তু রাসায়নিক প্রয়োগে 
ছবি ফুটাইয়! তুলিতে গিয়া দেখা গেল এক অদ্ভূত দৃশ্য ! স্বামী স্ত্রী 
উভয়েই উপবিষ্ট, কিন্তু তাহাদের মধ্যে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন এক 
অপরিচিত পুরুষ! কে ইনি? শেঠজী ও তাহার পত্নী কোনদিন 
ইহাকে দেখিয়াছেন বলিয়া তে! মনে পড়ে না। 

শুধু তাহাই নয়, কি যেন এক ছুনিবার আকর্ষণ রহিয়াছে এই 
রহস্তময় ছবির। বারবারই ইহ! শেঠজী ও তাহার পত্বীর প্রাণ কাড়িয়! 
নেয়। যখনই তাহার। এদিকে দৃষ্টিপাত করেন, ভাবতন্ময় হইয়া 
যান। উপলব্ধি করেন, এই ছবি ধাহার, তিনি এক উচ্চকোটি 
মহাপুরুষ । কোন জন্ম জন্মানস্তরের সুকৃতির ফলে হয়তো তাহার এই 
প্রতিচ্ছবির দর্শনলাভ তাহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে। 

ক্রমে শেঠ ও শেঠপত্বীর হৃদয়ে জাগিয়। উঠে এক তীব্র বাসন, = 
এই মহাপুরুষকে তাহারা খু'জিয়৷ বাহির করিবেন। 

আত্মপরিজন ও বন্ধুবান্ধবেরা সন্ত্রস্ত হইয়া উঠেন, বারবার তাহাদের 
বাধা দেন। কিন্ত ভক্ত দম্পতির অন্তরের আকুলত! দূর হয় 
কই? অবশেষে তীর্ঘদর্শনের অজুহাতে উভয়ে পরিত্রাজনে বাহির 
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হইয়। পড়েন, ব্রতী হন এ অলৌকিক মহাপুরুষের অনুসন্ধানে। 
যেখানেই যান, ওই ফটে। দেখাইয়া! সাধুসম্তদের কাছে সংবাদ 
সংগ্রহের চেষ্টা তাহার! করিতে থাকেন। এখন হইতে এই কাজই 
হয় স্বামী-স্ত্রীর ধ্যান জ্ঞান। 

দীর্ঘ স্মরণ, মনন ও অনুধ্যানের ফলে এই মহাপুরুবই হইয়া 
উঠেন শেঠ দম্পতির ইষ্ট। নিত্যকার তীর্থদর্শন, দানকন্ প্রভৃতির 
শেষে উভয়ে মহাপুরুষের বাঁধানো ফটোটির দিকে নিলিমেষে চাহিয়া 
থাকেন। প্র্রেমাশ্র ধারায় বসন সিক্ত হইয়া যায়। এভাবে প্রায় 
পনের বৎসর কাল তাঁহার! ভারতের নানা! তীর্ঘে ও সাধুমণ্ডলীতে 
ঘুরিয়া বেড়াইলেন, তবুও অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না। 

বুদ্ধাবস্থায় ছুটাছুটিই বা আর কতদিন কর! যায় ? অবশেষে শেঠজী 

স্ত্রীকে নিয়া কাশীতে আসিয়া বসবাস শুরু করেন। এখানে তাহাদের 
প্রধান নিত্যক্্ম হয় প্রত্যুষে উঠিয়। গঙ্গাস্মান ও তর্পণ করা । তারপর 
জপধ্যান ও আহার সারিয়। নিয়া উভয়ে মহাপুরুষের এ ফটোটি নিয়! 
বসেন। ঘন্টার পর ঘণ্টা ভাবাঁবেশের মধ্য দিয়! কাটিয়া যায়। 

আরো কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল। শেঠদম্পতি এখন 
বড়ই অশক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। পদত্রজে গঙ্গার ধারে যাইবার মত 
শক্তি সামর্থও তেমন নাই। পান্ধী করিয়াই রোজ তাহার। প্রাতঃস্নানে 
যান। একদিন হঠাৎ গঙ্গার পথে মিলে সেই বহু আকাজিক্ত পুরুষের 
দর্শন! ফটোর ভিতরে রহস্তময় আবিভাঁবের মধ্য দিয়া যিনি তাহাদের 
হৃদয় জুড়িয়। বসিয়াছেন, কৃপাভরে আজ কায়! ধরিয়া তিনি সম্মুখে 
দণ্ডায়মান । এই কৃপালু মহাপুরুষই ত্রহ্মবিদ্‌ রামঠাকুর ! 

উভয়ে ত্রস্তেব্যস্তে পান্ধী হইতে নামিয়া পড়িলেন। পতিত 
হইলেন তাহার চরণতলে। ক্রন্দন ও আত্তি আর থামিতে চাহে না, 
চারিদিকে লোক জড়ো হইয়া গেল । অভীষ্ট সিদ্ধির কিছু পরেই দেখা 
গেল, স্বামী স্ত্রী উভয়েরই বিগতপ্রাণ দেহ ভূমিতে লুটাইতেছে। 
ঠাকুরের বনুঈপ্লিত দর্শন ও চরণস্পর্শ লাভের ফলে প্রাক্তনের ভোগ 
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মুহূর্তে হইয়াছে নিঃশেধিত, জীবনে তাহাদের আসিয়াছে মহামুক্তি। 

নিবিবকার চিত্তে মণিকণিকার শ্মশানে বসিয়া ঠাকুর এই ভক্ত 
দম্পতির শেষকৃত্য সম্পন্ন করিলেন। তারপর আবার নীরবে 
কোথায় হইলেন অস্তহিত। 

শেঠ শিবরাম ও তুর্গীমণি দেবীর এই একৈকনিষ্ঠ। ও আত্মসমর্পণ, 
ইষ্টের সহিত তাহাদের এই একাত্মকতা, যে কোন সাধনকামী 
মানুষেরই আকাঙ্ক্ষিত । এই ধরণের একনিষ্ঠ! ও শরণাগতির উপর 
রামঠাকুর সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করিতেন, ইহাই ছিল তাহার 
বহুবর্ণিত “পতিতব্রতা-ধন্মের' মূল কথ] । | 


ঠাকুরের ভক্ত, অধ্যাপক শ্রীইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 
নিজের অভিজ্ঞতার এক মনোরম বিবরণ দিয়াছেন। একদিন সন্ধ্যার 
কিছুটা! আগে ইন্দুবাবুর শিশু পুত্রটি হারাইয়া যায়। কলিকাতায় 
সে নবাগত, রাস্তাঘাটও কিছুই তাহার জান। নাই ! বাড়ীর সকলে 
চিন্তায় অস্থির হইয়! উঠিলেন। চারিদিকে দৌড়বখপ শুরু হইল। 

রামঠাকুর তখন নিকটেই আর এক ভক্তের গৃহে অবস্থান 
করিতেছেন । এই বিপদের কথা তাহাকে জানানো হইলে উত্তর 
দিলেন, “ভয় নেই, ছেলে হারানোর কথাটা একটু জানাজানি 
হইলেই, ফিরিয়। পাওয়া যাইবে |» 

সঙ্গে সঙ্গে শহরের বিভিন্ন দৈনিক পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইল। থান! পুলিশে সংবাদ দান, রাস্তায় খৌজাখুজি, কোন 
চেষ্টারই আর ক্রটি রহিল ন1। 

ইতিমধ্যে এক ভদ্রলোক রাস্তায় এই শিশুটিকে দেখিতে পান। 
প্রশ্ন করিয়। বুঝিলেন, পথ হারাইয়া এদিকে ওদিকে ঘুরিতেছে। 
তখনই তিনি সপ্মুখস্থ থানায় তাহাকে জমা দিয়া দেন। পরের দিন 
ফরওয়ার্ড কাগজে বিজ্ঞাপন দেখিয়! ভদ্রলোকটি ইন্দুবাবুর গৃহে 
সংবাদ পাঠান। হারানে। শিশুকে তখনি গিয়া নিয়! আসা হয়। 
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ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্পর্কে লিখিয়া.ছন, “ছেলেকে কিছু 
খাওয়াইয়া শান্ত করিয়া তাহার ম! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বড় বড় 
রাস্তা পার হইয়! এতটা পথ এক! চলিয়! :গলি, তোর ভয় হইল না? 
উত্তরে ছেলে বলিল, ‘ভয় হইবে কেন? ঠাকুর যে আগাগোড়াই 
সঙ্গে ছিলেন এবং বড় রাস্তাগুলি হাতে ধরিয়! পার করাইয়া দিয়াছেন। 
রাস্তায় ভদ্রলোকের! যখন মামাকে ঘিরিয়া নানারপ প্রশ্ন আরম্ভ করিল, 
তখন হইতে ঠাকুরকে আর দেখি নাই।' যতবার জিজ্ঞাসা কর! 
গেল, এট এক কথাই বলিল। পাঁচ বৎসরের বালক, সে বানাইয়া 
এমন একট কথ! বলিয়াছে-_ইহা কল্পনাও কর! যায় না। সুতরাং 
ইত! নিশ্চিত যে, ঠাকুর বালকের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাহাকে রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছেন এবং ভদ্রলোকের! আসিয়া জুটিতে যখন 
দেখিয়াছেন যে, তাঁহার আ।র প্রয়োজন নাই, তখনই অন্তহিত হহয়! 
গিয়াছেন। বল! বাহুলা যে, উল্লিখিত সময়ে তিনি মতিবাবুর ডিক্সন 
লেনের বাসাতেই সশরীরে উপস্থিত ছিলেন” 

ভক্তপ্রবর ডক্টর প্রভাত চক্রবস্তীর গৃহেও ঠাকুরের যে অলৌকিক 
আবির্ভাব ঘটে, ইন্দুবাবু ছিলেন তাহার অন্যতম প্রত্যক্ষদর্শ। প্রভাত- 
বাবুর গৃহের তিনজন তখন মারাত্মক বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইয়াছে। 
বৈঠকখান। ঘরে বসিয়। ইন্দুবাবু, প্রভাতবাবু প্রভৃতি চিন্তিত হইয়া 
বসিয়া আছেন। মাঝে মাঝে রোগের চিকিৎসা সম্পর্কে আলোচন! 
হইতেছে । হঠাৎ দেখা গেল, ঠাকুর সদর দরজ। দিয়! ঢুকিয়া, চাতাল 
দিয়া সোজা অন্দরের দিকে চলিয়। গেলেন । 

ভিতরকা'র ঘরে প্রভাতবাবুর স্ত্রী রোগী তিনটির পরিচর্য্যায় রত। 
দেয়ালে ঝুলানো আয়নায় ঠাকুরের প্রতিচ্ছবি তিনি দেখিতে 
পাইয়াছেন, তাই ব্যগ্রভাবে উঠিয়া তাঁহার আসন আনয়নের জন্য 
কুলুঙ্গির দিকে ছুটিয়। গেলেন। কিন্তু ফিরিয়া দাড়া ইতেই দেখিলেন,' 
ঠাকুর সেখানে নাই, কোথায় অস্তহিত হইয়াছেন। তবে কি, 
রোগীদের একবার দর্শন দিয়াই বৈঠকখাঁনা ঘরের দিকে গেলেন? 
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আসনখানি হাতে নিয়া তিনি বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন। 

এদিকে প্রভাতৰাবু ও ইন্দুবাবুও তাড়াতাড়ি অন্দরের দিকে 
ঢুকিয়াছেন। ঠাকুরের উপযুক্ত অভ্যর্থনার তো! ব্যবস্থা কর! দরকার । 
কিন্ত কই? কোথায় তিনি গেলেন? সারা বাড়ী তন্নতন্ন করিয়। 
খুঁজিয়। তাহার কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। 

ইন্দুবাবু লিখিতেছেন, “আমর! বৈঠকখানায় ফিরিয়া আসিলাম এবং 

ঠাকুরের এই আকস্মিক আবির্ভাবের কথা লইয়া আলোচন! করিতে 
লাগিলাম। বসন্ত রোগাক্রান্ত আমার বন্ধুর ভাগিনেয়ও ঠাকুরকে 
দরজার সম্মুখে আসিয়া ঈীডাইতে দেখিয়াছিলেন, স্থৃুতরাং একই সময়ে 
যে, পাঁচজন লোকের দৃষ্টি বিভ্রম হইয়াছিল ইহ! কিছুতেই মনে করিতে 
পারিলাম না। আর আমাদের দেখার মধ্যে কোন অস্পষ্টতা ছিল না, 
স্থতরাং এই দেখাটাকে অলীক বলিয়। উড়াইয়। দিতে পারিলাম ন1। 

“ঠাকুর সে সময়ে হরিছ্বারে ছিলেন, পরের দিনই সেখানে পত্র 
লেখা হইল । উত্তরে জানিতে পারিলাম যে, উল্লিখিত দিনে ও সময়ে 
ঠাকুর হরিদ্বারেই ছিলেন এবং কেহ কেহ তাহার নিকটেই বসিয়া 
ছিলেন। কোন কোন মহাপুরুষ সম্বন্ধে এরূপ কথা প্রচলিত আছে 
যে, একই সময়ে দুই বা ততোধিক স্থানে তাহাদিগকে দেখিতে 
পাওয়। গিয়াছে । বন্ধুগুহে ঠাকুরের এই আবির্ভাবও যে এ জাতীয়, 
সে সম্বন্ধে আমার নিজের মনে কোন সন্দেহ নাই।” 

পরে জান! গেল, তিনজনের এই মারাত্মক ও ছোঁয়াচে রোগ 
হওয়াতে প্রভাতবাবুর স্ত্রী বড় ঘাবড়াইয়। যান। আর্ত হইয়া তিনি 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে থাকেন। সকলেই বুঝিলেন, ভক্তবৎসল 
ঠাকুর এই জন্যই এমন অলৌকিকভাবে সেদিন হঠাৎ এখানে 
আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। 

সেদিনকার আবির্ভাবের রহস্ত সম্পর্কে রামঠাকুরকে প্রশ্ন কর! 
হইলে, তিনি শ্মিতহান্তে শুধু এক সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়াছিলেন, “এ 
রকম তো হয়ই” 
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ঠাকুর ছিলেন মহ! ব্রহ্মজ্ঞপুরুষ। যোগ ও তন্ত্রের শিখরদেশে 
সদাই তিনি অধিষ্টিত,__-সাধক জীবনের উচ্চতম খদ্ধি ও সিদ্ধিত্তাহার 
কাছে ছিল হস্তামলকবৎ। তাই তাহার দীর্ঘ জীবনে বারবার দেখ! 
গিয়াছে বিভূতিলীলার অত্যাশ্চর্য্য প্রকাশ । আর্তের ক্রন্দন যখনি 
হৃদয়তন্ত্রীতে আঘাত করিয়াছে, সেই মুহূর্তেই ঘটিয়াছে শক্তিধর 
সাধকের মধ্যে অলৌকিক, অচিস্ত্যনীয় শক্তির আবির্ভাব । অবলীলায় 
তিনি শরণাগতকে করিয়াছেন উদ্ধার ৷ 

আবার এই লোকোত্তর সত্তার পাশাপাশি কুটিয়া৷ উঠিয়াছে 
তাহার এক নিগ্ধমধুর, করুণসুন্দর মানবীয় রূপ। সেখানে তিনি 
ভক্তের বন্ধু, সখা, একান্ত আপন জন। যোগ ও তন্ত্রসিদ্ধির বিদ্যুৎচমক 
সেখানে নাই, অবলীলায় ছড়াইতেছেন সহজ অন্দর প্রেমের ধারা, 
ঘনিষ্ঠতা ও হাস্য পরিহাসের মধ্য দিয়া প্রাণ কাড়িয়া নিতেছেন। 

আশ্রিতবৎসল ঠাকুরের এই মানবীয় রূপটি নান। সময়ে 
নানাভাবে ভক্তদের নয়ন নমক্ষে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 

পঞ্চুবাবু ঠাকুরের এক বশংবদ ভক্ত ও সেবক । যখন যেখানে 
পারেন সাধ্যমত ঠাকুরের সেবা পরিচর্ধ্য! করেন, তল্লিতল্লা বহন 
করেন। সে-বার উভয়ে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবনে গিয়াছেন। অপর 
ভক্ত-শিষ্যদের ভীড় এখানে মোটেই নাই, পঞ্চুবাবু ভাবিলেন, প্রাণ 
ভরিয়া এ সময়ে ঠাকুরের সেবা করিবেন । 

ঠাকুর কিন্ত তাহার এ আশায় বাদ সাধিলেন। ভোর হইলেই 
তাগাদা দিয়! পঞ্চুবাবুকে যমুনায় পাঠাইয়া! দেন। তাড়াতাড়িই তাহাকে 
স্বান করিতে যাইতে হয়, নতুব। নদীতীরের বালু তাতিয়৷ উঠিবে। গৃহে 
ফিরিয়া কিন্ত রোজই ভক্তটি মাথায় হাত দিয়! বসেন । দেখেন ঠাকুর 
নিজেই ইতিমধ্যে উনান ধরাইয়া তরকারী র'ধিয়! ফেলিয়াছেন, শাক 
ভাজাও সমাপ্ত। শুধু তাহাই নয়, নিপুণভাবে সব গুছাইয়া রাখিয়। 
উনানে ভাতের হাড়ি চাপাইয়। দিয়াছেন। স্যাকড়ায় বাঁধিয়৷ কিছু 
ডাল উহার ভিতর ছাড়িয়া দিতেও ক্রটি করেন নাই। 
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এত তোড়জোড় সবই কিন্তু ভক্তের ভোজনের জন্য, কারণ 
ঠাকুরের নিজের আহারের কোন জটিলতা নাই। কয়েকটি খেজুর, 
মনকা আর কয়েক গ্লাস জল দ্বারাই একাজ মিটাইয়া ফেলেন। পঞ্চুবাৰু 
যত আপত্তি ও হৈ-চৈ-ই করুন, ঠাকুর রোজই তাহাকে যমুনা! স্নানের 
অছিলায় সরাইয়! দেন, সব কাজ শেষ করিয়া রাখেন। 

ভক্তটির বিপদের শেষ এখানেই নয় । তখন গ্রীষ্মের সময়, বুন্দাবনের 
দুঃসহ রৌদ্রতাপে দুপুর বেলায় ঘরের বাহির হইবার উপায় নাই। 
এ সময়টা তিনি ঠাকুরের সহিত কথাবার্তায় কাটাইয়! দিতে টেষ্ট! 
করেন। কখন কখন অল্পক্ষণের জন্য যদিও একটু নিদ্রা ব! তন্দ্রার 
ভাব আসে, জাগিয়া দেখেন_ ঠাকুর হয় তাহাকে হাওয়া করিতেছেন, 
অথব। ভিজ! গামছ। দিয়া তাহার শরীর মুছাইয়। দিতেছেন। 

ঠাকুরের হাত হইতে এই সেবা নেওয়া ঠাঁহার আর সহা হয় না। 
এক একদিন ভাবেন, তাহাকে যখন নিরস্ত করা যাইবেই না, তখন 
নিজেই বরং বৃন্দাবন ছাড়িয়া আর কোথাও সরিয়। পড়িবেন। কিন্তু 
ঠাকুরকে একলা ফেলিয়াও তে! যাওয়া যায় ন1। 

একদিন অবস্থ। চরমে উঠিল। গৃহের ভূত্যটি অসুস্থ হইয়াছে, 
সেদিন সন্ধ্যায় সে কাজে আসিবে না। গরমের সময় বৃন্দাবনের কূপ 
হইতে জলতোল! এক অতি কষ্টসাধ্য কাজ--এ কাজের জন্যই ভূত্যের 
সাহায্যের বেশী প্রয়োজন। এ পরিস্থিতিতে কি করা যায় ? রাত্রিতে 
কোন সমস্যা নাই, দুইটি মনক্ক' ও এক গ্লাস জল হইলেই ঠাকুরের 
চলে, আর ভক্তটি বাজার হইতে পুরী তরকারী কিনিয়া আনেন। 
কিন্তু পরের দিনের কি ব্যবস্থা হইবে ? 

অনুসন্ধানে দেখ। গেল, হাড়ি বালতিতে ও-বেলার তোল! যে জল 
আছে, তাহাতে আগামীকালের রান্নাবান্নার কাজ চলিয়া যাইবে । 
স্থির হইল, আজ আর কষ্ট করিয়! কুয়া হইতে জল তোলার দরকার 
নাই ৷ কাল প্রাতের উপযোগী জল তে! কিছুট। রহিয়াছেই । ভৃত্য 
আগামীকাল কাজে যোগ দেয় কিন! দেখিয়া, প্রয়োজনমত ভক্তটি 


২৬৬ 


রামঠাকুর 


নিজেই জল তুলিয়া নিবেন। ঠাকুরও ইহাতে তৎক্ষণাৎ সায় দিলেন। 

সন্ধ্যার পর তক্তটি বেড়াইতে বাহির হইলেন। কাছেই বাজার, 
ফিরিবার সময় সেখান হইতে নিজের জন্য পুরী তরকারী কিনিয়া 
আনিয়াছেন। কিন্তু বাড়ীতে ঢুকিয়াই তো তাহার চক্ষু স্থির! 
দেখিলেন, ঠাকুর ইতিমধ্যে কুয়া হইতে প্রচুর জল তুলিয়াছেন, ঘড়া, 
বালতি সব ভর্তি করিয়। পরম আনন্দে চুপচাপ বসিয়া আছেন। 

ভক্তটি ঠাকুরের দিকে কট্‌মট্‌ করিয়া তাকাইতেই তিনি চোখ 
নীচু করিলেন, ছুষ্ষন্দ্র করিয়া ধরা! পড়ার পর দুষ্ট বালকের যে মুখভঙ্গী 
হয়--এ যেন ঠিক সেইরূপ । 

ঠাকুরের অন্তরের এই স্নেহ-স্পর্শ আত্মজন-জ্ঞানে পরিচধ্য।র এই 
রহস্ত বুঝার মত মানসিকতা তখন পঞ্চুবাবুর নাই। ঠাকুরের নিজের 
হাতের তোল! জলে তাহাকে হাত পা ধুইতে হইবে, শৌচাদি করিতে 
হইবে__-এ যে একেবারে অসহনীয়। উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি চেঁচাইয়। 
উঠিলেন, “বলি, এই জল কোন্‌ কাজে লাগবে, বলতে পারেন? 
আপনার শ্রাদ্ধে না আমার শ্রাদ্ধে ?” 

ঠাকুর অপবাধীর মত নীরবেই দ্বাড়াইয়। আছেন। তাহার তোলা 
জল সবট। নিঃশেষে ফেলিয়। দিয়! পঞ্চুবাবুকে আবার সেই রাত্রে 
নূতন করিয়া জল তুলিতে হইল । 

ঠাকুরকে নিয়া পরের দিনই তিনি কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । 

ঠাকুরের সেবা-পরিচর্য্যা সত্যকার ভক্ত কি করিয়া নিবে? কেনই 
বা নিবে? অন্তরঙ্গ ভক্তের! তাহাকে এ প্রশ্ন এ সময়ে জিজ্ঞাস! করেন। 
স্নেহকোমল স্বরে তিনি উত্তর দেন, “এতে কোন দোষ হয় না 
অর্থাৎ, একান্ত নিজজন জ্ঞানে তিনি এভাবে আগাইয়া আসেন, সেই 
মনোভাব নিয়া ভক্ত তাহ! গ্রহণ করিলেও করিতে পারেন। 

ভক্তসঙ্গে বসিয়া এই ত্রহ্মজ্ পুরুষের বাদাম তক্ষণের মধ্যেও 
একই আত্মীয়তা স্থাপনের প্রয়াস দেখিতে পাই। ডক্টর ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন, “একদিন ঠাকুরের সঙ্গে হেদোতে একলাটি 
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বেঞ্চে বসিয়া আছি। এক চিনেবাদামওয়াল৷ যাইতেছে দেখিয়া! 
ঠাকুর আমাকে ছুই পয়সার চিনেবাদাম কিনিতে বলিলেন, পরে 
ঠোঙাটি আমাদের দুইজনের মাঝখানে রাখিয়া নিজেও ছুই একটি 
খোসা ছাড়াইয়। খাইতে লাগিলেন এবং আমাকে খাইতে বলিলেন । 
তাহার নির্দেশমত আমিও খাইতে লাগিলাম, তবু কেন জানি না, 
ঠাকুরের সঙ্গে এক পাত্র হইতে খাইতে যেন বাধ বাধ ঠেকিতে 
লাগিল । ঠাকুরের যে চিনেবাদাম খাওয়ার কোন প্রয়োজন হইয়াছিল 
এমন কথ! উঠিতেই পারে না, শুধু আমাকে একটু নিকটে টানিবার 
জন্যই তিনি সেদিন এই অভিনয় করিয়াছিলেন 1৮ ' 


রামঠাকুর কলিকাতায় আসিয়া এক ভক্তের মেসে উঠিয়াছেন। 
কয়েকট! দিন একটু নিভৃতে কাটাইতে চান, তাই তাহার আগমনের 
সংবাদ প্রচার করা হয় না। এ সময়ে হঠাৎ একদিন এক যুবক 
তাহার নিকট আসিয়। উপস্থিত। ঠাকুরের এক পুরাতন ভক্ত সম্প্রতি 
দেহরক্ষা করিয়াছেন, তাহার পরিবারের প্রতিনিধি হিসাবেই সে 
আসিয়াছে। মৃত্যুর পূর্বের ঠাকুরের এঁ ভক্তটি কিছু সঞ্চিত অর্থ 
রাখিয়া যান। এখন কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় অথবা দায়িত্বশীল বিশিষ্ট 
ব্যক্তিকে আদালতে দাডাইয়া এফিডেভিট্‌ করিতে হইবে এবং এই 
এফ্িডেভিট এবং সনাক্ত করার কাজ শেষ হইলে, তবে এ টাক! 
উঠানো যাইবে । 

আগন্তক ছেলেটির মতে, ঠাকুরই এ কাজের যোগ্যতম ব্যক্তি । 
কারণ, মৃতব্যক্তির সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, বহুলোকের তিনি 
সম্মানীয়ও বটেন। তাই তাহাকেই সে অনুরোধ জানাইতে আসিয়াছে। 
ছেলেটি অল্পবয়স্ক, তরলমতি। ঠাকুরের মত দিকৃপাল মহাপুরুষকে 
এই ধরণের বৈষয়িক কাজে টানিবার প্রস্তাব যে কত হাস্যকর, তাহ! সে 
চিন্তা করিতে পারে নাই। ঠাকুর কিন্ত তখনই রাজী হইয়া গেলেন 
সাহার লৌকিক জীবনের চিন্তাধারা সহজ সরল খাতে প্রবাহিত। 
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ভক্তের তাঁহার আত্মজন। লোকাস্তরিত ভক্তটির যখন তিনি ছাড়া আর 
কোন নিকট আত্মীয় নাই, এ কাজ তো তাহাকেই করিতে হইবে । 

পরের দিন বেল! দশটার আগেই তাহার খাওয়া দাওয়। শেষ 
হইয়া গেল। জামা জুতা পরিয়া তিনি প্রস্তুত । সেই ছেলেটির 
প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন, আর বারবার ঘড়ি দেখিতেছেন। 
আদালতের জরুরী কাজ, রওন! হইতে বিলম্ব না হয়। 

এমন সময় ঠাকুরের স্সেহাস্পদ ভক্ত, ডক্টর প্রভাত চক্রবর্তী 
মহাশয় সেখানে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুরের সহিত বারবারই 
প্রভাতবাবুর ঘনিষ্ট অন্তরঙ্গতার সম্পর্ক। এই অস্তরঙ্গতা ও 
আত্মীয়তাবোধের বলে পরমারাধ্য গুরুকে তিনি দেখিতেন এক “বৃদ্ধ 
শিশু'রূপে, লৌকিক জীবনের ক্ষেত্রে ঠাকুরকে অনেক সময় এই পরম 
আপন জনের শাসন ও বাক্যবান সহ্য করিতে হইত । 

ঠিক এই সময়ে, কোর্টে যাওয়ার প্রাক্কালে প্রভাতবাবুকে ঢুকিতে 
দেখিয়া ঠাকুর অপরাধী বালকের মত জড়সড় হইয়া পড়িলেন। 
আবার কি এক হাঙ্গামা বাধিয়া বসে কে জানে? 

প্রভাতবাবু সপ্রশ্ন দৃষ্টি হানিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “এসময়ে 
কোথায় বেরুচ্ছেন ?” 

ঠাকুর নিরুত্তর। 

“বলি, সাত তাড়াতাড়ি সাজগোজ করে কোথায় যাবেন? কি, 
চুপ করে রইলেন যে? 

তবুও কোন সাড়া শব্দ নাই। এই নীরতায় প্রভাতবাবু সন্দিগ্ধ 
হইয়া উঠিলেন। তখনি পাশের ঘরে চলিয়া গিয়। তিনি মহ 
সোরগোল তুলিয়া! দিলেন । 

ঠাকুরকে অঙ্গে নিয়া যাইবার জন্য ইতিমধ্যেই সেই যুবকটি 
আসিয়া উপস্থিত। তাহার মুখে সমস্ত বিবরণ শুনিয়া প্রভাতবাবু 
ক্রোধে, ক্ষোভে অধীর হইয়া! উঠিলেন। কঠোর ভাষায় তিনি 
তাহাকে ভৎ“‘সন! করিতে লাগিলেন। 
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ছেলেটি ইতিমধ্যে তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছে। এরূপ বৈষয়িক 
কাজে ঠাকুরের মত সর্ধজনশ্রদ্ধেয় ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে নিয়। টiনাটানি 
করা সত্যই বড় গহিত হইয়াছে । অপর যে কোন লোক দিয়াই 
ইহ! করানো যায়, একথ। সে ভাবিয়া দেখে নাই । 

অনুতপ্ত হৃদয়ে ঠাকুরের কাছে গিয়া কহিল, “আমায় আপনি 
ক্ষম| করুন, আমি এতটা! বুঝতে পারিনি, এ আমার বড় অবিবেচনার 
কাজই হয়েছে” 

ঠাকুর তাহাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন, নানা, কোন অন্তায়ই 
তাহার হয় নাই, প্রভাবাবু ঠাকুরের প্রতি অতিরিক্ত স্মেহশীল, তাই 
এত উত্তেজিত হইয়াছেন । সে যেন ব্যথিত না হয়। 


ঠাকুর সেবার মজঃফরপুরে ভক্তপ্রবর রোহিণী মজুমদার মহাশয়ের 
গৃহে আসিয়াছেন।* আরো অনেক ভক্ত সেখানে উপস্থিত। 
নানাবিধ ধণ্মপ্রসঙ্গ আলোচিত হইতেছে । এমন সময় রোহিণীবাবুর 
স্ত্রী একখান! আমসত্ব হাতে নিয়! ঘরে প্রবেশ করিলেন। এইমাত্র 
একট! কাক এই আমসত্বখান! ছাদের উপর রাখিয়! গিয়াছে । কিন্তু 
আশ্চধ্য ! কাকের ঠোটের দাগটি পর্য্যন্ত ইহাতে নাই। এবার এ 
বস্তুটি নিয়া কি কর! হইবে, ইহাই তাহার জিজ্ঞাস্ত। 
ঠাকুর হাসিয়া কহিলেন, “এ নিয়ে ভাবনার কিছু নেই। এ হচ্ছে 
পবিত্র প্রসাদ। আপনি এখানকার সবাইকে এখনি বেঁটে দিন |» 
নির্দেশ অনুযায়ী কাজ কর! হইল । প্রসাদ পাইয়া ভক্তগণ মহা 
আনন্দিত, আমসন্বের গুণগানে সকলে মুখর হয়া উঠিলেন। 
কাকের চঞ্চবাহিত খাত্ববস্তু বলিয়া কাহারো মনে কোন ঘ্বণা বা 
সঙ্কোচের রেখাপাত হইল না। 
কিছুদিন পরে ঠাকুর পাটন। জেলার একগ্রামে অপর এক ভক্তগৃহে 
পৌছিয়াছেন। তাহার আগমনে গৃহে আনন্দ কলরব পড়িয়া গেল । 
ী্রীরামঠাকুর প্রসজে-__রবীন্দ্রনাথ রায়, হিমান্রি, ৭ই পৌষ, ১৩৬২ | 


২৭০ 


ভারতের সাধক 


শুন! যায়। শিষ্যদের আত্মিক জীবনের প্রয়োজনে তো বটেই, 
তাহাদের লৌকিক জীবনের কল্যাণেও মাঝে মাঝে তাহার এই 
ধরণের আবির্ভাব ঘটতে দেখা যাঁইত। 

ঠাকুরের আশ্রিত একটি ভক্ত পরিবারের সে সময়ে ভ্রাতাদের 
মধ্যে তীব্র মনাস্তর চলিয়াছে। পরিবারটি বিত্তশালী, এই ভ্রাতৃবিরোধ 
শীত্র প্রশমিত না হইলে এক বিপর্য্যয়ের স্থষ্টি হইবে বলিয়া! বন্ধু 
বান্ধবের আশঙ্কা করিতেছেন । 

জ্যেষ্ঠ আতাটি সেদিন কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে তাহার গাড়ীতে 
চড়িতে যাইতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন, ঠাকুর “এ গাড়ীর নিকটে 
দণ্ডায়মান । সেকি? এ সময়ে ঠাকুর এখানে ? ভক্তটি বড় বিস্মিত 
হইলেন। তাই তো, তিনি যে কলিকাতায় উপস্থিত হইয়াছেন সে 
খবরই তাহার! কেহ পান নাই। 

ব্যস্তসমস্ত হইয়। ঠাকুরকে তিনি প্রণাম করিলেন। সযত্বে তাহাকে 
গাড়ীতে নিয়া বসানো হইল । ক্ষণপরেই ঠাকুর জনাস্তিকে বলিয়। 
যাইতে লাগিলেন, “রাজ! ধৃতরাষ্ট্রেব তো শতপুত্র ছিল। এদের 
স্বভাব চরিত্রের কুখ্যাতি আছে, নান! ছুক্কৃতির কথাও শোনা যায়। 
কিন্ত সারা মহাভারত খুজলেও এই একশ’ ভায়ের আত্মকলহের 
কথা দূরে থাক মনাস্তরের কথাটাও পাওয়া যায় না” 

পরম শান্ত, নিবিবকার ঠাকুরের কথ! কয়টি শাণিত ছুরিকার মত 
ভক্তের মণ্মমূলে গিয়া বিধিল। ছোট ভাইদের বিরুদ্ধে মনের অস্তস্তলে 
যে ঈর্ষা ও ক্রোধ এতকাল পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতেছিল, এক মুহুর্তে 
তাহা কোথায় ধূলিসাৎ হইয়া গেল। সুস্থতর ও সহজতর মন নিয়! 
তিনি ভ্রাভাদের আচরণের উপর করিলেন উদার দৃষ্টিপাত। ভ্রাতৃ- 
বিরোধের বিষবাম্প মুহুর্তে কোথায় উড়িয়া গেল। 

ভক্তটির মন এখন একেবারে হালকা হইয়া গিয়াছে। তিনি 
স্থির করিয়া ফেলিলেন, বিস্তবিষয় সম্পর্কিত এই বিরোধের অবসান 
এবার ন! ঘটা ইয়া ছড়িবেন ন!। 
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রামঠাকুর 


ঠাকুরকে বসাইয়। রাখিয়া তিনি কয়েক মিনিটের জন্যে গাড়ী 
হইতে নামিলেন.। একটা কাজের বিলি ব্যবস্থার কথা তাহার মনে 
ছিল না। বলিয়া গেলেন, এখনি কম্মীচারীদের উপযুক্ত নির্দেশ 
দিয়া তিনি ফিরিয়া আসিতেছেন। 

ফিরিয়া আসিলে কিন্তু দেখা! গেল, ঠাকুর গাড়ী হইতে কোথায় 
চলিয়া গিয়াছেন। কলিকাতার সম্ভাব্য স্থানগুলিতে অনেক 
খোঁজখবর করা হইল, কিন্তু তাহার কোন সন্ধানই আর মিলিল না। 
অবশেষে সকলের পরামর্শে ভদ্রলোকটি ঠাকুরের বিশিষ্ট ভক্ত, 
কেন্দ্রীয় আইনসভার সদস্য শ্রীসত্যেন মিত্রের নিকট সিমলায় চিঠি 
দিলেন। উত্তরে যাহা! জানিলেন, তাহাতে বিস্ময় তাহার চরমে 
পৌছিল। শ্রীমিত্র লিখিয়াছেন, ঠাকুর গত মাসাধিককাল যাবৎ 
সিমল। পাহাড়ে তাহার ভবনে অবস্থান করিতেছেন এবং সেই দিন 
অবধি এই শৈলাবাস ছাড়িয়া অন্য কোথাও তিনি যান নাই । 


মজঃফরপুরে শ্রীরো হিণী মজুমদারের বাসায় ঠাকুর সে-বার অবস্থান 
করিতেছেন। আরে! কয়েকটি ভক্তও সেখানে উপস্থিত। অভ্যাগতদের 
জন্য রাত্রে মাংস রান্নার ব্যবস্থা হইয়াছে। সকলে খাইতে যাইবেন, এমন 
সময় ঠাকুর বলিয়া বসিলেন, “আমিও মাংস খাবো, আমায় দিন৷” 

গৃহকত্রা তো একথা শুনিয়। মহ] উল্লসিত। তখনই তাড়াতাড়ি 
এক বাটি মাংস আনিয়া দিলেন। সমস্তটা গলাধঃকরণ করিয়াই 
ঠাকুর কহিলেন, “আরো! দিন, আরো চাই।” 

রোহিনীবাবুর স্ত্রীর আনন্দের আর সীমা নাই। ঠাকুরকে 
পরিতোষ সহকারে ভোজন করাইতে বমিলেন। বাটির পর বাটি 
আসিতেছে, আর নিঃশেষ হইয়া যাইতেছে । এভাবে ঠাকুর সেদিন 
রাম্নাকরা সবটা মাংসই উদরস্থ করিয়া ফেলিলেন, আর একটুও 
কাহারে! জন্য অবশিষ্ট রহিল ন1। 

কয়েক ঘণ্টা পরেই দেখা গেল, তাহার পেটে তীত্র বেদনা আরম্ভ 
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ভারতের সাধক 


হইয়াছে। ঘন ঘন দাস্তও শুরু হইল। ক্রমাগত তিন দিন তাহাকে 
এই ব্যাধির যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। 

সুস্থ হইবার পর ভক্তদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “এ মাংস 
বিষাক্ত হয়েছিল, এ খেলে সেদিন অনেকেরই জীবনাস্ত হতো |” 

“এ মাংস ফেলে দিলেই হতো, তাহলে তো। এত কষ্ট পোহাতে 
হতো! না”_এ মন্তব্যের উত্তরে ফুটিয়া উঠে ঠাকুরের এক করুণাময় 
রূপ। মৃতু মধুর কণ্ঠে বলেন, “ফেলে দিলে বেড়াল, কুকুর, কাক, এর! 
এ মাংস খেয়ে ফেলতো, কিন্তু ওর! যে কেউ বাঁচতে পারতো না৷” 


ভক্তদের ব্যাধি কখনো কখনে! আকর্ষণ করিয়া ঠাকুর তাহ! নিজ 
দেহে ভোগ করিতেন। কোন কোন ভক্তের মনে হইত, ঠাকুর তে! 
শক্তিধর মহাপুরুষ, ইচ্ছা করিলেই তিনি এই দুর্ভোগ এড়াইতে 
পারেন। তবে কেন তাহা করেন না? 

ঠাকুরকে এ কথ নিয়া চাপিয়া ধরিলে তিনি কহিতেন, “ভোগ 
ছাড়া প্রারদ্ধ দণ্ড খণ্ডন হয় না। যোগ বিভূতির বলে রোগ যন্ত্রণা 
সারালে, রোগ খণ জমা থেকেই যায়। পরে একদিন না একদিন 
এ খণ সুদে আসলে শোধ করতে হয়। তাই দেহের ভোগের ভেতর 
দিয়ে এ খণ একেবারে চুকিয়ে দেওয়াই ভাল 1” 

এই ধরণের আকবিত ব্যাধি কোন কোন স্থলে একেবারে না চুকিয়া 
গিয়া পরে আবার তাহার দেহে আত্মপ্রকাশ করিত। ডক্টর ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার এক প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিবরণ দিয়াছেন 

“একদিন আমার ৫*সি, বিডন ষ্রীটের বাসায়, বৈঠকখান! ঘরে, 
প্রাতঃকালে আমি ও ঢাকা শক্তি ওষধালয়ের কবিরাজ, জানকীনাথ 
দাশগুপ্ত মহাশয় ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়াছিলাম। আমর! এক আশ্চর্ধ্য 
ঘটন। প্রত্যক্ষ করিলাম । উভয়ে দেখিলাম যে, প্রায় অর্ধঘণ্টার মধ্যে 
ধীরে ধীরে কতকগুলি গুটি উঠিয়া ঠাকুরের দুই হাত ও বুক ছাইয়! 
ফেলিল। কবিরাজ মহাশয় পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, এগুলি বসস্তের 
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রাম্ঠাকুর 


গুটি এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার চিকিৎসা বুদ্ধি সজাগ হইয়া উঠিল। 
আমাকে কয়েকটি বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করিতে বলিয়া উঠিয়া 
গেলেন এবং যাইবার সময় আমাকে বলিয়া গেলেন যে শীঘ্রই ঠাকুরের 
জন্য গষধ পাঠাইয়া দিবেন । কবিরাজ মহাশয় চলিয়া যাইতেই ঠাকুর 
মৃতু হাসিয়া আমাকে বলিলেন, ‘উনি ঠিকই বলিয়াছেন, এগুলি 
বসস্তেরই গুটি । কিন্তু উনি অনর্থক ভীত হইয়াছেন। ওষধের প্রয়োজন 
হইবে না এবং ইহ! হইতে কাহারও কোন অনিষ্টেরও আশঙ্কা নাই ।, 

“এই কথ বলিয়া ঠাকুর আঙুল দিয়া গুটিগুলি আস্তে আস্তে 
টিপিতে লাগিলেন এবং আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ঘণ্টাখানেক পরে 
এগুলি নিঃশেষে মিলাইয়া গেল। আমি গীড়াগীড়ি করিয়া ধরাতে 
ঠাকুর স্বীকার করিলেন যে, বহুদিন পুর্ধধে তিনি এক মরণাপন্ন 
বসন্তের রোগীকে নিরাময় করিয়াছিলেন এবং সেই রোগ এখনও 
মাঝে মাঝে আত্মপ্রকাশ করে |? 


টাদপুরে থাকাকালে ঠাকুর একবার মারাত্মক ব্যাসিলারী আমাশয় 
রোগে আক্রান্ত হন। স্থানীয় ডাক্তারদের চিকিৎসায় ফল হয় নাই, 
রোগী ক্রমে এক সঙ্কটের মুখে আসিয়া পড়িয়াছেন । এবার কলিকাতায় 
নিয়া চিকিৎসা না করাইলে নয়। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার, 
ডাঃ জে. এম. দাশগুপ্ত ঠাকুরের এক পরম ভক্ত। টেলিগ্রাম 
পাইয়াই চাঁদপুরে আসিয়া ঠাকুরকে তিনি নিয়! গেলেন। 

চিকিৎসা ও শুশ্রাধার কোন ক্রটি নাই, কিন্তু তাহার অবস্থা ক্রমেই 
খারাপ হইয়। পড়িতেছে। ঠাকুর একদিন ডাঃ দাশগুপ্তের স্ত্রীকে 
অনুনয় করিয়া কহিলেন, একগ্রাস কাচা দ্ধ খাইলে তিনি ভাল 
হইতে পারেন। এ রোগযস্ত্রণা আর সহা হইতেছে না। 

ব্যাসিলারী আমাশয় রোগে দুন্ধ পথ্য ! এই প্রস্তাব শুনিয়া তে 
সকলের চক্ষুস্থির! টেলিফোনযোগে তখনই ডাঃ দাশগুগ্তকে 
ঠাকুরের অনুরোধ জ্ঞাপন করা হইল। চিকিৎসক হিসাবে যে 
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অভিমতই তিনি পোষণ করুন ন! কেন, ঠাকুরের অলৌকিক 
শক্তিসামর্থ্যের পরিচয় এই অন্তরঙ্গ ভক্তর কম জান! নাই। বাধ্য 
হইয়াই সেদিন তাহাকে প্রস্তাবিত পথ্য গ্রহণের অনুমতি দিতে হইল। 

এক চুমুকে এক গ্রাস কাচা দুগ্ধ পান করিয়া ঠাকুর শয্যায় পাশ 
ফিরিয়া শুইলেন। পরের দিন দেখা গেল, তাহার দুঃসহ রোগ- 
যন্ত্রণার অবসান ঘটিয়াছে, হরারোগ্য রোগের চিহ্ৃমাত্র নাই। 

ডাঃ দাশগুপ্ত হাসিয়া সবাইকে বলিলেন, “কার চিকিৎসা আমি 
এ কয়দিন প্রাণপণে করে যাচ্ছি 1_ দেখুন ঠাকুরের কাগুখান! 

নিজ সিদ্ধদেহে ভক্তবৎসল ঠাকুর ইচ্ছামত ব্যাধি আকর্ষণ করিয়া! 
আনিতেন, ডাক্তার বৈদ্ধের। স্বভাবতঃই ইহার কার্ধ্যকারণ কিছু নির্ণয় 
করিতে পারিতেন না । আবার ভোগের মধ্য দিয়া 'রাগখণ' শোধ 
হইয়া গেলে তাহা আপনা হইতেই নিরাময় হইয়া যাইত, কোন 
চিকিৎসা-বিধি বা ভেষজের অপেক্ষা রাখিত ন]।। 


ঠাকুরের এই সব রোগ-পর্ব্বের মধ্য দিয়া কখনে। কখনো হাস্ত 
কৌতুকের হাওয়াও বহিতে দেখ! যাইত। তাহার বাতব্যাধিটি মাঝে 
মাঝে মাথা চাড়া দিয়া উঠে। কিন্তু এ তাহার অতি পুরাতন ও 
পরিচিত রোগ, কাজেই ইহার চিকিৎসার জন্য ডাক্তার কবিরাজের 
পরামর্শ বড় একটা নেন না। অনেক সময় নিজের নিপ্ধারিত পম্থাই 
অন্থুসরণ করিয়া থাকেন । 

একদিন পঞ্জিকার পাতা উল্টাইতে গিয়া দেখিলেন, বাতের 
অমোঘ ওঁষধ বলিয়া। বিক্রেতার! এক বিজ্ঞপ্তি ছাপিয়াছে। এ ওঁষধ 
ব্যবহারে ফল না হইলে মূল্য ফেরৎ দেওয়া হইবে, একথাও লেখা! 
আছে। ঠাকুর তখনি এক ভক্তকে ওঁষধ বিক্রেতা প্রতিষ্ঠানের নাম 
ধাম লিখিয়া! দিলেন। আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত, শহরবাসী ভক্তটি 
টোটক! চিকিৎসায় মোটেই বিশ্বাসী নন, তবুও ঠাকুরের নির্দেশমত 
ওঁষধ তাঁহাকে আনিয়া দিতেই হইল। 
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বেশ কিছুদিন ওষধটি ব্যবহার কর! হইয়াছে, কিন্ত ফল কিছুই 
দেখা গেল না। ঠাকুর এবার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তবে তো! ওদের 
এবার মূল্য ফেরৎ দেওয়া উচিত । যান, এবার টাকাট। ফেরৎ নিয়ে 
আসুন তো ।” 

ভক্তটি ফিরিয়া! আসা মাত্রই তিনি মহ ব্যস্তসমস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কই, কই, টাকা পেলেন ?”_যেন এই টাকা কয়টির 
উপর তাহার অনেক কিছু নির্ভর করিতেছে । 

“না, ওর! টাকা দেয়নি |” 

“সে কি কথা? বিজ্ঞাপনের শর্তে তো স্পষ্ট করেই লেখ! 
আছে-_ফল না দশিলে মূল্য ফেরৎ । তবে?” 

“ওর! বললে, “পরে চিঠি দিয়ে জানাবে? ৷” 

কয়েকদিন পরে প্রত্যাশিত চিঠি আসিয়া গেল। ঠাকুর 
তাড়াতাড়ি চশমা চোখে দিয়া উহা পড়িতে বসিলেন। 

উপস্থিত ভক্তের দল আগে হইতেই পত্রের মন্ত্র জানেন, তাহার! 
সবাই মিটিমিটি হাসিতেছেন। 

ঠাকুর পড়িলেন, __ওঁষধ প্রস্তুতকারক লিখিয়াছেন, “আমাদের 
ওঁষধ মানুষের জন্য, দেবতার জন্য নহে। নিবেদন ইতি-_ক্ষমাপ্রার্থী” 
ইত্যাদি, ইত্যাদি ৷ 

এবার তিনি গম্ভীরভাঁবে পত্রটি ভাজ করিয়া রাখিয়! কহিলেন, 
“যা, বুঝেছি, এসব টাক! ফেরৎ না দেবার ফন্দী আর কি!” 

কক্ষে উপবিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে হাসির তরঙ্গ উঠিল। 


ভক্তদের রোগ আকর্ষণ, লৌকিক জীবনের দুঃখ বেদনার 
নিরাকরণ, এসবের মূলে সদ! জাগ্রত ছিল তাহাদের জন্য ঠাকুরের 
কল্যাণচিস্তা। ব্যবহারিক জীবনের দুঃখ তাপ, বাধা বন্ধন কাটাইয়া 
ভক্তের! অধ্যাত্মজীবনের পথে আগাইয়া যাক--এই কামনাই সদ! 
তিনি করিতেন। দেহরোগের মুক্তি ভবরোগের মুক্তির সহায়ক 
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হইয়া উঠক, স্বন্্মতর লোকের দুয়ার তাহাদের জীবনে ধীরে ধীরে 
খুলিয়া যাক, ইহাই একান্তভাবে চাহিতেন। 

এই ভবরোগ মোচনের জন্য নিজে যাচিয়া ভক্তগৃহে গিয়াছেন, 
নিজে আগাইয়া আসিয়া নামমন্ত্র দিয়াছেন, এমনও ঘটিতে দেখ! 
গিয়াছে। আর ইহার মধ্য দিয়! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মহা ব্রহ্গজ্ঞ 
পুরুষের অপার করুণা । 

শ্রীপ্রসন্নকূমার আচার্য্য এক ভক্তিমান ব্রাহ্মণ । তরুণ বয়সেই 
অন্তরে তাহার যুক্তির কামন। জাগিয়া উঠে, গুরুকরণের জন্য তিনি 
ব্যস্ত হইয়া পড়েন। ব্যাকুল হইয়া একদিন তিনি প্রভুপাঁদ 
বিজয়কৃষ্ণের কাছে উপস্থিত হন, মন্ত্রদানের জন্য ধরিয়! বসেন। 

গোস্বামী প্রভু কহিলেন, “এখানে নয়, আপনার গুরু রয়েছেন 
অন্যত্র । কৃপালু ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ তিনি। যথা সময়ে আপনার কাছে 
উপস্থিত হবেন। ন্বেচ্ছায়ই তিনি যাবেন, দেবেন আপনাকে মন্ত্র। 
আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকুন ৷” 

ত্রিশ বৎসর পরের কথা । প্রসন্নবাবু তখন শ্রীহট্ট জেলার এক 
গ্রামে শিক্ষকতা করেন। একদিন হঠাৎ দেখেন, তাহার দুয়ারে এক 
অপরিচিত দীনদরিদ্র ব্রাহ্মণ প্রশান্ত মুর্তিতে দাড়াইয়া আছেন। কাছে 
যাইতেই তিনি কহিলেন, “আমি এসেছি__আপনাকে মন্ত্র দিতে ৷” 

প্রত্যয়ভর। কথ! কয়টি প্রসন্নবাবুর স্তরের অন্তস্থলে গিয়া প্রবিষ্ট 
হইল। আগন্তকের চোখ ছুইটির দিকে তাকানে। মাত্র কে যেন ভিতর 
হইতে বলিয়া দিল-_' “ওরে, ইনিই তোর সেই সংত্রাতা, গুরুদেব, যার 
কথা গোস্বামীপ্রভু বলেছিলেন, ধার জন্য এই দীর্ঘকাল তুই অপেক্ষা 
করে আছিস। প্রসন্নকুমার সাষ্টাঙ্গে প্রণাম নিবেদন করিলেন, 
দরদর ধারে ঝরিতে লাগিল পুলকাশ্রুধ্ার]। 

সেই দিনই এক শুভক্ষণে সন্ত্রীক তিনি মন্ত্র গ্রহণ করেন। পরে 
জানিতে পারেন, অযাচিতভাবে আসিয়া যিনি আজ তাহাদের কৃপা 
করিলেন, তিনিই ত্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষ রামঠাকুর । 
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নামনিষ্ঠ। ও শরণাগতির উপর ঠাকুর সর্বদাই জোর দিতেন। 
বিশেষতঃ গৃহী' সাধকদের পক্ষে এই সাধন পম্থাকে তিনি বেশী 
উপযোগী :মনে করিতেন। এই নামনিষ্ঠ। ও অনস্থশরণ সাধককে 
কোন স্তরে উঠাইয়া দিতে পারে তাহার নিদর্শন ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত 
এক ভাগ্যবানের জীবনে দেখ! গিয়াছিল। 

একবার তিনজন ভক্তের সঙ্গে ঠাকুর ঢাক! হইতে কলিকাতায় 
আসিতেছেন। ষ্রীমার গোয়ালন্দ ঘাটে পৌছামাত্র সঙ্গীর! তাড়াতাড়ি 
ট্রেনে উঠিয়া তাহার বিছান। করিয়া ফেলিলেন। ট্রেন ছাড়ার আরে! 
ঘণ্টাখানেক বিলম্ব আছে। ঠাকুরকে কামরায় বসাইয়া রাখিয়া সকলে 
রাত্রির ভোজন সমাধা করার জন্য হোটেলে চলিয়া গেলেন । 

ফিরিয়। আসিলে দেখ! গেল, ঠাকুর নাই। এসময়ে হঠাৎ তিনি 
কোথায় গেলেন? ব্যাকুল হইয়া সকলে চারিদিকে খোজাখুজি 
শুরু করিয় দিলেন, কিন্তু কোথাও সন্ধান পাওয়া গেল ন! । 

ট্রেন ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িয়াছে। কিন্তু ঠাকুরকে ফেলিয়। কি 
করিয়। যাঁওয়। যায়? দুইজন ভক্ত তাড়াতাড়ি মালপত্র নিয়! নামিয়! 
পড়িলেন, তাহারা এখানেই অপেক্ষা করিবেন । 

সারা রাত্রি প্রতীক্ষা ও দুশ্চিন্তায় কাটিয়া গেল । ভক্তদ্বয় নিরাশ 
হইয়া স্টেশনে বসিয়া আছেন, ভোর বেলায় ঠাকুর দ্রুতপদে সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত । সঙ্গে দশ বারে! বৎসরের একটি বালক । 

সঙ্গী ভক্তদের কহিলেন, “আপনাদের কাছে রাহাখরচ বাদে 
আর যা আছে, তাড়াতাড়ি বার করুন|” 

টিকেট আগে হইতে কাটাই আছে, দুই এক টাকা হাতে রাখিয়া 
তাহার! সবই ঠাকুরের হাতে দিয়া দিলেন। ঠাকুরও তখনি তাহ! 
সঙ্গী বালকটির হাতে গু'জিয়া দ্িলেন। প্রণাম নিবেদন করিয়। 
নীরবে সে সেখান হইতে প্রস্থান করিল । 

বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাস! করায় তিনি সেদিনকার এক মর্মস্পর্শী 
টন! বিবৃত করিলেন -_ 
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ঠাকুরের এক পুরাতন ভক্ত গোয়ালন্দের কাছাকাছি কোন গ্রামে 
বাস করিতেন। স্ত্রী ও দুইটি নাবালক পুত্র নিয়া তাহার সংসার। 
এই পরিবারের স্বচ্ছলতা কোন দিনই নাই । ভক্তটির বাধাধরা কোন 
উপাজ্জন নাই, যখন যা কিছু অর্থ জুটে তাই দিয়া অতি কষ্টে দিন 
চলে। সম্পদের মধ্যে-_একনিষ্ঠ। ভক্তি ও গুরুর পদে আত্মসমর্গণ। 
ঠাকুরের কাছ হইতে নাম নিবার পর হইতে দীর্ঘ দিন তিনি এই 
নামাশ্রয়েই রহিয়াছেন। কৃপাময় ঠাকুরকেও পাইয়াছেন তাহার 
অন্তরের মধ্যে। জীবনে একটিবার মাত্র গুরুকে দর্শনের পর হৃদয় 
মন্দিরে করিয়াছেন তাহার অচল প্রতিষ্ঠা । বাহিরের খোজাখু জিও 
তাই চিরতরে শেষ হইয়া গিয়াছে । 

এই দিনই রাত্রে ভক্তটির অস্তিমকাল উপস্থিত হয়। বিদায় ক্ষণে 
পরমারাধ্য গুরুর চরণলাভের আকাঙ্ক্ষা মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে, সেই 
আশা পূরণের জন্যই ঠাকুর আজ সেখানে গমন করেন । 

তাহাকে দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুপথযাত্রী ভক্তের হৃদয় উদ্দীপিত 
হইয়া উঠে। প্রণামান্তে নিজ শয্যাতেই আসন পাতিয়া তাহাকে 
জানান অভ্যর্থনা । তারপর স্ত্রী-পুত্রদের কাছে ভাকিয়। শান্ত স্বরে 
বলেন, “তোমর। দেরী করে৷ না, খাওয়া-দাওয়া সব এখনই শেষ করে 
এসো । আমার কিন্ত আর সময় নেই ৷” 

সকলে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া যায়। ভক্তপ্রবর এবার নিবেদন 
করেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম, গুরুদেবের পদতলে মস্তক রাখিয়া পরমানন্দে 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

এ প্রসঙ্গে ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন,__“ঠাকুরের শ্রীমুখে 
এই ঘটনার বিবরণ শুনিয়! বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছিলাম। এক 
নিতান্ত অসহায়াঃ নিঃসম্বল1 নারী দুইটি নাবালক পুত্র লইয়া! বিধব! 
হইতে চলিয়াছে কিন্তু সেজন্য তাহার যেন কোন উদ্বেগই নাই, শেষ 
মুহুর্ত পর্য্যন্ত স্বামীর আদেশ পালন করিয়া যাওয়াই যেন তাহার 
একমাত্র লক্ষ্য । নাবালক পুত্র দুইটিও অকাতরে মায়ের এবং ঠাকুরের 
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নির্দেশ মানিয়। চলিতেছে, তাহাদের যে কতবড়ভাগ্য বিপর্যয় ঘটিয়া 
গেল, তাহা যেন তাহারা কিছুই বুঝিল না, কান্নাকাটি, হা-হুতাশ, 
আকুলি বিকুলি প্রভৃতি শোকের সাধারণ লক্ষণগুলি যেন লজ্জায় 
দূরে পলাইয়া গেল। ভগবৎ-কৃপা যেখানে প্রত্যক্ষ, কেবলমাত্র 
সেখানেই ইহ! সম্ভব, অন্যত্র এরূপ অবস্থা কল্পনাও করা যায় না। 

“এ ভদ্রলোকের কথা ভাবিয়াও আশ্চর্য হইয়া গেলাম । জীবনে 
একবার মাত্র ঠাকুরের দর্শন পাইয়াছিলেন এবং তাহার শ্রী মুখের ছুই 
চারিটি কথ! শুনিয়াই চিরদিনের জন্য তাহার সকল প্রশ্ন মিটিয়। 
গিয়াছিল। তদবধি ঠাকুরের বাক্য ধরিয়াই পড়িয়া ছিলেন, অপর কোন 
কিছুতেই তাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই । "গুরুর বাক্য ই গুরু” 
এ কথার তাৎপর্য সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন বলিয়াই ঠাকুরের 
পিছু পিছু ঘুরিবার প্রয়োজনও অনুভব করেন নাই এবং আমাদের মত 
উৎসব, আশ্রম, কীর্তন প্রভৃতিতে মাতিয়া আসর সরগরমের চেষ্টাও 
কখন করেন নাই। (ভূমিকা ২ বেদবাণী- ২য় খণ্ড ) 

এই অনন্যশরণ ও একনিষ্ঠাকেই ঠাকুর বলিতেন পাতিত্রত্য-ধর্ম্ম। 
জনজীবনের সন্মুখে সাধনতত্বের এই মূল সুত্রটিকেই তিনি বার বার 
তুলিয়া ধরিয়াছেন। এই নিষ্ঠার বিচ্যুতি দেখিয়া ঠাকুর একবার 
এক প্রিয় ভক্তগৃহ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন। 

রাজপুতনার কোন গ্রামে সে-বার তিনি বৎসরখানেক অবস্থান 
করেন। এক নিঃসন্তান রাজপুত দম্পতি তাহার পরম ভক্ত । ঠাকুরের 
প্রতি তাহাদের নিবিড় বাৎসল্যভাব। গোপাল-জ্ঞানে উভয়ে তাহার 
সেবা যত করে । সম্পন্ন গৃহস্থ, বাড়ীতে গো-মহিষের অভাব নাই। 
প্রচুর দধি দুগ্ধ মাখন রোজ তৈরী হয়। ছুই বেলাই এই সব উপাদেয় 
খাদ্য থরে থরে সাজাইয়া ঠাকুরকে তাহার! ভোজনে বসায়। 

স্বামী স্ত্রী উভয়েই একান্ত ইচ্ছা! ‘গোপাল’ তাহাদের সম্মুখে 
বসিয়া তৃপ্তি সহকারে ক্ষীর ননী দধি ছুদ্ধের পাত্র উজাড় করে, আর 
এ দৃশ্য দেখিয়া তাহাদের নয়ন সার্থক হয়। 
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ঠাকুর কিন্ত তাহাতে রাজী নন। স্পষ্টভাবে জানাইয়! দেন, 
ভোজনপর্ব তিনি নিভূতেই সমাধা করিবেন। কাহারে! সে সময়ে 
বসিয়া থাক চলিবে না। আহাৰ্ধ্য সাজানো হইলেই ঘরের দরজাটি 
বন্ধ করিয়া দেন। আধঘণ্টা খানেক পরে বাহির হইয়া! আসিলে 
দেখা যায়, ভোজন পাত্রের সবই নিঃশেষ হইয়াছে, শুধু ভক্ত দম্পতির 
জন্য পড়িয়া আছে সামান্য কিছু মিষ্টি প্রসাদ । 

খান্ত সামগ্রী প্রতিদিন বেশ প্রচুর পরিমাণেই দেওয়। হয়, পাতে 
অবশিষ্টও তেমন কিছু থাকে না। অথচ ঠাকুরের হাবভাবে চেহারায় 
এই গুরুভোজনের কোন চিহ্নই দেখা যায় না। ভক্ত রাজপুত ও 
তাহার স্ত্রী সন্দিহান হইয়া পড়ে। নিশ্চয় এই ভোজনক্রিয়ার মধ্যে 
কোন গৃঢ় রহস্ত রহিয়াছে। 

কৌতূহল অদম্য হইয়। উঠিলে একদিন গোপনে তাহারা গবাক্ষের 
ছিদ্রপথে উঁকি দেয়। নয়ন সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয় এক অভাবনীয় 
দৃশ্য ! ঘরের কপাট জানালা সবই বন্ধ, অথচ কোথা হইতে সেখানে 
হঠাৎ আবির্ভূত হন এক বিশালকায় মহাপুরুষ । কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই বিপুল পরিমাণ খাগ্যসম্তারের প্রায় সবটা তিনি উদরসাৎ 
করিয়া ফেলেন। তারপর যেমনি আকস্মিকভাবে আসিয়াছিলেন, 
তেমনিভাবে হন অন্তহিত। 

ভক্ত দম্পতি ভয়ে বিস্ময়ে একেবারে হতবাক ! 

ঠাকুর ভোজন সমাধা করিয়া বাহির হইলে এই রহস্তময় পুরুষের 
পরিচয় জিজ্ঞাস! করা হইল। বল! বান্ধল্য, তাহার নিষেধাজ্ঞা না 
মানায় ঠাকুর রুষ্ট হইয়াছেন। তখনকার মত প্রশ্নটি তিনি কৌশলে 
এড়াইয়া গেলেন । সেই দিনই রাত্রে দেখা গেল, সকলের অগোচরে 
ভক্ত দম্পতির বড় সাধের ‘গোপাল’ কোথায় সরিয়। পড়িয়াছেন। 

এই বিচ্ছেদের আঘাত রাজপুত গৃহস্থ ও তাহার স্ত্রীর কাছে 
সেদিন মৰ্ম্মান্তিক হইয়া বাজে । চোখের জলে উভয়ে বুক ভাদাইতে 
খাকে। রামঠাকুর সেদিন তাহাদের বুঝাইয়। দিলেন, শরপাগতির 
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ধর্শ্মে কোন সন্দেহ, সংশয় বা অযথা কৌতূহলের স্থান নাই ।* 

ঠাকুর যেখানেই থাকিতেন তাহকে কেন্দ্র করিয়া নানা ধর্ম্মপ্রসঙ্গ 
আলোচিত হইত। আর এ সময়ে প্রায়ই তিনি অন্তরঙ্গ ভক্তদের 
সামনে তুলিয়া ধরিতেন ধন্মের প্রকৃত আদর্শ, পন্থ। ও সাধনজীবনের 
প্রকৃত মূল্যমান। 


সেদিন সন্ধ্যায় কলিকাতাঁর এক ভক্তগৃহে তিনি বসিয়া! আছেন। 
বছ ভক্ত সম্মুখে উপবিষ্ট । সবারই দৃষ্টি এই আলোকসামান্ঠ মহাপুরুষের 
দিকে নিবদ্ধ । মৃদু মধুর কণ্ঠে ছুই চারিটি কথার তিনি উত্তর দিতেছেন, 
আর চাতকের মত ভক্তের! তাহ! পান করিতেছে । আনন্দ ও প্রশাস্তি 
সার! কক্ষে বিরাজমান । 

ঠিক এই সময়ে বায়ান এক ভদ্রলোক সন্ত্রীক উপস্থিত হইলেন। 
উভয়েরই বেশতৃষ। ও চাল চলনে আভিজাত্যের ছাপ । 

ঠাকুরের তক্তাপোষের কাছে ঘেধিয়া আগন্তক উচ্চ কণ্ঠে বলয়! 
উঠিলেন, “এবার আমি জজ হয়েছি ।” 

কথা কয়টির আকস্মিকতা ও তির্য্যকভঙ্গিতে অনেকেই চমকিয়া 
উঠিয়াছেন। পবিত্র শান্ত পরিবেশের মধ্যে এ যেন এক ছন্দপতন ! 

কোন উত্তর না দিয়া ঠাকুর নিবিবকারভাবে বসিয়া রহিলেন। এ 
সময়ে তিনি কানে কিছুটা কম শুনিতেন, আগন্তক ভাবিলেন, তাহার 
কথা ঠাকুর হয়তো ধরিতে পারেন নাই। এবার তাই আরে! উচ্চ 
কণ্ঠে হাঁকিলেন, “বাবা, আমি জজ হয়েছি” 

“কি বলছেন, মুন্সেফবাবু? কানে আজকাল তেমন শুনতে 
পাইনে কিন।1৮-_বলিয়াই ঠাকুর আবার নীরব । 

বেগতিক দেখিয়! গিন্নি এবার কর্তার সাহায্যে আগাইয়। আসিলেন। 
ঠাকুরের কাছ ঘে'ষিয়া আসিয়া চেঁচাইয়া কহিলেন, “বাবা, আপনার 
কৃপায় উনি এখন জজ হয়েছেন ।” 


* বামঠাকুরের কথা- ডক্টর ইন্দুভূযণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


২৮৩ 


ভারতের সাধক 


এবার আর ঠাকুরের দিক দিয়া কানে কম শোনার অভিনয় কর! 
চলিল না। কহিলেন, “উত্তম কথা । কিন্তু আপনার! আমায় এখন 
কি করতে বলছেন ?” 

* * “ওঁর বন্ুমূত্র রোগটা আজকাল বড় বেড়ে গিয়েছে । ভুগে ভুগে 
সারা__শরীরে কিচ্ছু নেই। আপনি দয়! করে যা-হয় এর একটা 
বিহিত করুন ।” 

“জজ সাহেবদের জন্য তো শুনেছি, সিবিল সার্জন থাকে । তার 
কাছেই বরং যান। আমি ডাক্তার নই। শুধু শুধু কেন এসেছেন? 
আমি তো! কিছু করতে পারিনে ৷” 

কর্তা ও গিন্নি হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িলেন। মুখে আর কোন 
শব্দ যোগাইল না। 

শক্তি ও জ্ঞানের চূড়ায় যে ব্রহ্মবিদ্‌ পুরুষ সদা অধিষ্ঠিত, তাহার 
কপাপ্রার্থী মানুষের একমাত্র পরিচয়__সে আর্ত, শরণাগতির জন্য সে 
আকুল, অধীর । সেদিনকার এই প্রত্যাখ্যানের ভিতর দিয়! ঠাকুর 
শুধু আগন্তক দম্পতিকেই নয়, সমাগত অন্যান্য ভক্তদেরও এ তত্ব 
বুঝাইয়। দিলেন। 


ঠাকুর কয়েকদিনের জন্য চাটগী শহরে আসিয়াছেন। ভক্তদের 
মধ্যে আলোড়ন পড়িয়া গেল। অনেকই আমন্ত্রণ জানাইয়া গেলেন, 
একবারটি তাহাদের গৃহে ঠাকুরকে অবশ্যই পদার্পণ করিতে হইবে । 
তাহাদের বিশ্বাস, ঠাকুরের পবিত্র পদরজ সর্বপ্রকার কল্যাণ বহন 
করিয়া আনে। 

এখানকার এক মুন্সেফ ঠাকুরের অশ্যতম ভক্ত । ঠাকুরকে তাহার 
নিজের ভবনে নিবার জন্য তিনিও ব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছেন। বহু 
অনুরোধ উপরোধের পর ঠাকুরকে কথ! দিতে হইল । 

নির্দিষ্ট দিনে তাহার শুভাগমন হইয়াছে। বেশীক্ষণ বসিবার 
উপায় নাই, অন্যান্য ভক্তদের বাড়ীতেও যাইতে হইবে । মহা উৎসাহের 
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সহিত ভক্তাট ঠাকুরকে খুরাইয়। ঘুরাইয়া সুসজ্জিত কামরাগুলি 
দেখাইতে লাগিলেন। 
তারপর শয়নগুহে তাহাকে নিয়া আসিয়া কহিলেন, “বাবা 
আমাদের পরম সৌভাগ্য, আপনি আজ এসে দর্শন দিয়েছেন। সব 
চাইতে আনন্দের কথা, এ বাড়ীর সবগুলো ঘরেই আপনার চরণধুলি 
পড়লো । এবার একটু এদিকে এগিয়ে আসুন ৷” 
কক্ষের এককোণে স্থাপিত একটি লোহার সিন্দুক । সেদিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ভক্তটি কহিলেন, “এবার যে আরে! একটু 
কষ্ট আপনাকে করতে হবে, বাবা । দয়া করে এই সিন্দুকটির ওপর 
আপনার চরণ স্পর্শ দিন।”--মনোগত ভাব, দেরপ্রতিম ঠাকুরের 
চরণধূলি একবার পড়িলে লক্ষ্মী অচল! হইবেন, লোহার সিন্দুক 
সোনা-দানায় ভরিয়৷ উঠিবে । 
“তাহলে যে ওর ভেতরে রাখবার মত কিছুই আর থাকবে না। 
টাকাকড়ি সব মুক্তি পেয়ে যাবে সিন্দুকের বন্ধন থেকে ।” 
একি আতঙ্ককর উক্তি ঠাকুরের ! মুহূর্তমধ্যে নিজেকে সামলাইয়া 
নিয়! ভক্তটি ঠাকুরসহ সে কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 
আশ্রিত মানুষের মুক্তি সাধনের, সর্ব পাশবন্ধন ও মায়ামোহ 
মোচনের ব্রত যিনি গ্রহণ করিয়াছেন তাহাকে দিয়! সিন্দুকের টাক! 
বাড়ানোর প্রয়াস যে কত বড় নির্বব,দ্ধিতা সকলে তাহা চকিতে 


বুঝিয়া নিলেন । 


ঠাকুরের একবার কয়েকদিনের জন্য ঝোঁক হইল, তিনি ধুমপান 
করিবেন। প্রবল উৎমাহে একটির পর একটি সিগারেট ধরাইতেছেন, 
আর ধেয়। ছাড়িতেছেন। ভক্তের! সকলে অবাক । এসব নেশ। 
তো তাহার কখনে। দেখা যায় না। কি উদ্দেশ্যে এই খেয়ালিপনা, 
এই সিগারেট-লীলা--তাহ! কে বলিবে ? 

ভক্তদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি সোৎসাহে তামাকুর পক্ষ সমর্থনে 
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লাগিয়া গেলেন। কহিলেন, ইহার ধেয়। দাত ও মাটি শক্ত করে, 
ব্যথা বেদনাও সারায়। তবে ধোয়াট! গলাধঃকরণ করা ভালো নয়, 
মুখবিবরে একটু ধরিয়া রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত। 
বলা বাহুল্য, পাক! তাত্রকূটসেবীর! ধূমপানের এই রীতি মানিতে 
রাজী নন, তাহার! মুচকি হাসি হাসিতে লাগিলেন। 

মূভ্মু্ছ ধৃত্ৰ উদ্‌গীরণ চলিয়াছে, এমন সময় হঠাৎ সেখানে এক 
অপরিচিত সাধু আসিয়া উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়াই ঠাকুর বড় 
অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। জ্বলস্ত সিগারেটটি মুখে ধরা ছিল, 
তাড়াতাড়ি সেটি নিভাইয়া এক পাশে লুকাইয়া ফেলিলেন। 
ধূমপায়ী বালক হঠাৎ অভিভাবকের সম্মুখে পড়িয়া গেলে যেমন 
ভীত ও জড়সড় হয়, অনেকট! সেই রকম ভাব । 

ভক্তিভরে ভূমিতে মাথা ঠেকাইয়! ঠাকুর সাধুটিকে প্রণাম 
করিলেন। এবার অপাঙ্গে চাহিলেন ভক্তদের দিকে। তাহার 
ইঙ্গিতে কয়েকটি ভক্ত তাড়াতাড়ি এ সাধুকে কিছু প্রণামীও দিলেন । 
সারা ঘর ভয়ে ভক্তিতে সন্ত্স্ত। ঠাকুর ধাহাকে এত শ্রদ্ধা দেখাইতেছেন, 
তিনি নিশ্চয়ই কোন উচ্চ স্তরের ব্রহ্মবিদ্‌ সাধক। 

সাধুটি প্রস্থান করামাত্র ভক্তেরা প্রশ্ববাঁণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন, 
এতক্ষণ সকলে কৌতূহল চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিলেন না। 

“ঠাকুর, ইনি কোন্‌ মহাত্ম। ? একে দেখেই আপনি এতো লজ্জা 
পেয়ে সিগারেট লুকিয়ে ফেললেন কেন ।” 

সকলের কৌতুহল ও অন্ুসন্ধিংসাঁর উপর যবনিক! টানিয়া দিয়া 
তিনি নিবিবকারভাবে বলিলেন, “ওঁকে তো! চিনি ন!” 

ভক্তদের উচ্চ হাসন্তে কক্ষটি মুখরিত হইয়া! উঠিল। সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিলেন, “তাখো দেখি ঠাকুরের কাণ্ড! কোথাকার কোন্‌ 
এক অজানা সাধুকে আজ নিজের অভিভাবক করে ফেলেছিলেন ।” 

ভক্তের৷ একটু শাস্ত হইলে ঠাকুর ধীর গম্ভীর কষ্টে কহিলেন, 
“সর্বদা জেনে রাখবেন, গেরুয়া বসন ত্যাগের প্রতীক, সঙ্ন্যাসীর ভূষণ, 
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তাকে সম্মান দেখাতে হয়। দেখেছেন তো, সেনাপতির পোশাকটি 
নজরে পড়া মাত্র সৈন্যের! কুনিশ দেয়। পোশাকটা কে পরেছে তা 
নিয়ে কখনো মাথা ঘামায় ন! ৷” 

শ্রদ্ধা ও মৰ্য্যাদ! দানের এই উদার নীতি ও মনোভাবের কথা 
ভক্তের! নূতন করিয়! ভাবিতে বসিলেন। ব্রহ্মবিদ্‌ ঠাকুর সর্বপ্রকার 
লৌকিক কৰ্ম্ম ও দায়িত্বের উর্দ্ধে অধিষ্ঠিত, তবুও আজিকার এই 
আচরণের মধ্য দিয়া ভক্তদের মনে শ্রদ্ধাদানের এক নৃতনতর চেতনা 
তিনি আনিয়া দিলেন। 


উদার মানবধর্ম্মে ঠাকুর বিশ্বাসী ছিলেন, তাই তাহার দৃষ্টিও ছিল 
সর্বজনীন । সে দৃষ্টির সমক্ষে জাতি, বর্ণ ও সমাজের ভেদ বৈষম্যের 
রেখা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 

কলিকাতায় ঠাকুর তখন এক ভক্তের গৃহে অবস্থান করিতেছেন। 
দর্শনের জন্য দলে দলে লোক ভীড় করিতেছে । এই সঙ্গে কয়েকটি 
বারাঙ্গানাও আসিয়া উপস্থিত। 

গৃহস্বামী বাঁকিয়া বসিলেন, কিছুতেই ঠাকুরের কাছে ইহাদিগকে 
যাইতে দেওয়া হইবে না। দ্বার রোধ করিয়। দাঁড়াইয়া! রহিলেন। 

মেয়ে কয়টি বড় মন্্াহত হইয়াছে । আঁশাভঙ্গ হওয়ায় কেহ 
কেহ কাদিয়াও ফেলিল। 

দয়ার্ঘ হইয়া! একটি ভক্ত ঠাকুরকে ঘটনাটি নিবেদন করিলেন। 
শোনামাত্র তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আমি অন্ধ, আমি তো চোখে 
দেখি না। তাই আপনাদের উঁচু নীচু ভাল মন্দ আমার কাছে নেই। 
তারা যখন এত করে আসতে চায়, আপত্তি ন! করাই ভাল।” 

এবার গৃহস্বামীর হুস হইল। বারবনিতাদের দরজ! ছাড়িয়! 
দিলেন। কিন্তু বারবার সাবধান করিয়া দিলেন, দূর হইতেই যেন 
তাহারা পুষ্পাঞ্জলি দেয়; কাহাকেও ঠাকুরের চরণ স্পর্শ করিতে 
দেওয়া হইবে না। 
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নির্দেশ অনুযায়ী তাহারা দূর হইতেই ঠাকুরের চরণে ফুল ও 
ফুলের মাল! ঢালিয়। দিল। 

কৃপালু ঠাকুর কিন্ত উপস্থিত সকলকেই করিলেন বিস্মিত। 
নিবেদিত কয়েকটি ফুল চরণতল হইতে কুড়াইয়া নিয়া এই 
বারনারীদের মাথায় দিলেন। তারপর প্রত্যেকের মাথায় কল্যাণ- 
হস্তটি স্পর্শ করাইয়! দিলেন তাহার অন্তরের স্নেহাশীষ । 

গৃহম্বামী ভক্তটি এই ব্রহ্মবিদ্‌ মহা পুরুষের সমদশিতার কথা ভুলিয়া 
বসিয়াছিলেন। এবার তিনি বড় লজ্জিত হইয়! পড়িলেন। 


কলিকাতায় সেবার তীব্র শীত পড়িয়াছে। ঠাকুর এসময়ে এক 
বিশিষ্ট ভক্তের গৃহে বাস করিতেছেন। ভক্তটি ইতিমধ্যে ঠাকুরের জন্য 
একটি মূল্যবান শীতবস্ত্র কিনিয়া আনিয়াছেন। সেদিন সযতনে উহ! 
তাঁহার গায়ে জড়াইয়। দিয়া তিনি এক তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

পরদিন ভোর বেলায় বাড়ীর ভূত্যটি ঠাকুরের কামরা ঝণট দিতে 
আসিয়াছে। এই শীতে বেচারীর গায়ে কোনই আচ্ছাদন নাই। 
ঠাকুর সন্সেহে তাহাকে কাছে ডাকিয়া তখনি দামী আলোয়ানটি দিয়া 
দিলেন। ভৃত্যের কোন আপত্তিই গ্রাহ্া করিলেন না, নানাভাবে 
আশ্বাস দিয়! এটি তাহাকে নিতে বাধ্য করিলেন। 

ভূত্যের কাধে এ শীতবস্ত্রটি দেখিয়াই তো গৃহকত্রাঁ ক্রোধে অধীর । 
গলার সুর সপ্তমে চড়াইয়া কহিলেন, “তুই কোন্‌ সাহসে ঠাকুরের 
কাছে এটা চাইতে গিয়েছিস, বল ৷” 

“আমি কেন চাইতে যাবো মা? তিনি নিজেই যে, বলে কয়ে 
আমায় এটা গছিয়ে দিলেন ।” 

শীতবন্ত্রটি কাড়িয়া নিয়া গৃহকত্র তখনই ঠাকুরের কক্ষে ছুটিয়! 
গেলেন, তাহাকে এটি ফিরাইয়! দিবেন। ৃ 

স্থির দৃষ্টিতে মহিলাটির দিকে তাকাইয়া! ঠাকুর কহিলেন, “তা কি 
করে হয়? দান কর! জিনিস তো আর ফিরিয়ে নেওয়া যায় ন!” 
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উত্তেজনাবশে গৃহস্বামিনীর মুখ দিয়! কোন কথা| সরিল না । 
ঠাকুরের বিছানার এক পাশে আলোয়ানটি রাখিয়। দিয়া তখনই 
ঘর হইতে বাহির হইয়! গেলেন। 

সেইদিনই কি এক অজুহাত দেখাইয়া ঠাকুরের এই ভক্তগৃহ 
হইতে নিঙ্ছান্ত হন। 


হিন্দু ও মুসলমানের কোন পার্থক্য ঠাকুরের কাছে ছিল নাঃ 
সমভাবে তিনি সবাইকে ভালবাসিতে জানিতেন। তাহার উৎসব 
অন্ুষ্ঠানগুলিতে মুসলমান ভক্তেরাও সোৎসাহে যোগ দিতেন, ভক্তি 
ও প্রীতি নিয়। আগাইয়। আসয়। এই সব অনুষ্ঠানকে সাফল্যমগ্ডিত 
করিয়া তুলিতেন। 

মুসলমান ভক্ত চেরাগ আলির জীবনে ঠাকুরের কপার ধার! 
একদিন অহেতুক ভাবেই নামিয়া আসে, তাহাকে করে কৃতকথার্থ। 
সে-বার ঠাকুর একদল ভক্তসহ ডিগামাণিক-এ আসিয়াছেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাকে কেন্দ্র করিয়া শুরু হইল নাম কীর্তন ও আনন্দোংসব। 
সকলের সাথে, ঠাকুরের দর্শনের জন্য চেরাগ আলিও আসিয়াছেন। 
গৃহ অঙ্গন লোকে লোকারণ্য, এই ভীড়ে ভিতরে প্রবেশ কর, 
ঠাকুরের দর্শন পাওয়া স্থুকঠিন। ভক্ত চেরাগ তাই নিকটস্থ পুকুর 
পাড়ে বসিয়া অপেক্ষা করিতেছেন । এক মনে চলিতেছে ঠাকুরের 
স্মরণ মনন । 

হঠাৎ এক সময়ে অন্তর্যামী ঠাকুর একটি ভক্তকে নিকটে ডাকিয়। 
করিলেন, “চেরাগ আলি পুকুরের ধারে বসে আছে। তাকে 
শীগগির এখানে ডেকে আমুন ৷” 

তখনি ভীড় ঠেলিয়। এই ধর্মপ্রাণ মুসলমানকে ঠাকুরের সম্মুখে 
হাজির করা হইল । কৃপালু ঠাকুর তাঁহাকে পরম সমাদরে নিকটে 
বসাইলেন। স্মিত হাস্তে কহিলেন, “একি? আপনি আমার 
বাড়ীতে এসে বাইরে বসে আছেন কেন? আপনি কি আমার 
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পর? আপনার সঙ্গে যে আত্মীয়তা রয়েছে। সম্পর্কে আপনি 
তালৈ হন।” | 

গ্রামজীবনের পাতানো সম্পর্ক টানিয়া আনিয়া ঠাকুর এক 
অন্তরঙ্গ আবহাওয়ার স্থষ্টি করিলেন। ভক্ত চেরাগের নয়ন দুইটি 
ততক্ষণে ভাবাবেগে অশ্রুনজল হইয়া শনসিয়াছে। ভক্তিভরে 
ঠাকুরের চরণে তিনি লুটাইয়া৷ পড়িলেন। এবার ঠাকুর তাহাকে 
দিলেন নামমন্ত্র। 

চেরাগের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল অপার বিস্ময়। একি! এ 
মন্ত্র যে কিছুদিন আগেই তিনি স্বপ্রযোগে পাইয়াছেন ! 

নাম পাইবার পর যখন বাহিরে আসিলেন, তখন তিনি এক 
নূতন মানুষ। সার! দেহ পুলকাঞ্চিত, ভাবতরঙ্গে থরথর করিয়! 
অবিরত কাপিতেছে। কাদিয়! কাদিয়! ছুই চোখ হইয়াছে রক্তিম, 
নিরস্তর বহিতেছে প্রেমাশ্রুর ধারা। ঠাকুরের ভক্তদের দর্শন 
পাইলেই আনন্দে বক্ষে জড়াইয়া ধরেন। নামজপে থাকেন তিনি 
সদ! বিভোর । 


ঠাকুরের জন্মভূমি ডিঙামাণিক-এ ভক্তগণ সে-বার তাহার 
জন্মোংসব করিতেছেন। হরিনাম আর মৃদঙ্গ-করতালের বঙ্কারে 
সার! গ্রাম মুখর হইয়া উঠিয়াছে। হাজার হাজার ভক্ত সেদিন 
সেখানে উপস্থিত । ডক্টর ইন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও আরে! কয়েকজন 
বাড়ীর হাতার বাহিরে বসিয়। নান! আলাপ আলোচন! করিতেছেন। 
সহসা সকলের দৃষ্টি পড়িল অদূরে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট এক মুসলমান 
চাষীর উপর । হাতে একটি পু'টলি নিয়া চুপচাপ আপন মনে সে 
বসিয়া আছে। 

প্রশ্ন করিয়া জানা গেল, এই পুটলিতে সে সযত্বে বহিয়। 
অনিয়াছে কয়েকটি আম, কলা ও কিছু পরিমাণ চাল। ঠাকুরকে 
এগুলি নিবেদন করিতে চায়। কিন্ত এত ভক্তের ভীড় দে।খয়! 
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বাড়ীর ভিতরে ঢুকিতে সাহস পায় নাই। 

ইন্দুবাবু তখনি তাড়াতাড়ি জিনিসগুলি ঠাকুরের ভোগের জন্য 
দিয়া আসিলেন। তারপর এই দরিদ্র, নিরক্ষর চাষীটির সাথে শুরু 
করিলেন গল্পগুজব | লোকটি এই গ্রামেরই অধিবাসী । ঠাকুরের 
সে প্রায় সমবয়সী, একনঙ্গে বাল্যকালে ডাগ্ডাগুলিও খেলিয়াছে। 
পরবন্তা কালেও উভয়ের দেখ! সাক্ষাৎ কম হয় নাই। 

ইন্দুবাবু প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা মিঞা ভাই, ঠাকুরকে তো 
এতদিন ধরে তুমি দেখে আসছো। ৷ কিন্ত বুঝলে কি ?” 

“কর্তা, এসব মানুষ আসে এক একটা ঝবিলিকের মত, আবার 
ঝিলিকের মত যায়। কারুর কিছু বোঝ বার মো নাই”-- সহজ 
সরল তাহার উত্তর। 

“যদি কিছু না-ই বুঝে থাকো, তবে ঠাকুরের কাছে আসতে 
যেতে কেন? তাকে দেখার জন্য ব্যস্তই খা হতে কেন ?” 

“ডাকে দেখতে ভাল লাগতো, কথা শুনতে ভাল লাগতো, তাই 
বারবার আসতাম '* 

“এই যে তুমি তার ভোগের জন্য চাল, কলা” মাম এসব নিয়ে 
এসেছ, তোমার গুনাহ. হবে না? মৌলভী সাহেবের গাল দেবে 
না?” 

পগুনাহ, হবে কেন কর্তা? তিনি তো হিন্দুও নন, মুসলমানও 
নন। দেখেছেন তো, একটা উঁচু টিলার ওপর বসলে নীচের সবই 
দেখা যায় সমান। ঠাকুরও যে এরকম টিলায় বসে আছেন ।” 

সকলে অবাক হইয়া গিয়াছেন। ভাবিতেছেন, ঠাকুরের কৃপায় 
এই নিরক্ষর চাষীর মধ্যে যে বোধের স্ফুরণ হইয়াছে, কয়জন শিক্ষিত 
ও বুদ্ধিমান ভক্ত তাহার গৌরব করিতে পারেন ? 


ঠাকুর ছিলেন প্রাণনুন্দর । তাই শুধু মানুষই নয়, বিশ্বের সকল 
প্রাণীর সহিতই ছিল সাহার নিবিড় আত্মীয়তার যোগ। 


২৯৯ 


ভারতের সাধক 


তিনি তখন নোয়াখালির চৌমহনীতে। একদিন ঘরের ভিতর 
শয্যায় শুইয়া কিছুট! বিশ্রাম করিতেছেন। সম্মুখেই কয়েকটি 
অন্তরঙ্গ ভক্ত উপবিষ্ট। কি জানি কেন, বাড়ীর কুকুরটি সেদিন 
অনবরত ঘেউ ঘেউ করিয়া চীৎকার করিতেছে । হঠাৎ কি ভাবিয়া 
সে ঠাকুরের শয়ন-গৃহে ঢুকিয়া পড়িল। ভক্তদল সম্মুখে বসিয়' 
আছেন, সেদিকে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, অবলীলায় তাহাদের 
ডিঙাইয়া সোজা সে ঠাকুরের কাছে গিয়া উপস্থিত। সন্মুখের পা 
দুইটি খাটের উপর তুলিয়া দিয়া নিনিমেষে ঠাকুরের মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিল। কি যেন এক কষ্টের কথ! এই কৃপালু মহাপুরুষকে 
সে নিবেদন করিতে চায়। ক্ষণপরেই ভক্তমগ্ডলীকে ডিডাইয়। 
কুকুরটি আবার প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়াইল। 

ঠাকুর অমনি ভক্তদের প্রশ্ন করিলেন, “আপনারা কি বলতে 
পারেন, এখানে পশুরোগের কোন ডাক্তার আছে?” 

“ন! বাবা, এখানে সে রকম কেউ নেই। আছে নোয়াখালি 
শহরে ৷” 

“আপনার! কেউ এখানকার কিচ্ছু দেখাশোনা করেন না। এই 
তো, কতকগুলো। বাজে জিনিস কুকুরটাকে খেতে দেওয়। হয়েছিল, 
গলায় কীট! বিধে গিয়েছে ।” 

কথা কয়টি বলার অব্যবহিত পরেই দেখা গেল, কুকুরটি শাস্ত 
হইয়া আসিয়াছে । বলা বাহুল্য, তাহার সঙ্কট কাটিয়া গেল। 

কুকুরটির কিন্ত সেদিন বুঝিয়া নিতে ভুল হয় নাই যে, এই 
জনবছল গৃহে ঠাকুরই একমাত্র ব্যক্তি যিনি তাহার এই কণ্টক উদ্ধার 
করিতে সমর্থ । 

ঠাকুর প্রায়ই বজিতেন,- প্রাণের সঙ্গে আত্মীয়তা করিয়া নিতে 
পারিলে সকল প্রাণীই আত্মীয় হইয়া যায়। ভক্তের একথার চাক্ষুষ 
প্রমাণ সেদিন পাইলেন। 

পণ্ড ও সরীশ্থপেরাও অনেক সময় প্রয়োজনমত ঠাকুরের সেবা 


২ঞ২ 


রামঠাকুর 


করিতে আগাইয়া আসিত। একবার বৃন্দাবনে অবস্থান করিবার 
সময় ঠাকুরের পুরাতন বাতরোগটি আত্মপ্রকাশ করে। এবারকার 
আক্রমণ বড় তীব্র, তাহাকে প্রায় শোয়াইয়। রাখিয়াছে। 

যন্ত্রণা হুঃসহ হইয়া উঠিলে দেখা যাইত, কোথা হইতে একটি 
হম্ুমান তাহার ঘরে আসিয়া উপস্থিত হয়। বেশ কিছুক্ষণ ঠাকুরের 
পদসেবা করে, এবং বেদনার উপশম হইলে স্বস্থানে চলিয়া যায়। 
চলতশক্তি রহিত ঠাকুরকে এই হমুমানটি অনেক সময় কলসী হইতে 
জল গড়া ইয়াও দেয়। 

দামিনী-ম! ছিলেন ঠাকুরের একজন একনিষ্ঠ ভক্ত ও সেবিকা 
ভবানীপুরে বকুলবাগানে এক ক্ষুদ্র মাটির ঘরে তিনি বাস করিতেন। 
কচ্ছ সাধন ও কঠোর তপন্ার মধ্য দিয়া এই সাধিক! ঠাকুরের যথেষ্ট 
কৃপা প্রাপ্ত হন, কিছু কিছু যোগ বিভূতিও অর্জন করেন। ঠাকুর 
মাঝে মাঝে এই ভক্তের কুটিরে পদার্পণ করিতেন। ছুই-দশদিন ইহার 
সেবা গ্রহণ করিয়া আবার ন্বেচ্ছামত কোথায় চলিয়া যাইতেন। 

দামিনী-মার ঘরের মেঝেতে ছিল বড় বড় কয়েকটি গর্ভ। এখানে 
ছুইটি বৃহদাকার সর্প বাস করিত। তিনি আদর করিয়া ইহাদের নাম 
রাখিয়াছিলেন_-কানাই নিতাই । উত্তরকালে ঠাকুর ভক্তদের কাছে 
এই সর্প ছুইটির নানা কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী বলিতেন। 

দুপুর বেলায় গ্রীষ্মের রৌদ্র এক একদিন অসহা হইয়া উঠিত। 
কানাই নিতাই কিন্তু এসময়ে তাহাদের ঠাণ্ডা, আরামপ্রদ আশ্রয়ে 
কুণ্ডলী পাকাইয়া থাকিতে চাহিত না। ধীরে ধীরে গর্ত হইতে 
বাহির হইয়া ঠাকুরের শয্যায় উঠিত, তারপর পরমানন্দে তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া উভয়ে শুইয়া থাকিত। নিজেদের দেহের শীতল স্পর্শ 
দিয়া ঠাকুরকে আরাম দেওয়াই ছিল তাহাদের অভিপ্রায়। 


কৈবল্যধামের মোহাস্ত মহারাজ, শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
একটি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিবরণও বড় বিশ্ময়কর। সে-বার 


হইত 


ভারতের সাধক 


ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য তিনি কাশীধামে আসিয়াছেন 
অনেক ঘোরাঘুরি করিয়া গুরুদেবের নিভৃত নিবাসের সন্ধান 
পাইলেন। ডক্টর ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই সাক্ষাৎকারের বর্ণনা 
দিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “সম্মুখেই একখান! ঘর । খোলা দরজার 
নিকটে যাইতেই দেখিলেন যে, ঠাকুর বসিয়া রহিয়াছেন এবং প্রকাণ্ড 
একট! সাপ ঠাকুরের সার! অঙ্গ জড়াইয়া তাহার ঘরের উপর মাথাটি 
রাখিয়া! স্থির হইয়! রহিয়াছে । শ্যামদাকে দেখিয়! ঠাকুর বলিলেন, 
‘মআাপনে এখানে কেন? শীগগির চলিয়া যান। উত্তরে শ্যামদ! 
বলিলেন যে, ঠাকুরের খোজেই তিনি আসিয়াছেন এবং তখনই 
চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু যাইবার পূর্বের একবার এ 
সাপের কথাটা! জিজ্ঞাসা ন! করিয়া পারিলেন ন1। তাহাতে ঠাকুর 
বলিলেন যে, তাহার জ্বর হইয়াছে এবং নিকটে কেহই নাই দেখিয়া 
এই সাপটি আসিয়া তাহার পরিচর্য্যা করিতেছেন। এই কথার পর 
হ্যামদ1! আর সেখানে দ্রাড়াইলেন না, দরজ। হইতেই ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া বাহির হইয়! গেলেন ।” 


জীবপ্রেমিক, ভক্তবৎসল রামঠাকুর তাহার জীবন ও বাণীতে 
দিনের পর দিন ছড়াইয়া গিয়াছেন আদর্শ ও সাধনতত্তবের বন্তর 
মূল্যবান নির্দেশ। অজস্র উপদেশ, চিঠিপত্র ও অন্তরঙ্গ ব্যক্তিদের 
দিনলিপিতে এগুলি প্রাপ্ত হওয়া যায়। মুক্তিকামী যে কোন 
মানুষের জীবনে এই বাণী পরম কল্যাণ বহন করিয়া! আনে । 

ঠাকুর বলিয়াছেন__অকর্তীবুদ্ধিই স্বভাব, কর্তৃত্ববুদ্ধিই অভাব। 
এই স্বভাবে পৌছিতে হইলে মুযুক্ষুকে সঙ্গে নিতে হইবে নাম। পন্থা! 
হইবে অনন্যশরণ, আর ধণ্ম হইবে ধৈর্য্য । 

আরও তিনি বলিতেন-_ভগবান সর্ধবজ্ঞ,। সমভাব, নিরপেক্ষ 
শক্তি। কাজেই জীব কাহার কর্তৃত্বুদ্ধি বা অহংভাব না ছাড়িলে এই 
নিরপেক্ষ শক্তি লাভের যোগ্যত। অর্জন করিতে পারে না'। 


২৪৪ 


রামঠাকুর 


ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ-কৃত ঠাকুরের বাণী সঙ্কলনে জীবের 
সাধন! ও প্রারদ্ধভোগের অপূর্ব দিগ দর্শন রহিয়াছে ।% 

ঠাকুর বলিতেছেন-_ 'প্রারন্ধের ভোগ কাটে কিন! ইহাই অনেকের 
প্রশ্ন। ইহার উত্তর এই-_ কাটানো যায়, কিন্তু তাহ! ঠিক নহে । বাস্তবিক 
পক্ষে এ ভোগ কাটে না--একমাত্র ভোগের দ্বার! উহার নিবৃত্তি হয়। 
যোগবলে অথব। অন্য উপায়ে উহাকে সরাইয়া ফেল! যায়, ইহ! সত্য 
কিন্ত তাহ! সঙ্গত নহে, কারণ, এই দেহ অনিত্য বলিয়া কোন ন! 
কোন সময়ে ত্যাগ অবশ্থন্তাবী। দেহত্যাগ হইলেই এ শূন্যস্থিত 
বিতাড়িত কর্ম্মগ্ুলি আকর্ষণ বলে মাবার আত্মাকে দেহ গ্রহণ 
করিতে বাধ্য করিবে। তবে সে দেহ আর নুতন কম্ম হইবে না, 
ইহ সত্য। জীব যখন সংসারে আসে তখন স্বীকারপত্র দিয়! 
আসে । তাই তাহাকে নিজের প্রাপ্য ভোগ করিতেই হয়। যে 
ভাহার শরণাগত তাহাকেতিনি এ দেহই সমস্ত ভোগ করাইয়। নেন, 
পরে কাছে লইয়া যান, আর তাহাকে আসিতে দেন না। তাহার 
কোন ভোগ বাকী থাকে না। ধৈর্যের সহিত প্রারদ্ধ ভোগ করা 
উচিত, বাধা দিতে নাই। বাধা দিলে ভোগ কাটে না। একমাত্র 
অনুগত হইলে প্রারন্ধ কাটিতে পারে _প্রারন্ধ কাটিবার দ্বিতীয় 
কোন উপায় নাই ।" 

অনন্যশরণ ও প্রারদ্ধ বেগ সহা করা সম্পর্কে একটি পত্রে ঠাকুর 
লিখিতেছেন, “ওঁহিক সুখের জন্য, ক্ষণভঙ্গুর পিপাসার তৃপ্তির জন্য 
অধৈর্ধ্যের বেগে মুগ্ধ হইয়া পবিত্র সতী সীতাদেবী পূর্ণলক্ষ্মী রাবণের 
কবলগ্রস্থ হইয়াছিল। তাহার দৌরাত্ম্য প্রলোভন শাসন হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়ার একমাত্র ধৈর্য্যই সহায় হইয়াছিল। তাছাড়া অন্য 
কোন শক্তিতে তাহাকে রাক্ষসীর কৰল হহতে মুক্ত করিতে পারে 
নাই। তাহার প্রমাণ জটায়ু পাখী, সীতার পক্ষযুত হইয়াও পাখ। 


7» ভ্রঃ সাধুদৰ্শন ও সৎগ্রল্'-_মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ 
€ পরিচ্ছেদ : রামঠাকুরের কথা )। ঠাকুরের মুখে নানা নিগুঢ় তত্ব প্রসঙ্গ 


২৪৫ 


ভারতের সাধক 


ছেদে জবাই হইয়াছিল। অতএব সর্বদা! মনের বেগ, বুদ্ধির বেগ 
এবং শরীরস্থ কামন! বাসন! গুণের চঞ্চলতুক্ত বেগ সমস্ত সহা' করিতে 
চেষ্টা করিবে। এই সকল বেগ সহা করিতে করিতে রাম আসিয়া 
যেমন সীতাকে সমুদ্র বন্ধন করিয়া সীতার প্রকাশ বাধকমুক্ত করিয়া 
সদানন্দপদ সীতাদেবীকে উদ্ধার করিয়াছিল, সেইরূপ নিজ পতি ও 
গুণ প্রবুদ্ধ ভবসাঁগর বন্ধন করিয়। উদ্ধার করিবেন, সন্দেহ নাই ।” 
_-( বেদবাণী, ১ম খণ্ড) 


গুরুতত্ব ও বীজদীক্ষা সম্বন্ধে রামঠাকুর যাহ! বিয়। গিয়াছেন, 
সর্বকালের সর্বদেশের সাধকদেরই তাহা অন্থুধাবনযোগ্য £ 

_্দীক্ষার কাল আছে। নারী রজন্বল! হইলে যেমন পতিসঙ্গ 
আবশ্যক, তেমনি শিয্যের ভিতরকার প্রকৃতি যতক্ষণ রজস্বল! ন! হয়, 
ততক্ষণ গুরু তহাতে বীজ বপন করেন না। এই বীজ হইতে স্থষ্টি 
হয়। 

- বীজের সঙ্গে বস্তুতঃ গুরুই জন্মগ্রহণ করেন। তাই ছাড়িয়া 
যাইবার উপায় নাই। 

_-গুরু যে বীজ দেন সেই বীজের সঙ্গে বাস করিতে হয়। 
উহার সঙ্গে ঘরকন্না করিতে হয়ঃ উহাকে ভালবাসিতে হয়। 

_গুরু নৌকাটিকে ঠেল। দিয়! দেন। পরে শিষ্যকে দাড় 
টানিতে হয়। নতুবা শুধু গুরুর ঠেলাতে চলিতে হইলে শিষ্কের 
অত্যন্ত কষ্ট হয়, কারণ সে সামলাইতে পারে না। নিজে দাড় 
টানিতে হয় শুধু বেগ সামলাইবার জন্ত। গুরু তে! সবটা দিয়! 
রাখিয়াছেন, প্রয়োজন অনুসারে শিষ্য সবটাই প্রাপ্ত হয়। 

- বাহির হইতে শক্তি সঞ্চয় করায় ব্যিশষ কিছু লাভ হয় না। 
শুনিয়। মনীষা কবিরাজ মহাশয় এগুলির একটি "সংগ্রহ রাখেন। হিমান্তি 
পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করার পর সম্প্রতি পূর্বোক্ত সুবিখ্যাত 
গ্রন্থে এই গভীর তাৎপর্যপূর্ণ বাণীগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে । 


২৪৬ 


বামঠীকুর 


সাময়িক একট। উল্লাস আসে মাত্র। পরে অধিক ধাক। লাগে। 
তখন প্রথমে যেখানে ছিল তাহা হইতে অধিক নিম্নে পড়িয়। যায়। 
ইহাতে সাধকে বহু কষ্ট ভোগ করিতে হয়। কিন্ত নিজ হইতে 
যাহার বিকাশ হয়, তাহা শনৈঃ শনৈঃ হইলে খুব ভাল হয়। 
( সাঁধুদর্শন ও সংপ্রসঙ্গ--ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ ) 
সাধ্যসাধন তন্্ব ও যোগসিদ্ধির বর্ণনা করিতে গিয়া! ঠাকুর 
তাহার অপরূপ ভাব, ভাষ! ও ভঙ্গীতে বলিতেছেন? 

_-কুগুলিনী কি? কুণ্ড'স্থত বা কুপ্তাশ্রিত শক্তি। কুণ্ড মানে 
আধার। শক্তি যখন আধারে আছে বা অবলম্বন ধরিয়া আছে, 
তখন উহা কুগুলিনী। ইহার শক্তির সুপ্ত অবস্থ।। যখন শক্তি 
শিবকে বা শৃন্তকে অবলম্বন করিবে, অর্থাৎ, নিরাশ্রয় বা নিরালম্ 
হইবে তখনই কুগুলিনী জাগ্রত হইয়াছে বুঝিতে হইবে । ছিদলের 
উপরে শুন্ঠ বা নিরালম্ব, ওখানে আর আশ্রয় নাই--‘নিরাশ্রয়ং মাং 
জগদীশ রক্ষ। খিদল মানে ছুই পক্ষ, উহাই কেন্দ্র,-- ওখান হইতে 
দুই দিকেই যাওয়। যায়_উপরে অব্যক্ত, নিয়ে দৃশ্য । 

_-ষট্চক্র মানে ষড়যন্ত্র কারণচক্রই যন্ত্র । ইহারাই চক্রান্ত ব! 
ষড়গন্ত্র দ্বারা আমাদিগকে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। আমরা যদি অবলম্বন- 
শূন্য হই, অর্থাৎ, শুন্তকে আয় করি তাহ! হইলে ইহার! কিছুই 
করিত না। বুঝিতে হইবে তখনই ষট্চক্র ভেদ হইয়। গেল। 

( সাধুদর্শন ও সংপ্রসঙ্গ_ এ) 


জীবের কল্যাণে, বিশেষ করিয়া ভক্ত, সাধনকামী গৃহস্থের 
কল্যাণে শেষের দিকে ঠাকুর জোর দেন, নামমন্ত্রের উপর । কলিহত 
মানুষের দ্বারে দ্বারে এই নামনুধাই তিনি অকৃপণ-করে বিতরণ 
করিয়া যান। 

একবার এক নামপ্রাপ্ত ভক্ত প্রশ্ন করেন, “কোন অনুষ্ঠান 
আড়ম্বর নেই, নিভৃতে কর্ণমূলে মন্ত্র দেওয়। নেই-__উচ্চ কঠে আপনি 


২৫ ২০৭ 


ভারতের সাধক 


নাম দিচ্ছেন এ কি রকমের সাধন-দান, ঠাকুর ?” 

ঠাকুর উত্তর দেন, “অনুষ্ঠান তো ঠিকই হচ্ছে এখানে । অণুমানে 
সুন্মতম বস্ত। নামই তো সেই পরম বস্তু, কারণ নাম আর নামী যে 
অভিন্ন। সেই অণুর স্থানই তো! এখানে নাম প্রাপ্ত ভক্তের হৃদয়ে 
তৈরী হয়ে যাচ্ছে। এই তো আসল অন্ুষ্ঠান। আর কানে মন্ত্র 
দেবার কথ! বলছেন ? মন্ত্র জপ হয় প্রাণে, মন্ত্র পাও প্রাণে ।” 

নূতন নামপ্রাপ্ত এক ভক্ত সে-বার ধলেন, “ঠাকুর, কৃপ! করে 
আপনি নাম দিয়েছেন, ত। জপও করছি। কিন্তু তেমন ভালে! 
লাগছে না, আনন্দ পাচ্ছিনে।” 

“তবুও নাম করে যাবেন । ছ্যাখেন নি, শুকনো হাড়গুলো। নিয়ে 
কুকুর কেমন কামড়াতে থাকে ? প্রথমটায় কষ্টই হয়। মুখ দিয়ে 
রক্ত ঝরে। তবুও সেক্ষাস্ত হয় ন!। যখন হাড়ে ভাঙন শুরু হয়, 
তখন পায় রস-_আনন্দ। নামের ভেতর রয়েছে অক্ষয় সুধা, কষ্ট 
করেই তাকে বার করতে হবে ।” 

নামের তাৎপর্ধ্য এক চিঠিতে তিনি বুঝাইয়াছেন,_-“ভগবানের 
সেবা-পরিচর্ধ্যাই ধৈর্য্য ধরিয়া নামের নিকট সৰ্ব্বদা থাকা । যেই নাম 
সেই ভগবান। যদি নামই ভগবান হইল, তবে যেখানে নাম হয় 
সেইখানকেই বৃন্দাবন বলিতে হয়। ব্রজবাসীর কোন কন্মে বেদবিধির 
প্রয়োজন হয় না। ভ্রমবশতঃ কর্তা হইয়া, ভগবানকে ছাড়িয়া অপূর্ণ 
কামের দ্বারা আবৃত হইয়া নান! উপাধির স্ষ্টি করিয়া শান্তি ও 
অশান্তির যোগে পড়িয়া সুখী দুঃখী হয়। অতএব সর্ব্বদ! নামের 
আশ্রয় নিয়া সকল কার্য যথাসম্ভব করিয়া যাইবেন, মন স্থির হউক 
আর চঞ্চল হউক । সুখী না হইলেও নাম করিতে ভূলিবেন ন1।, 

নাম ও প্রাণতন্তবের অপূর্ব সমাহার সাধন করিয়া! ঠাকুর তাহার 
আর এক পত্রে লিখিয়৷ গিয়াছেন, “প্রাণ, অর্থাৎ যাহ! শ্বাস-প্রশ্বাস 
চলিয়া থাকে, ইহাই ভগবান। ইহাকেই স্থির করিয়1 যতটুকু সময় 
রাখ! যায়, ততটুকু সময়ে ভগবানের নাম জপ কর! হয় এবং ইহা 


২০৪৮ 


রামঠাকুর 


স্থির অবস্থায় নিবার জন্য মনের যে বেগ, তাঁহারই নাম মন্ত্র । যখন 
এই প্রাণেতে স্থিরবুদ্ধি অর্থাৎ প্রাণ স্থির বোধ হইবে, তাহাকে স্থির 
আত্মা বলিয়া জানিবেন। অতএব যত সময় পারেন, এ প্রাণের 
স্থির করিবার জন্য চেষ্টা করিবেন, এই অনুষ্ঠানের নামই নাম করা, 
অর্থাৎ এই স্থিরের অধীন থাকার নামকে ‘নাম’ বলে। এই স্থির 
অবস্থায় ভগবান (অভাবশুগ্ত ) জ্ঞান জানিবেন |” 


ভক্তদের উৎমাহ, উদ্দীপন! ও কর্ম্মনিষ্ঠায় চাটার কৈবল্যধাম, 
ডিঙামাণিক ও অন্যান্য স্থানের আশ্রয়সমূহ ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে। 
কিন্ত রামঠ।কুর এইসব আশ্রমে কখনো স্থির হইয়া অবস্থান করেন 
নাই। শেষ জীবনের ছয় বৎসর প্রধানত; তিনি চৌমহনীতেই 
অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন, শুধু মাঝে মাঝে ভক্তদের অন্তরের 
আহ্বানে কলিকাতা ও পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন শহরে তাহাকে আসিতে 
দেখা যাইত । 

তিরোধানের কিছুকাল আগে হইতেই মহাশক্তিধর ঠাকুরের 
অধ্যাত্মজীবনে ফুটিয়া উঠে এক করুণাঘন রূপ। এঁশী কপার পুর্ণ 
কুম্তটি যেন ভক্ত নরনারীর শিরে এবার উজাড় করিয়া ঢালিয়া দেন। 
এ সময়ে লক্ষাধিক নরনারী তাহার শ্রীমুখ হইতে নামমন্ত্র লাভ 
করিয়। ধন্ত হয়। 


লীলা সন্বরণের পুর্ব দিন চৌমহনীর বাংলোতে ঠাকুর বসিয়া 
আছেন। কিছুক্ষণ পরেই শয়ন করিতে যাইবেন। এসময়ে, কি 
জানি কেন, একনিষ্ঠ সেবকভক্ত উপেন্দ্রকুমার ও নরেন্দ্রনাথকে নিকটে 
ডাকিলেন। মৃত্স্বরে কহিলেন, “কাল শেষ রাত্রে তন্দ্রার ঘোরে 
এক অপুর্ব দৃষ্ট দেখলাম! চন্দ্রালোক থেকে একট! রথ ধীরে ধীরে 
নেমে এলো, আর আমি তাতে উঠে বসলাম ।” 

অতঃপর ভক্তদ্বয়ের শিরে হাত রাখিয়া! জানাইলেন আশীর্বাদ । 


৪৪ 


ভারতের পাধক 


সন্সেহে চিবুক ধরিয়া বারবার আদরও করিলেন। এমন কৃপা ও 
স্নেহের প্রকাশ মাঝে মাঝেই দেখা যায়, তাই আজিকার এই 
আচরণকে কেহ অস্বাভাবিক মনে করিলেন না। যথাসময়ে ঠাকুর 
শয্যায় গিয়া শয়ন করিলেন । 

পরদিন ভোরবেলায় উদ্‌ঘাটিত হইল এক মর্মান্তিক দৃশ্ঠ ! ঠাকুর 
নিজ শয্যার উপর উলঙ্গ অবস্থায় শায়িত। কৌগীন, বহির্ববাস ও 
আডঙ রাখ! ভূমিতলে পড়িয়া আছে। গলার কষ্টিমালাটি ছিন্ন হইয়া 
লুটাইতেছে ধুলির উপর। মহামুক্ত পুরুষ এবার মরদে/রূপ 
আবরণটি ত্যাগ করার জন্য প্রতীক্ষমাণ, বিদায়ের আগে তাই দেহের 
সামান্যতম আবরণটুকুও আর ধরিয়! রাখিতে চাহেন নাই। 

সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া বেল! ১-৩ মিনিটে ঠাকুর 
চিরতরে নয়ন নিমীলিত করিলেন। মহা ব্রহ্মচ্ছ সাধক মিশিয়া 
গেলেন ব্রহ্মজ্যোতির নিস্তরঙ্গ মহাপারাবারে। 

১৩৫৬ সন,-_( ইং ১৯৪৯) ১৮ই বৈশাখের অক্ষয় তৃতীয়ার এই 
তিথিটির স্মৃতি মাজে অগণিত ভক্তের নয়ন ছাপাইয়া অশ্রুর বন্যা 
বহাইয়। দেয়। 


